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zu Hause, seine Aufgaben herzusagen? Der soll aufstehen!* 

Der schwammige Mann im Priesterrock, mit dem schweren Kreuz am 
Hals, blickte drohend auf die Schüler. 

Seine bösen Äuglein durchbohrten geradezu die sechs Kinder, die sich 
von den Bänken erhoben hatten - es waren vier Jungen und zwei Mädchen. 
Ängstlich schauten sie zu ihm empor. 

„Ihr könnt euch setzen", bedeutete der Pope den Mädchen. 

Mit einem Seufzer der Erleichterung setzten sie sich rasch. 

Die Äuglein Vater Wassilis blieben jetzt an den übrigen vier kleinen 
Gestalten haften. 

„Na, kommt mal her, meine Täubchen!* 

Vater Wassili erhob sich, schob den Stuhl zurück und trat dicht an die 
sich eng aneinanderdrängenden Kinder heran. 
„Wer von euch Taugenichtsen raucht?" 
Leise erwiderten alle vier: „Wir rauchen nicht, Väterchen.* 1 
Das feiste Gesicht des Popen lief c]unkelrot an. 

„Ihr Halunken raucht nicht - und wer hat mir Machorka in den Teig ge- 
streut? Ihr raucht nicht? Na, das werden wir ja gleich sehen. Kehrt die 
Taschen um! Na, wird's bald? Was habe ich gesagt? Die Taschen heraus!" 

Drei der Kinder begannen sogleich den Inhalt ihrer Taschen auf den 
Tisch auszuschütten. 

Sorgfältig prüfte der Pope die Taschennähte. Er spähte nach Tabak- 
spuren, doch er fand nichts. Darauf knöpfte er sich den vierten vor, einen 
schwarzäugigen Jungen in grauem Hemd und blauer Hose, die an den 
Knien geflickt war. 
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„Und du, was stehst du wie ein Ölgötze da?" 

Mit verhohlenem, haßerfülltem Blick antwortete der schwarzäugige 
Bursche dumpf: 

„Ich habe keine Taschen!" Er strich mit den Hunden über die zugenähten 
Stellen. 

„Ach so, keine Taschen! Du meinst also, ich wüßte nicht, wer zu solch 
einer Gemeinheit fähig ist - den Teig zu verderben? Du meinst wohl, daß 
man dich auch jetzt noch in der Schule lassen wird? Nein, mein Täubchen, 
das wird dir nicht geschenkt! Das letztemal hat mich nur deine Mutter 
durch Bitten bewogen, es noch einmal zu versuchen; aber jetzt ist Schluß! 
Mach, daß du rauskommst ! a Er packte den Jungen derb am Ohr, stieß ihn 
in den Gang hinaus und warf die Tür hinter ihm zu. 

Die Klasse schwieg und duckte sich scheu. Niemand begriff, weshalb 
Pawel Kortschagin aus der Schule gejagt wurde. Nur Serjosha Brusshak, 
Pawels bester Freund, hatte gesehen, wie Pawel dem Popen eine Händvoll 
Machorka in den Osterteig gestreut hatte, dort in der Küche, wo die sechs 
zurückgebliebenen Schüler auf den Popen warteten. Sie waren in seine 
Wohnung gekommen, um ihre Aufgaben nachträglich herzusagen. 

Der hinausgeworfene Pawel hockte sich auf die letzte Stufe der Vor- 
treppe nieder. Er überlegte, was er zu Hause der Mutter sagen sollte, seiner 
Mutter, die immer so besorgt war und die sich vom frühen Morgen bis spät 
in die Nacht als Köchin beim Steuerinspektor abrackerte. 

Pawel würgten die Tränen. 

Was soll ich jetzt bloß machen? Und alles dieses verdammten Popen 
wegen. Und warum, zum Kuckuck, habe ich ihm nur das Zeug hineinge- 
streut? Serjosha ist ja der Anstifter gewesen. „Los", hat er gesagt, „streuen 
wir diesem Ekel Machorka in den Teig!" Und da haben wir es gleich so 
gemacht. Serjosha - dem passiert nichts, aber mich wd man sicher raus- 
schmeißen . , . 

Die Feindschaft zwischen Pawel und Vater Wassili war schon alten 
Datums. Pawel hatte sich eines Tages mit Mischa Lewtschukow gerauft 
und mußte deshalb nachsitzen. Damit der Lausbub jedoch im leeren Klas- 
senzimmer keine Dummheiten machte, brachte ihn der Lehrer zu den älteren 
Schülern in die zweite Klasse. Pawel setzte sich auf die letzte Bank. 

Der Lehrer, ein dürres Männlein in schwarzem Rock, erzählte von der 
Erde und den Gestirnen. Pawel vernahm staunend, mit weit offenem 
Munde, daß die Erde schon seit vielen Millionen Jahren existierte und daß 
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die Sterne auch so etwas Ähnliches wie die Erde seien. Er war von dem 
Gehörten derart überrascht, daß er sogar aufstehen und dem Lehrer sagen 
wollte: In der Bibel steht es aber ganz anders. Er fürchtete jedoch, daß es 
wieder etwas setzen könnte. 

In Religion hatte Pawel vom Popen immer gute Noten bekommen. Alle 
Choräle, das Neue und das Alte Testament konnte er im Schlafe hersagen. 
Er wußte genau, was Gott an welchem Tage erschaffen hatte. Pawel be- 
schloß also, sich bei Vater Wassili nach allem zu erkundigen. Gleich in der 
nächsten Religionsstunde, sobald sich der Pope auf seinem Lehnstuhl 
niedergelassen hatte, meldete sich Pawel, erhielt auch die Erlaubnis zu 
sprechen und stand auf: 

„Väterchen, warum sagt der Lehrer in der oberen Klasse, daß die Erde 
schon Millionen Jahre existiert, und nicht . . . fünftausend, wie es in der 
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Bibel steht?" Weiter kam er nicht. Vater Wassilis wütendes Gekreisch 
unterbrach ihn: 

„Was sprichst du da, du Halunke? So also lernst du das Wort des Herrn!" 

Ehe Pawel sich's versah, hatte ihn der Pope bei den Ohren gepackt und 
schlug ihn mit dem Kopf gegen die Wand. In der nächsten Minute flog 
er, verprügelt und erschrocken, auf den Gang hinaus. 

Auch bei der Mutter kam Pawel übel an. 

Am nächsten Tag ging sie in die Schule und bat Vater Wassili, ihren 
Sohn wiederaufzunehmen. Von diesem Zeitpunkt an haßte Pawel den 
Popen aus tiefster Seele. Er haßte und fürchtete ihn zugleich. Er verzieh 
niemals Kränkungen, die ihm zugefügt wurden; auch dem Popen vergaß 
er die unverdienten Prügel nicht. Er trug den Groll heimlich in sich. 

Der Junge hatte noch vielerlei Schikanen von Vater Wassili zu ertragen: 
bald jagte ihn der Pope aus dem Zimmer, bald stellte er ihn wochenlang 
für nichts und wieder nichts in die Ecke und horte niemals seine Aufgaben 
ab. Deshalb mußte er auch vor Ostern mit den zurückgebliebenen Schülern 
in die Wohnung des Popen gehen, um sich prüfen zu lassen. Dort, in der 
Küche, hatte er ihm Machorka in den Osterteig gestreut. 

Niemand hatte es gesehen, und trotzdem hatte der Pope sofort erraten, 
wessen Werk das gewesen war . . . 

Die Stunde war zu Ende, die Kinder liefen auf den Hof hinaus und um- 
ringten Pawel, der düster schwieg. Serjosha Brusshak war in der Klasse 
geblieben. Er fühlte sich mitschuldig, konnte aber dem Freund nicht helfen. 

Aus dem offenen Fenster des Lehrerzimmers beugte sich Jefrem Wassil- 
jewitsch, der Schuldirektor. Sein tiefer Baß ließ Pawel erzittern. 
„Kortschagin soll sofort zu mir kommen!* rief er. 

Klopfenden Herzens ging Pawel ins Lehrerzimmer. 

Der Besitzer der Bahnhofswirtschaft, ein älterer, blasser Mann mit aus- 
druckslosen Augen, streifte den etwas abseits stehenden Pawel mit einem 
flüchtigen Blick: „Wie alt ist er denn?" 
„Zwölf", antwortete die Mutter. 

„Na schön, mag er dableiben. Die Bedingungen sind: acht Rubel monat- 
lich und Essen an den Arbeitstagen. Vierundzwanzig Stunden Dienst, vier- 
undzwanzig Stunden frei, und daß er sich nicht untersteht zu stehlen.* 

„Wo denken Sie hin! Gott bewahre! Stehlen wird er nicht, dafür bürge 
ich", sagte die Mutter erschrocken. 
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„Na, dann soll er gleich heute anfangen", befahl der Wirt und wandte 
sich an die Kellnerin, die neben ihm hinter der Theke stand: „Sina, führ 
den Jungen in den Abwaschraum und sage Frossja, sie soll ihn an Stelle 
von Grischka beschäftigen." 

Die Kellnerin legte das Messer weg, mit dem sie gerade Schinken ge- 
schnitten hatte, nickte Pawel zu und ging durch den Saal zu einer Seiten- 
tür, die in den Spülraum führte. Pawel folgte ihr. Die Mutter ging neben 
ihm her und flüsterte ihm hastig zu: 
„Gib dir ordentlich Mühe, Pawluschka, und mach mir keine Schande." 

Sic sah dem Sohn traurig nach und ging dann davon. 

Im Spülraum herrschte Hochbetrieb. Ein Berg Teller, Gabeln, Messer 
türmte sich auf dem Tisch, und mehrere Frauen trockneten das Geschirr 
mit Küchenhandtüchern ab, die ihnen über die Schultern hingen. 

Ein rothaariger Junge mit zerzaustem, ungekämmtem Haar, kaum älter 
als Pawel, hantierte an zwei riesigen Samowaren. Der Raum, in dem eine 
große Spülschüssel mit heißem Wasser stand, war voller Dampf. Pawel 
vermochte anfangs die Gesichter der arbeitenden Frauen nicht zu unter- 
scheiden. Er stand da und wußte weder, was er zu tun hatte, noch an wen 
er sich wenden sollte. 

Die Kellnerin Sina trat an eine der Frauen heran, faßte sie an der 
Schulter und sagte: 

„Hier, Frossja, hast du einen neuen Jungen, er soll an Stelle von Grischka 
arbeiten. Erkläre ihm alles, was er zu tun hat." 

Zu Pawel gewandt, deutete Sina auf die Frau, die sie soeben Frossja 
genannt hatte, und erklärte ihm: 

„Sie ist hier die Oberste. Was sie anordnet, mußt du tun." Dann drehte 
sie sich um und ging zur Theke zurück. 

„Schön", sagte Pawel leise und blickte die vor ihm stehende Frossja fra- 
gend an. Diese wischte sich den Schweiß von der Stirn, musterte den Jungen 
von oben bis unten, als wollte sie ihn abschätzen, krempelte den vom Ell- 
bogen heruntergerutschten Ärmel auf und sagte mit ungewöhnlich ange- 
nehm klingender Stimme: 

„Na, was ist da schon viel zu erklären, mein Kleiner. Du mußt also früh- 
morgens unter diesem Kessel Feuer machen und dafür sorgen, daß immer 
kochendes Wasser drin ist. Holz mußt du natürlich hacken, und auch die 
Samoware gehören zu deiner Arbeit. Dann wirst du, wenn's nötig ist, 
Messer und Gabeln putzen und das Abwaschwasser hinaustragen. An 
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Arbeit fehlt's nicht, Klemer, wirst schon schwitzen", sagte sie in ihrer 
Kostromaer Mundart mit der Betonung des „a". Von dieser Mundart und 
dem frischen Gesicht mit der kleinen Stupsnase wurde es dem Jungen leich- 
ter ums Herz. 

Das ist offenbar eine ganz nette Tante, entschied er im stillen und wandte 
sich schon mutiger an Frossja: 
„Und was soll ich jetzt tun, Tantchen?" 

Sprach's und stockte. Das laute Gelächter der in der Spülküche be- 
schäftigten Frauen verschlang seine letzten Worte. 
„Hahaha! . . . Frossja hat plötzlich einen Neffen gekriegt ..." 
„Haha!" lachte Frossja noch herzhafter als alle anderen. 
In dem Dunst hatte Pawel ihr Gesicht nicht recht sehen können; Frossja 
war erst achtzehn Jahre alt. 

Ganz und gar verwirrt wandte sich Pawel nun an den Jungen und 
fragte: 
„Was soll ich jetzt tun?" 

Aber der Junge beantwortete die Frage nur mit einem Gekicher. 
„Frag doch die Tante, die wird dir schon alles erklären, ich arbeite hier 
nur aushilfsweise." Er wandte sich um und sprang zur Tür hinaus, die in 
die Küche führte. 

„Komm her, hilf die Gabeln abtrocknen", hörte Pawel eine ältere Geschirr- 
wäscherin sagen. 

„Was johlt ihr da? Was hat der Bub schon Besonderes gesagt? Da, greif 
zu", sagte sie und hielt Pawel ein Handtuch hin. „Nimm das eine Ende 
zwischen die Zähne, und das andere zieh straff an. Putz die Gabeln zwi- 
schen den Zinken hin und her, damit ja kein Stäubchen mehr dranbleibt. 
Bei uns wird darauf streng geachtet. Die Herrschaften sehen sich die Gabeln 
genau an, und wenn sie Schmutz bemerken, ist's schlimm, dann jagt einen 
die Wirtin im Nu davon." 

„Wieso die Wirtin?" Pawel stutzte. „Ihr habt doch einen Wirt. Er hat 
mich ja eingestellt." 
Die Frau lachte. 

„Der Wirt, mein Söhnchen, ist bei uns nur so was wie ein Möbelstück, 
ein Pantoffelheld ist er. Die Zügel hat hier die Wirtin in der Hand. Heute 
ist sie nicht da. Wenn du eine Weile bei uns bist, wirst du's schon merken." 

Die Tür des Spülraums wurde aufgestoßen, und drei Kellner brachten 
Stöße schmutzigen Geschirrs herein. 



12 



Einer von ihnen, ein breitschultriger, schieläugiger Bursche, mit einem 
derben, viereckigen Gesicht, sagte: 

„Sputet euch mal etwas, aber fix! Gleich kommt der Zwölf uhrzug, und 
ihr vertrödelt hier die Zeit." 
Er sah Pawel an und fragte: 

„Was ist denn das für einer?" 

„Ein Neuer", antwortete Frossja. 

„Aha, ein Neuer", sagte er und ließ seine schwere Hand auf Pawels 
Schulter fallen, wobei er ihn zu den Samowaren hinstieß. „Schau her, die 
müssen immer fertig sein, aber der eine, siehst du, ist ganz ausgegangen, 
und auch der andere dampft kaum. Heute wollen wir noch mal ein Auge 
zudrücken, aber wenn das morgen wieder passiert, kriegst du eine gelangt. 
Verstanden?" 

Pawel machte sich, ohne ein Wort zu erwidern, an den Samowaren zu 
schaffen. 

Und so begann Pawels Werktätigendasein. Noch nie hatte er sich so 
angestrengt wie an diesem ersten Arbeitstag. Er hatte begriffen, daß es 
hier nicht wie zu Hause war, wo er der Mutter nicht immer folgte. Der 
Schieläugige hatte ja klar und deutlich gesagt: Gehorchst du nicht, so be- 
kommst du eine gelangt 

Die Funken sprühten nur so unter den dickbäuchigen, vier Eimer Wasser 
fassenden Samowaren, als Pawel die Glut anfachte. Er hatte dazu den 
einen Stiefel ausgezogen und ihn über das Rohr des Samowars gestülpt. 
Die Eimer in der Hand, rannte er zur Abfallgrube, heizte den Wasser- 
kessel, trocknete die nassen Handtücher über den heißen Samowaren, kurz, 
er tat alles, was ihm befohlen wurde. Todmüde ging er spät am Abend hin- 
unter in die Küche. Die ältliche Geschirrwäscherin Anissja sagte mit einem 
Blick auf die Tür, hinter der Pawel verschwunden war: 

„Der Junge ist wohl nicht richtig im Kopf; der schuftet ja wie ein Ver- 
rückter. Der hat's wohl nötig!" 

„Er ist ein tüchtiger Bursche", meinte Frossja, „so einen braucht man 
nicht anzutreiben." 

„Der wird sich die Hacken bald ablaufen", entgegnete Luscha. „Anfangs 
sind sie alle eifrig." 

Um sieben Uhr morgens übergab Pawel, von der schlaflosen Nacht und 
der endlosen Rennerei völlig erschöpft, die kochenden Samoware seiner 
Ablösung, einem dreisten, pausbäckigen Kerl. 

2 Stahl 13 
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Nachdem sich der Junge davon überzeugt hatte, daß alles in Ordnung 
war und das Wasser in den Samowaren kochte, steckte er die Hände in 
die Hosentaschen, spuckte durch die Zähne, blickte Pawel mit seinen wäß- 
rigen Augen verächtlich von oben herab an und erklärte in einem Ton, 
der keinen Widerspruch duldete: 

„He, du Schlafmütze! Komm morgen Punkt sechs Uhr zur Ablösung." 

„Warum um sechs?" fragte Pawel. „Schichtwechsel ist doch um sieben 
Uhr." 

„Mag der Schichtwechsel sein, wann er will, aber du hast um sechs Uhr 
hier zu sein! Und wenn du noch lange quasselst, werde ich dir mal einen 
Stempel in die Visage drücken. So 'ne Null - hat kaum angefangen zu 
arbeiten und will sich schon mausig machen!" 

Die Geschirrwäscherinnen, die ihre Arbeit der Ablösung übergeben hat- 
ten, verfolgten interessiert das Gespräch der beiden Jungen. Der freche 
Ton und das herausfordernde Benehmen des anderen brachten Pawel auf. 
Er ging einen Schritt auf seinen Arbeitskollegen zu und schickte sich an, 
dem Jungen einen gehörigen Denkzettel zu versetzen; jedoch die Furcht, 
gleich am ersten Tage von der Arbeitsstelle gejagt zu werden, ließ ihn ein- 
halten. Ganz rot vor Zorn sagte er: 

„Ein bißchen sachte, tu dich nicht so dicke, sonst könnte es was setzen. 
Ich komme morgen um sieben Uhr, und raufen kann ich nicht schlechter 
als du. Wenn du's probieren willst - bitte sehr!" 

Der Gegner trat einen Schritt zurück und schaute den erbosten Pawel 
erstaunt an. Solch einen entschiedenen Widerstand hatte er nicht erwartet. 
Er stutzte ein wenig. 
„Na schön, wir werden schon sehen", brummte er. 

Der erste Tag war glücklich vorüber; mit dem Gefühl eines Menschen, 
der sich seine Ruhe ehrlich verdient hat, stiefelte Pawel heim. Jetzt arbeitet 
auch er, und niemand wird ihm sagen können, daß er ein Schmarotzer ist. 

Hinter dem Koloß des Sägewerkes stieg träge die Morgensonne empor. 
Bald wird auch Kortschagins Häuschen zu sehen sein. Da ist es, gleich 
hinter dem Herrenhaus der Leszczynski. 

Die Mutter ist sicher schon aufgestanden, und ich komme von der Arbeit 
zurück, dachte Pawel, begann zu pfeifen und beschleunigte seine Schritte. 
Gar nicht so übel, daß man mich aus der Schule hinausgeschmissen hat. Der 
verfluchte Pope hätte mir sowieso das Leben sauer gemacht, und jetzt 
spucke ich auf ihn, überlegte Pawel, während er sich zufrieden dem Haus 
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näherte. Als er das Pförtchen öffnete, ging ihm der Gedanke durch den 
Kopf: Dem Semmelblonden werde ich bestimmt noch ein paar in die Fresse 
hauen, ganz bestimmt. 

Die Mutter war im Hof mit dem Samowar beschäftigt. Als sie den Sohn 
erblickte, fragte sie besorgt: „Na, wie ist's gegangen?" 
„Ganz gut", erwiderte Pawel. 

Die Mutter wollte ihm irgend etwas mitteilen, aber Pawel hatte bereits 
gesehen, was los war; durch das offene Fenster bemerkte er den breiten 
Rücken seines Bruders Artjom. 



„Was, Artjom ist gekommen?" fragte er bestürzt. 
„Ja, gestern, und er will hierbleiben. Er wird im Depot arbeiten.* 
Etwas unsicher öffnete Pawel die Zimmertür. 

Die riesige Gestalt, die mit dem Rücken zu ihm am Tisch saß, wandte 
sich um, und unter dichten schwarzen Brauen blickten Pawel die strengen 
Augen seines Bruders an. 
„Aha, da ist er, unser Machorkamann. Na also, guten Tag!" 
Die Worte des heimgekehrten Bruders ließen Pawel nichts Gutes er- 
warten. 

Artjom weiß schon alles, dachte Pawel. Er wird mich sicher ausschimpfen 
oder sogar verprügeln. 

Pawel hatte Angst vor seinem großen Bruder. 

Artjom aber hatte offenbar nicht die Absicht, ihn zu verprügeln. Er 
saß auf einem Schemel, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und schaute 
Pawel unverwandt an, halb spöttisch, halb verächtlich. 

„Also du meinst, daß du die Universität schon hinter dir hast und alle 
Wissenschaften aus dem Effeff kennst; da hast du dich also ans Geschirr- 
abwaschen gemacht?" sagte Artjom. 

Pawel hatte den Blick auf ein lockeres Dielenbrett geheftet und studierte 
aufmerksam einen daraus hervorragenden Nagel. Artjom aber stand auf 
und ging in die Küche. 

Diesmal schien es wohl noch ohne Abreibung abzugehen. Pawel seufzte 
erleichtert auf. 

Beim Teetrinken fragte Artjom den Bruder ruhig über den Vorfall in 
der Klasse aus. 
Pawel legte los. 

„Und was soll weiter aus dir werden, wenn du solch ein Strolch bleibst?" 
fragte die Mutter bekümmert. „Was fangen wir nur mit ihm an? Nach 
wem ist er so geraten? Ach, du lieber Gott, was habe ich nur mit diesem 
Jungen auszustehen!" 

Artjom schob die leere Tasse beiseite und wandte sich an Pawel: 

„Na also, Brüderchen, wenn's schon mal so weit gekommen ist, können 
wir's nicht mehr ändern. Aber nimm dich von nun an in acht, mach auf der 
Arbeit keine Faxen und tu alles, wie sich's gehört. Schmeißt man dich dort 
auch raus, versohl' ich dich so, daß du dein Lebtag dran denken wirst. Merk 
dir das! Hör jetzt auf, der Mutter Kummer zu machen. Wo du nur hin- 
kommst, gibt es Unannehmlichkeiten, überall stellst du was an. Aber jetzt 
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Schluß damit! Wenn du dort ein Jährchen gearbeitet hast, werde ich darum 
bitten, daß man dich im Depot als Lehrling einstellt, denn beim Geschirr- 
abwaschen wird ja doch nichts Rechtes aus dir werden. Mußt ein Handwerk 
erlernen. Jetzt bist du noch zu klein, aber in einem Jahr werd' ich mal 
anfragen - vielleicht nimmt man dich dann. Ich hab' mich hierher versetzen 
lassen und werde hier arbeiten. Mutter wird sich nicht mehr bei fremden 
Leuten abrackern müssen. Hat genug vor dem Pack den Buckel krumm 
gemacht. Du aber sei vernünftig, Pawka, und benimm dich wie ein an- 
ständiger Mensch." 

Er erhob sich zu seiner ganzen ungeheuren Größe, zog den über der 
Stuhllehne hängenden Rock an und rief der Mutter zu: 

„Ich gehe auf ein Stündchen weg, muß noch etwas erledigen." Damit 
ging er hinaus, wobei er sich im Türrahmen bücken mußte. 
Als er am Fenster vorüberkam, rief er von draußen hinein: 

„Ich hab' dir da Stiefel und ein Taschenmesser mitgebracht, laß dir's 
von Mutter geben." 

Die Bahnhofswirtschaft war Tag und Nacht ununterbrochen geöffnet. 

Auf dem Eisenbahnknotenpunkt Schepetowka kreuzten sich sechs Linien. 
Bis auf zwei, drei Stunden in der Nacht, wo der Verkehr ein wenig ab- 
flaute, war der Bahnhof immer voller Menschen. Hunderte von Truppen- 
transporten begegneten sich hier und brausten dann wieder in verschie- 
denen Richtungen davon. Von der Front wieder zur Front. Verstümmelte, 
zerschundene Menschen trafen ein - und Männer in einförmigen grauen 
Soldatenmänteln fuhren ab. 

Zwei Jahre war Pawel bereits auf dieser Arbeitsstelle. Küche und Spül- 
raum - das war alles, was er in dieser Zeit zu Gesicht bekommen hatte. In 
der riesigen Küche unten im Keller wurde fieberhaft gearbeitet. Über 
zwanzig Menschen waren dort beschäftigt. Zehn Kellner liefen zwischen 
Theke und Küche hin und her. 

Pawel verdiente nicht mehr acht, sondern zehn Rubel monatlich. Er war 
in den vergangenen zwei Jahren gewachsen und kräftiger geworden. Viel 
Plackerei hatte er in der letzten Zeit gehabt. Ein halbes Jahr war er als 
Küchenjunge tätig gewesen und dann wieder in den Spülraum abgeschoben 
worden. Er hatte dem allmächtigen Chef mißfallen, dieser widerspenstige 
Junge, von dem man jeden Moment erwarten konnte, daß er einem wegen 
einer Backpfeife mit dem Messer an die Kehle fahren würde. Er wäre 
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längst weggejagt worden, aber sein unverwüstlicher Arbeitseifer rettete 
ihn immer wieder. Arbeiten konnte Pawel mehr als alle anderen, darin 
war er unermüdlich. 

In den Stunden, in denen es besonders heiß herging, rannte er wie ein 
Besessener, das Tablett in der Hand, vier, fünf Stufen auf einmal nehmend, 
in die Küche hinunter und wieder zurück. 

Nachts, wenn der Andrang in beiden Sälen der Wirtschaft nachgelassen 
hatte, versammelten sich die Kellner unten in den Vorratskammern neben 
der Küche. Hier ging es bei „Siebzehn und vier" und anderen Glücksspielen 
hoch her. Pawel hatte mehr als einmal Geld haufenweise auf dem Tisch 
liegen sehen. Er wunderte sich nicht über das viele Geld, wußte er doch, 
daß jeder Kellner während seines vierundzwanzigstündigen Dienstes an 
die dreißig bis vierzig Rubel Trinkgelder einsteckte. Fünfzigkopekenweise, 
rubelweise sammelten sie das Geld ein und vertranken und verspielten es 
dann. Pawel verabscheute sie aus ganzem Herzen. 

Diese verfluchten Hunde, dachte er. Artjom ist einer der besten Schlosser 
im Betrieb und verdient nur achtundvierzig Rubel, und ich - zehn. Und 
diese stecken soviel Geld an einem Tag ein. Und wofür? Tragen auf und 
räumen weg. Und nachher versaufen und verspielen sie alles. 

Für Pawel waren die Kellner wie der Wirt fremde, feindliche Elemente. 

Diese Schufte laufen hier als Lakaien umher. Aber ihre Frauen und 
Söhnchen leben in den Städten wie die Herrschaften. 

Die Kellner brachten zuweilen ihre in Gymnasiastenuniform gekleideten 
Söhne und ihre vor lauter Wohlleben immer fetter werdenden Frauen mit. 
Die haben sicher mehr Geld als die Herren, um die sie herumtanzen, dachte 
Pawel. 

Er wunderte sich auch nicht über das, was nachts in den Winkeln der 
Küche und in den Lagerräumen vor sich ging. Wußte er doch sehr gut, daß 
kein Küchenmädchen, keine Kellnerin lange auf ihrer Arbeitsstelle bleiben 
konnte, wenn sie sich nicht jedem, der hier ein Wort zu sagen hatte, für 
ein paar Rubel verkaufte. 

Begierig nach allem Neuen und Unbekannten, lernte Pawel hier die 
Abgründe des Lebens kennen und in ihre morastigen Tiefen schauen, aus 
denen ihn Moder und Fäulnis anwehten. 

Artjom war es nicht gelungen, den Bruder als Lehrling beim Depot 
unterzubringen: Jugendliche unter fünfzehn Jahren wurden nicht einge- 
stellt. 
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Pawel erwartete sehnlichst den Tag, an dem er von hier weggehen 
könnte. Es zog ihn nach dem riesigen, verrußten Steingebäude, oft war er 
dort bei Artjom, kontrollierte mit ihm die Waggons und war bemüht, ihm 
behilflich zu sein. 

Besonders öde wurde es, als Frossja die Stelle verlassen hatte. 

Das lachende, fröhliche Mädchen fehlte Pawel, und er fühlte mehr denn 
je, wie sehr er an ihr gehangen hatte. Wenn er morgens den Spülraum 
betrat und das zänkische Geschrei der Frauen vernahm, empfand er Leere 
und Einsamkeit. 



Während einer nächtlichen Pause hockte Pawel beim Heizen des Was- 
serkessels vor dem geöffneten Ofentürchen, kniff die Augen zusammen und 
schaute blinzelnd ins Feuer. Der Ofen verbreitete eine wohltuende Wärme. 
Pawel war ganz allein im Spülraum, und unwillkürlich kehrten seine Ge- 
danken zu dem zurück, was er vor kurzem erlebt hatte, zu Frossja. Noch 
heute stand alles deutlich vor seinen Augen. 

Es war an einem Sonnabend gewesen. Pawel war während der nächt- 
lichen Pause die Treppe hinunter in die Küche gegangen. Im Treppen- 
winkel war er aus Neugier auf den dort gelagerten Holzstapel geklettert, 
um in den Lagerraum hineinzuschauen, in dem sich die Kartenspieler zu 
versammeln pflegten. Das Spiel war dort in vollem Gange. Die Bank hielt 
Saliwanow, der vor Aufregung dunkel angelaufen war. 

Plötzlich hörte Pawel Schritte auf der Treppe. Der Junge wandte sich 
um: Prochoschka kam herunter. Pawel kroch unter die Treppe, um abzu- 
warten, bis der andere in die Küche gehen würde. Unter der Treppe war 
es dunkel, so daß Prochoschka ihn nicht sehen konnte. Pawel jedoch konnte 
seinen breiten Rücken und seinen großen Kopf erkennen. 

Behenden, leichten Schrittes eilte noch jemand die Treppe herunter, 
und Pawel vernahm eine bekannte Stimme: 
„Prochoschka, warte einen Augenblick!* 

Prochoschka blieb stehen, drehte sich um und schaute hinauf. 
„Was gibt's?" brummte er. 

Die Schritte auf der Treppe kamen näher, und Pawel erkannte Frossja. 
Sie packte den Kellner am Ärmel und sagte mit stockender, gepreßter 
Stimme: 

„Prochoschka, wo ist denn das Geld, das dir der Leutnant gegeben 
hat?" 
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Prochor riß sich heftig los. „Was für Geld? Hast du vielleicht keins 
von mir gekriegt?" versetzte er gereizt und scharf. 

„Aber er hat dir doch dreihundert Rubel gegeben.* Frossja unterdrückte 
krampfhaft ein Schluchzen. 

„Dreihundert Rubel, sagst du?" erwiderte Prochoschka giftig. „Und du 
willst sie also haben? Sind Sie vielleicht nicht gar zu teuer, gnädiges Fräu- 
lein aus der Spülküche? Ich denke, die fünfzig Rubel, die ich dir gegeben 
habe, genügen auch. Was denkst du dir eigentlich?! Es gibt nettere Fräu- 
leins, gebildete, und selbst die nehmen nicht einmal soviel Geld. Sollst dich 
lieber schön bedanken - für eine Nacht volle fünfzig Rubel. Bin doch nicht 
auf den Kopf gefallen. Einen Zehner oder zwei werde ich dir noch geben, 
aber damit basta! Und wenn du dich nicht blöd anstellst, wirst du noch 
genug verdienen. Ich werde dir schon wieder was verschaffen." Mit diesen 
Worten drehte sich Prochoschka um und verschwand in der Küche. 

„Schuft, du niederträchtiger!" schrie ihm Frossja nach und begann, an 
den Holzstapel gelehnt, dumpf zu schluchzen. 

Es läßt sich nur schwer schildern, was Pawel, im Dunkeln unter der 
Treppe hockend, empfand, als er dieses Gespräch hörte und sah, wie 
Frossja, die am ganzen Körper bebte, den Kopf auf den Holzstapel fallen 
ließ. Pawel machte sich nicht bemerkbar. Krampfhaft hielt er das eiserne 
Treppengeländer umklammert, und in seinem Kopf hämmerte es klar und 
deutlich: Auch die haben sie also verschachert, dies verfluchte Gesindel. 
Ach, Frossja, Frossja . . .! 

So wurde sein Haß gegen Prochoschka noch tiefer und heftiger, seine 
gesamte Umgebung wurde ihm noch widerwärtiger und verhaßter. Ja, 
wenn ich stark genug wäre, ich würde diesen Schuft zu Tode prügeln! 
Warum bin ich nicht so groß und stark wie Artjom? 

Die Flammen im Ofen flackerten auf und verlöschten, ihre roten Zungen 
bebten und verflochten sich zu einer langen bläulichen Spirale. Pawel schien 
es, als mache sich jemand über ihn lustig und strecke ihm höhnisch die 
Zunge heraus. 

Im Raum war es still, nur das Holz knisterte, und vom Wasserhahn her 
war das Geräusch gleichmäßig fallender Tropfen zu hören. 

Klimka stellte den letzten blankgeputzten Kochtopf auf das Wandbrett 
und trocknete sich die Hände ab. Die Küche war leer. Der diensttuende 
Koch und die Küchenmädchen schliefen in der Garderobe. Des Nachts 
herrschte in der Küche immer drei Stunden lang Ruhe, und diese Stunden 
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verbrachte Klimka stets oben bei Pawel. Der Küchenjunge und der schwarz- 
äugige Bursche vom Wasserkessel hatten sich gut angefreundet. Als Klimka 
heraufkam, sah er Pawel vor dem offenen Ofen kauern. Pawka bemerkte 
den Schatten der wohlbekannten wuschelköpfigen Gestalt an der Wand 
und sagte, ohne sich umzuschauen: 
„Setz dich, Klimka." 

Der Küchenjunge kletterte auf die aufgestapelten Holzscheite, streckte 
sich auf ihnen aus, blickte den stumm zusammengekauerten Pawel an und 
sagte lächelnd: 
„Was machst du denn da, zauberst wohl vor dem Feuer?" 

Pawel riß nur mühsam den Blick von den Flammenzungen los. Ein Paar 
große, glänzende Augen richteten sich auf Klimka. In diesen Augen las 
Klimka unsagbaren Kummer. Zum erstenmal sah er in den Augen seines 
Freundes eine solche Traurigkeit. 

„Du bist heute so komisch, Pawka", sagte er verwundert, und nach einer 
kurzen Pause fügte er hinzu: „Ist etwas passiert?" 

Pawel stand auf und setzte sich neben Klimka. 

„Gar nichts ist passiert", erwiderte er mit dumpfer Stimme. „Aber es 
fällt mir schwer, hier auszuhalten, Klimka." Und seine auf den Knien 
ruhenden Hände ballten sich zu Fäusten. 

„Was ist heute mit dir los?" fragte Klimka wieder und stützte sich auf 
den Ellbogen. 

„Heute, sagst du? Immer schon war das gleiche los, seitdem ich hier bin. 
Schau nur, was sich hier tut! Wir schuften wie die Viecher, und zum Dank 
haut dir jeder, der Lust dazu hat, eine runter, und niemand steht dir bei. 
Die Wirtsleute haben uns angestellt, damit wir für sie arbeiten, aber uns 
prügeln, das darf jeder, der nur kräftig genug dazu ist. Du kannst dich 
in Stücke reißen, aber allen kannst du's doch nicht recht machen, und wem 
du's eben nicht recht machst, der langt dir eine. Man gibt sich doch schon 
solche Mühe, um alles zu machen, wie sich's gehört, damit keiner etwas 
auszusetzen hat; man rast hin und her, und doch, hat man einmal jemandem 
etwas nicht rechtzeitig gebracht - gleich kriegst du eins ins Genick ..." 
Klimka unterbrach ihn erschrocken: 

„Schrei doch nicht so, sonst kommt noch jemand und hört's." 
Pawel sprang auf. 

„Sollen sie's doch hören. Ich geh' sowieso weg von hier. Selbst Schnee 
schippen an der Bahnlinie ist noch besser, als hier zu arbeiten . . . hier geht 



21 



man zugrunde, hier sind alle durch die Bank Gauner. Wieviel Geld die 
haben! Und uns behandeln sie wie die Tiere. Mit den Mädchen machen 
sie, was sie wollen. Gibt ein anständiges Mädchen nicht nach, so wird sie 
eins-zwei-drei rausgeschmissen. Und wo soll sie hin? Obdachlose, Flücht- 
linge, Hungernde werden angestellt. Die bleiben schon wegen des Brotes. 
Hier haben sie doch wenigstens was zu essen, und vor Hunger gehen sie 
auf alles ein!" 

Er sprach mit einer derartigen Erbitterung, daß Klimka aus Angst, 
jemand könnte ihr Gespräch mit anhören, plötzlich aufsprang und die zur 
Küche führende Tür verschloß, aber Pawel machte seinem Herzen noch 
weiter Luft. 

„Ja, du, Klimka, du hältst immer den Mund, wenn man dich prügelt. 
Warum eigentlich?" 

Pawel ließ sich auf einen Schemel fallen und stützte müde den Kopf 
in die Hand. Klimka schob Holz in den Ofen und setzte sich dann zu ihm. 

„Wollen wir heute nicht lesen?" fragte er Pawel. 

„Ich habe kein Buch", antwortete dieser, „der Bücherstand ist geschlossen." 
„Wieso verkauft er denn heute nicht?" fragte Klimka verwundert. 
„Die Gendarmen haben den Verkäufer geholt. Haben wohl irgend etwas 
bei ihm gefunden." 
»Was denn?" 

„Man sagt, etwas mit Politik." 

Klimka schaute Pawel verständnislos an. 
„Was bedeutet das - Politik?" 

Pawka zuckte die Achseln. 

„Weiß der Teufel! Man sagt, wenn jemand gegen den Zaren ist, so heißt 
das Politik." 

Klimka fuhr erschrocken zusammen. 

„Gibt's denn solche Leute?" 

„Weiß nicht", antwortete Pawel. 
Die Tür ging auf, und die verschlafene Glascha trat ein. 

„Warum schlaft ihr nicht, Jungens? Auf eine Stunde könnt ihr noch ein- 
nicken, bis die Züge ankommen. Geh, Pawka, ich werde auf den Kessel 
achtgeben." 

Pawel sollte seine Stelle schneller verlassen, als er es geahnt hatte, und 
auf ganz unerwartete Weise. 
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An einem frostigen Januartag hatte Pawel gerade seine Schicht beendet 
und machte sich zum Heimgehen fertig; doch der Bursche, der ihn ablösen 
sollte, war nicht erschienen. Pawel ging zur Wirtin und erklärte ihr, er 
werde nach Hause gehen, aber sie ließ ihn nicht weg. Da mußte der tod- 
müde Junge nun weitere vierundzwanzig Stunden schuften, und als die 
Nacht kam, war er völlig erschöpft. In der Pause hatte er die Wasserkessel 
zu füllen, um bis zum Dreiuhrzug kochendes Wasser zu haben. 

Pawel drehte den Hahn auf - aber es kam kein Wasser. Das Pump- 
werk versagte offenbar. Er ließ den Hahn offen, streckte sich auf dem Holz- 
stapel aus und schlief ein; die Müdigkeit hatte ihn übermannt. 

Nach einigen Minuten schon gluckste und rauschte es im Hahn. Wasser 
strömte in den Kessel, füllte ihn bis in den Rand und floß über die Kacheln 
auf den Fußboden des Spülraums, in dem, wie gewöhnlich, niemand mehr 
war. Das Wasser rann und sickerte unter der Tür hindurch in den Warte- 
saal. 

Wasserbäche rieselten unter das Gepäck und die Koffer der schlafenden 
Reisenden. Niemand merkte es, und erst als das Wasser einen auf dem 
Boden liegenden Fahrgast erreichte und dieser aufsprang und zu schreien 
begann, stürzte alles zum Gepäck. 

Es entstand ein heilloses Durcheinander. 

Das Wasser aber stieg und stieg. 

Prochoschka, der den Tisch im zweiten Saal abräumte, kam auf das 
Geschrei der Reisenden herbeigestürzt, sprang über die Pfützen zur Tür 
und riß sie gewaltsam auf. Das Wasser flutete nun in Strömen in den 
Saal. 

Das Geschrei wurde lauter. Die diensttuenden Kellner eilten in den 
Spülraum. Prochoschka warf sich auf den schlafenden Pawel. 

Ein Schlag nach dem andern hagelte auf den Kopf des vor Schmerz 
völlig benommenen Jungen nieder. In seiner Schlaftrunkenheit verstand 
er gar nicht, was los war. Grelle Blitze flackerten vor seinen Augen. Ein 
brennender Schmerz durchfuhr seinen ganzen Körper. 

Übel zugerichtet, schleppte er sich mit Mühe und Not nach Hause. 

Am Morgen befragte ihn Artjom mit finsterer, zorniger Miene über 
das Vorgefallene. 

Pawel erzählte ihm, wie sich alles zugetragen hatte. 
„Wer hat dich geschlagen?" fragte Artjom mit gepreßter Stimme. 
„Prochoschka." 
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„Schön, kannst liegenbleiben." 

Artjom zog seinen Schafpelz an und verließ das Haus, ohne ein Wort 
zu sagen. 

„Kann ich den Kellner Prochor sprechen?" erkundigte sich ein unbekann- 
ter Arbeiter bei Glascha. 
„Er wird gleich hier sein, warten Sie einen Augenblick", erwiderte sie. 
Die riesige Gestalt lehnte sich an den Türrahmen. 




„Schön, ich werde warten." 

Das Tablett voller Geschirr in den Händen, stieß Prochor mit dem Fuß 
die Tür auf und trat ein. 
„Das ist er", sagte Glascha und wies auf Prochor. 
Artjom schritt auf ihn zu, ließ seine Hand wuchtig auf die Schulter des 
Kellners fallen und fragte ihn unverblümt: 
„Warum hast du meinen Bruder Pawka verprügelt?" 
Prochor versuchte seine Schulter frei zu machen, aber ein furchtbarer 
Faustschlag warf ihn zu Boden. Er wollte aufstehen, aber ein zweiter, 
schrecklicher als der erste, nagelte ihn förmlich am Fußboden fest. 
Die erschrockenen Frauen sprangen zur Seite. 
Artjom drehte sich um und ging von dannen. 

Mit blutig geschlagenem Gesicht wälzte sich Prochoschka auf dem Fuß- 
boden. 

Abends kehrte Artjom nicht aus dem Depot zurück. 
Die Mutter brachte in Erfahrung, daß man ihn in der Gendarmerie 
festhielt. 

Am Abend des sechsten. Tages kam Artjom nach Hause. Die Mutter 
schlief bereits. Er trat zu dem auf dem Bett sitzenden Pawel und fragte 
ihn freundlich: „Geht's besser, Brüderchen?" und setzte sich neben ihn auf 
den Bettrand. „Na, es gibt Schlimmeres." Nach kurzem Schweigen fügte 
er hinzu: „Macht nichts, fängst jetzt im Elektrizitätswerk an. Ich habe 
dort schon von dir gesprochen. Dort wirst du wenigstens was Vernünftiges 
lernen." 

Pawel drückte mit beiden Händen heftig die riesige Hand des Bruders. 
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die erschütternde Nachricht: „Der Zar ist gestürzt!" 
Niemand wollte es glauben. 

Einem im Schneegestöber langsam herankeuchenden Zug entstiegen zwei 
Studenten, die Gewehre über den Mänteln, und eine Abteilung revolu- 
tionärer Soldaten mit roten Armbinden. Sie verhafteten die Bahnhofs- 
gendarmen, einen alten Oberst und den Chef der Garnison. Jetzt endlich 
glaubte man es im Städtchen. Tausende von Menschen wälzten sich durch 
die verschneiten Straßen zum Marktplatz. 

Gierig lauschten sie den neuen Worten: „Freiheit, Gleichheit, Brüder- 
lichkeit." 

Die unruhigen Tage voller Lärm, Aufregung und Begeisterung vergin- 
gen. Im Städtchen trat wieder Ruhe ein, und nur die rote Fahne auf dem 
Gebäude der Stadtverwaltung, in dem sich die Menschewiki und Sozial- 
revolutionäre festgesetzt hatten, zeugte von der eingetretenen Verände- 
rung. Alles übrige war beim alten geblieben. 

Gegen Ende des Winters wurde ein Gardekavallerieregiment in dem 
Städtchen einquartiert. Allmorgendlich ritt die Truppe schwadronweise zum 
Bahnhof, um die von der Südfront geflüchteten Deserteure abzufangen. 

Die Gardekavalleristen waren alle große, baumstarke Kerle mit satten 
Gesichtern. Die Offiziere, zumeist Grafen und Fürsten, hatten goldene 
Epauletten, silberne Biesen an den Reithosen, alles genauso, wie es unter 
dem Zaren gewesen war - als hätte es nie eine Revolution gegeben. 

So verging das Jahr neunzehnhundertsiebzehn. 

Für Pawel, Klimka und Serjosha Brusshak hatte sich nichts geändert. 
Ihre Herren waren die gleichen geblieben. Erst im regnerischen Monat 
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November schien irgend etwas Ungewöhnliches vor sich zu gehen. Neue 
Leute tauchten auf dem Bahnhof auf, zumeist Soldaten aus den Schützen- 
graben; sie trugen den seltsamen Namen „Bolschewiki*. 

Woher dieser hart und gewichtig klingende Name kam, konnte niemand 
mit Bestimmtheit sagen. 

Den Gardekavalleristen fiel es immer schwerer, den Strom der Deser- 
teure zu stoppen. Immer häufiger zersplitterten die Scheiben der Bahnhofs- 
fenster bei den Schießereien. Viele Gruppen rückten von der Front aus und 
setzten sich, wenn man sie anhalten wollte, mit Bajonetten zur Wehr. 
Anfang Dezember strömten schon ganze Truppenverbände zurück. 

Die Gardekavalleristen riegelten den Bahnhof ab. Sie glaubten auf 
diese Weise die Deserteure aufhalten zu können, aber das Maschinen- 
gewehrgeknatter belehrte sie bald eines andern. Es waren mit dem Tode 
vertraute Menschen, die aus den Eisenbahnwagen herausstürzten. 

Die grauen Frontsoldaten jagten die Kavalleristen in die Stadt hinein, 
vertrieben sie und kehrten zum Bahnhof zurück; und wieder passierten 
Truppentransporte das Städtchen. 

An einem Frühlingstag des Jahres neunzehnhundertachtzehn verließen 
die drei Freunde Serjosha Brusshaks Wohnung, in der sie „Sechsund- 
sechzig" gespielt hatten. Unterwegs machten sie beim Gärtchen der 
Kortschagin halt und legten sich dort ins Gras. Sie langweilten sich redlich, 
hatten zu keiner ihrer üblichen Beschäftigungen Lust und dachten darüber 
nach, wie sie den Tag am besten verbringen könnten. Plötzlich hörten sie 
hinter sich Pferdegetrappel. Ein Reiter kam herangesprengt. Mit einem 
Sprung setzte das Pferd über den Graben, der die Chaussee von dem nied- 
rigen Gartenzaun trennte. Der Reiter winkte den im Gras Liegenden mit 
der Peitsche. 

„Heda, Jungens, kommt mal her!" 

Die drei sprangen auf und rannten zum Zaun. Der Reiter war völlig 
in Staub gehüllt; die in den Nacken geschobene Mütze, die graue Hose und 
die Feldbluse waren mit einer dicken Schicht grauen Straßenstaubs bedeckt. 
Am Koppel baumelten ein Revolver und zwei deutsche Handgranaten. 

„Bringt mir Wasser zum Trinken, Jungens!" bat er, und während Pawel 
ins Haus lief, um Wasser zu holen, wandte sich der Reiter dem ihn an- 
starrenden Serjosha zu: „Sag mal, Junge, wer ist jetzt bei euch in der Stadt 
an der Macht?" 



28 



Hastig teilte Serjosha dem Fremden alle Neuigkeiten mit. 

„Seit zwei Wochen ist bei uns niemand an der Macht. Hier herrscht der 
Selbstschutz. Alle Einwohner halten des Nachts der Reihe nach Wache. - 
Aber was sind Sie denn für einer?" fragte er nun seinerseits. 

„Merk dir, wer zuviel weiß, wird bald alt", erwiderte der Reiter mit 
einem Lächeln. 

Pawel kam mit einem Krug Wasser aus dem Haus gelaufen. 
Gierig trank der Reiter das Wasser in einem Zug bis auf den letzten 
Tropfen aus, gab Pawel den Krug zurück, zog die Zügel an und sprengte 
im Galopp zu dem nahen Tannenwäldchen. 
„Wer war das?" wandte sich Pawel verständnislos an Klimka. 
„Woher soll ich denn das wissen?" antwortete dieser achselzuckend. 
„Wahrscheinlich wird wieder eine andere Macht kommen. Deshalb haben 
sich auch gestern Leszczynskis verduftet, und wenn die Reichen ausrücken, 
so bedeutet das: die Partisanen kommen", entschied Serjosha mit Bestimmt- 
heit diese höchst politische Frage. 

Seine Schlußfolgerungen waren so einleuchtend, daß Pawel und Klimka 
sofort zustimmten. 

Noch hatten sich die drei Jungen über das eben Geschehene nicht richtig 
aussprechen kqnnen, als auf der Chaussee abermals Pferdegetrappel zu 
hören war. Alle drei rannten zum Gartenzaun. 

Vom Wald her, von dort, wo kaum sichtbar das Försterhaus lag, kamen 
Menschen und Fuhrwerke, und bereits ganz nahe sprengten auf der Chaus- 
see ungefähr fünfzehn Berittene heran, die Gewehre quer über dem Sattel. 
Zwei ritten voran: der ehre ein älterer Mann in feldgrauem Rock mit 
Offizierskoppel und einem Feldstecher auf der Brust; neben ihm der Reiter, 
mit dem die Jungen soeben gesprochen hatten. Am Rock des Älteren leuch- 
tete ein rotes Band. 

„Was hab' ich gesagt!" rief Serjosha und puffte Pawel mit dem Ellbogen 
in die Seite. „Siehst du, ein rotes Band. Partisanen! Ich will mich tot- 
schlagen lassen, wenn das nicht Partisanen sind . . Er jauchzte vor Freude 
auf und schwang sich flugs über den Zaun auf die Straße. 

Die beiden Freunde folgten seinem Beispiel. Alle drei standen jetzt am 
Rande der Chaussee und blickten auf die Näherkommenden. 

Die Männer ritten dicht heran. Der Reiter, mit dem die Jungen schon 
bekannt geworden waren, nickte ihnen zu und wies mit der Peitsche auf 
das Haus der Leszczynski. 



$ Stahl 
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„Wer wohnt dort?" 

Pawel, bemüht, mit dem Pferd des Reiters Schritt zu halten, er- 
zählte: 

„Das ist das Haus vom Rechtsanwalt Leszczynski. Gestern ist er ausge- 
rückt. Hat wahrscheinlich Angst vor euch gekriegt . . 

„Woher weißt du denn, wer wir sind?" erkundigte sich der andere Reiter 
lächelnd. 

Pawka zeigte auf das rote Band und erwiderte: 
„Und was ist das da? Man sieht's doch gleich ..." 
Die Einwohner strömten auf die Straße und bestaunten neugierig die in 
die Stadt einrückende Abteilung. Unsere drei Freunde standen an der 



Chaussee und wandten kein Auge von den vorüberziehenden müden, staub- 
bedeckten Rotgardisten. Als das einzige Geschütz der Abteilung und die 
Karren mit den Maschinengewehren über das Pflaster geholpert waren, 
gingen die Jungen den Partisanen nach und kehrten erst nach Hause zurück, 
als die Truppe im Zentrum der Stadt haltgemacht hatte und in den Woh- 
nungen Quartier bezog. 

In dem geräumigen Eßzimmer des Leszczynskischen Hauses, in dem sich 
der Stab einquartiert hatte, saßen am Abend vier Männer an einem großen 
Tisch mit gedrechselten Beinen; es waren der Abteilungskommandeur, 
Genosse Bulgakow, ein älterer Mann mit graumeliertem Haar, und drei 
Stabsmitglieder. 
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Bulgakow hatte die Karte des Gouvernements auf dem Tisch ausgebrei- 
tet, fuhr mit dem Finger über sie hinweg, indem er wichtige Linien mit dem 
Nagel nachzog, und sprach auf einen Mann mit hervorstehenden Backen- 
knochen und kräftigen Zähnen ein, der ihm gegenübersaß. 

„Du meinst also, Genosse Jermatschenko, daß wir hier den Kampf auf- 
nehmen sollen. Ich bin jedoch der Ansicht, daß wir morgen früh von hier 
abrücken müssen. Besser wäre sogar, es noch in der Nacht zu tun, aber die 
Leute sind müde. Wir haben die Aufgabe, schnellstens Kasatin zu erreichen, 
damit die Deutschen uns nicht zuvorkommen. Mit unseren Kräften Wider- 
stand zu leisten wäre ja lächerlich . . . Ein einziges Geschütz mit etwa 
dreißig Geschossen, zweihundert Bajonette und sechzig Säbel - was für eine 
kolossale Streitmacht . . .! Die Deutschen rücken wie eine eiserne Lawine 
vor . . . Ein Gefecht können wir erst aufnehmen, wenn wir uns mit anderen 
abziehenden Roten Abteilungen vereinigt haben. Wir müssen doch im 
Auge behalten, Genosse, daß wir, außer mit den Deutschen, unterwegs noch 
mit den verschiedenen konterrevolutionären Banden zu tun haben werden. 
Meine Meinung ist die: Morgen früh ziehen wir los und sprengen beim 
Abmarsch die Eisenbahnbrücke hinter der Station. Bis die Deutschen sie 
wieder instand gesetzt haben, werden zwei, drei Tage vergehen. Der Wei- 
tertransport ihrer Truppen auf der Bahnstrecke wird somit aufgehalten. 
Was meint ihr dazu, Genossen? Fassen wir also einen Beschluß!" wandte 
er sich an die um den Tisch Sitzenden. 

Strushkow, der Bulgakow schräg gegenübersaß, bewegte die Lippen, 
schaute auf die Karte, dann auf Bulgakow und preßte schließlich mühsam 
die Worte hervor: 

„Ich . . . unter . . . stütze Bulgakow." 

Der jüngste der Anwesenden, ein Bursche in einem Arbeitskittel, er- 
klärte sich ebenfalls einverstanden: 
„Bulgakow hat recht.* 

Und nur Jermatschenko, derjenige, der am Tage mit den Jurigen ge- 
sprochen hatte, schüttelte den Kopf. 

„Wozu, zum Teufel, haben wir denn die Abteilung aufgestellt? Um vor 
den Deutschen kampflos zurückzuweichen? Meiner Ansicht nach soll man 
es hier mit ihnen aufnehmen. Ich hab* es satt, ewig zu türmen. Wenn es 
nach mir ginge, würde ich hier kämpfen - unbedingt ..." Heftig rückte er 
den Stuhl vom Tisch weg, erhob sich und schritt im Zimmer auf und ab. 

Bulgakow betrachtete ihn mißbilligend. 
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„Kämpfen muß man mit Verstand, Jermatschenko. Wir können die Leute 
nicht dem sicheren Untergang und der Vernichtung preisgeben. Und außer- 
dem wäre es einfach lächerlich, denn eine ganze Division rückt uns nach, mit 
schwerer Artillerie und Panzerautos . . . Sei doch kein Kind, Genosse Jerma- 
tschenko . . .* Und schon an die übrigen gewandt, fügte er hinzu: „Es ist 
also beschlossene Sache - morgen früh rücken wir ab . . . Die nächste Frage 
betrifft die Verbindung", fuhr Bulgakow fort. „Da wir zuletzt abrücken, 
haben wir die Arbeit im Hinterland der Deutschen zu organisieren. Hier 
ist ein wichtiger Eisenbahnknotenpunkt, das Städtchen hat zwei Bahnhöfe. 
Wir müssen dafür sorgen, daß ein zuverlässiger Genosse auf der Bahn- 
station arbeitet. Wir werden sofort entscheiden, wen wir von den Unsern 
zur Organisierung der Arbeit hierlassen können. Schlagt Kandidaten vor." 

„Ich denke, man sollte den Matrosen Shuchrai dazu bestimmen", sagte 
Jermatschenko und trat an den Tisch. „Erstens stammt Shuchrai aus dieser 
Gegend. Zweitens ist er Schlosser und Monteur, kann also Arbeit auf der 
Station bekommen. Fjodor ist von niemandem bei unserer Abteilung ge- 
sehen worden - er trifft erst nachts hier ein. Er hat Grütze im Kopf und 
wird seine Sache schon machen. Ich denke, das ist der geeignetste Mann." 

Bulgakow nickte. 

„Richtig, ich bin mit dir einverstanden, Jermatschenko. Habt ihr etwas 
einzuwenden, Genossen?" wandte er sich an die übrigen. „Nein? Die Frage 
ist also erledigt. Wir geben Shuchrai Geld und ein Mandat für die Arbeit. . . 
Und jetzt noch die dritte und letzte Frage, Genossen. Es handelt sich um 
die Waffen, die sich in der Stadt befinden. Wie wir erfahren haben, ist hier 
ein ganzes Waffenlager vorhanden - zwanzigtausend Gewehre, die noch 
vom zaristischen Krieg stammen. Sie liegen in einer Scheune. Das Lager ist 
von allen vergessen worden. Mir hat der Bauer, dem die Scheune gehört, 
davon Mitteilung gemacht. Er möchte die Gewehre loswerden... Wir 
dürfen dieses Lager natürlich keineswegs in die Hände der Deutschen 
fallen lassen. Ich denke, daß man es in Brand setzen sollte, und zwar gleich, 
damit bis zum Morgen alles vorbei ist. Die Sache hat aber einen Haken. 
Die Scheune steht am Rande der Stadt, inmitten armseliger Bauernhöfe, 
die Feuer fangen könnten." 

Strushkow, ein Mann von kräftiger Gestalt, mit einem schon seit langem 
unrasierten Gesicht, erhob sich: „Wo ... wo . . . wozu . . . verbrennen? Ich 
d-denke, wir sollten die Waffen unter die Be . . . Bevölkerung ver . . . ver- 
teilen." 
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Bulgakow wandte sich ihm sofort zu: 
„Verteilen, sagst du?" 

„Richtig! Das ist eine Idee!* rief Jermatschenko begeistert aus. „Man 
muß sie an die Arbeiter und an die übrige Bevölkerung ausgeben, an alle, 
die Waffen wollen. Dann werden sie wenigstens etwas haben, womit sie 
den Deutschen auf die Finger klopfen können, wenn die es zu toll treiben. 
Und das werden sie bestimmt. Wenn's dann nicht mehr zum Aushalten ist, 
werden die Jungen schon zu den Waffen greifen. Strushkow hat recht: Die 
Waffen müssen verteilt werden. Es wäre sogar gut, sie hinaus aufs Land zu 
schaffen. Die Bauern werden sie ganz tief einbuddeln, und wenn die Deut- 
schen kommen, um alles zu requirieren, wird man diese Dinger recht gut 
brauchen können.** ' 
Bulgakow lachte auf. 

„Ja, aber die Deutschen werden befehlen, alle Waffen abzuliefern, und da 
wird man alles angeschleppt bringen." 
Jermatschenko protestierte: 

„Nicht alle werden das tun, manche ja, andere nicht." 
Bulgakow streifte die Anwesenden mit einem fragenden Blick. 

„Wir müssen die Gewehre verteilen, unbedingt verteilen", unterstützte 
der junge Arbeiter Jermatschenko und Strushkow. 

„Also gut, wollen wir sie verteilen", willigte Bulgakow ein. „So, das wäre 
nun alles", sagte er und stand auf. „Wir können uns jetzt bis zum Morgen 
ausruhen. Wenn Shuchrai kommt, schickt ihn zu mir. Ich will mit ihm spre- 
chen. Und du, Jermatschenko, geh und kontrolliere die Posten." 

Nachdem die drei ihn verlassen hatten, ging Bulgakow in das Schlaf- 
zimmer des Hauseigentümers, breitete auf der Matratze seinen Soldaten- 
mantel aus und legte sich nieder. 

Am nächsten Morgen ging Pawel vom Elektrizitätswerk nach Hause. 
Seit einem Jahr arbeitete er dort bereits als Hilfsheizer. 

Im Städtchen herrschte ein ungewöhnliches Treiben. Das fiel ihm sofort 
auf. Man sah immer mehr Leute, die ein, zwei, sogar drei Gewehre trugen. 
Pawel eilte heim, ohne zu verstehen, was da vor sich ging. Vor der 
Leszczynskischen Villa sattelten seine neuen Freunde die Pferde. 

Er rannte heim, wusch sich hastig und erfuhr von der Mutter, daß 
Artjom noch nicht nach Hause gekommen war. Darauf lief Pawka zu 
Serjosha Brusshak, der am anderen Ende der Stadt wohnte. 
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Serjosha war der Sohn eines Lokomotivführergehilfen. Sein Vater hatte 
ein Häuschen und eine kleine Wirtschaft. 

Serjosha war nicht zu Hause. Seine Mutter, eine rundliche Frau mit sehr 
weißer Haut, schaute Pawel mit unzufriedener Miene an. 

„Der Teufel mag wissen, wo der steckt! Sprang in aller Herrgottsfrühe 
aus den Federn und treibt sich weiß Gott wo herum. Man sagt, daß irgend- 
wo Waffen verteilt werden. Dort wird er sicher auch nicht fehlen. Die Hosen 
strammziehen sollte man euch Rotznasen. Seid schon ganz außer Rand und 
Band geraten. Seine liebe Müh und Not hat man mit euch. Ist noch nicht 



35 



trocken hinter den Ohren, und schon holt sich so was Waffen. Sag dem 
Bengel, daß ich ihm den Kopf abreißen werde, wenn er mir nur eine einzige 
Patrone ins Haus bringt. Jeden Dreck schleppt er heran, und dann soll man 
auch noch die Verantwortung dafür tragen. Und du, du rennst wohl auch 
dahin?« 

Aber Pawel hörte nicht mehr auf das Geschimpfe von Serjoshas Mutter, 
sondern war schon wieder auf und davon. 

Auf der Chaussee kam ihm ein Mann entgegen, der über jeder Schulter 
ein Gewehr trug. 

Pawel stürzte auf ihn zu. 
„Onkelchen, sag, woher hast du die?" 
„Dort oben in der Werchowina werden sie verteilt." 
So schnell ihn nur seine Beine trugen, rannte Pawel in die genannte 
Richtung. Nachdem er zwei Straßen durchquert hatte, stieß er auf einen 
Jungen, der ein schweres Infanteriegewehr mit Bajonett schleppte. 
„Woher hast du das?" Pawel hielt den Jungen an. 
„Gegenüber der Schule geben die Soldaten Waffen aus, aber jetzt ist 
schon alles verteilt. Die ganze Nacht ging es. Bloß leere Kisten sind ge- 
blieben. Das ist schon das zweite, das ich erwischt habe", schloß der Junge 
stolz. 

Diese Nachricht war ein schwerer Schlag für Pawel. 
Ach, zum Teufel, wäre ich doch gleich hingerannt und nicht erst nach 
Hause gegangen, dachte er verzweifelt. Wie konnte ich das nur verpassen? 

Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er drehte sich jäh um, holte mit drei Sprün- 
gen den davonlaufenden Jungen ein und riß ihm mit aller Kraft das Ge- 
wehr aus den Händen. 

„Du hast schon eins - das reicht für dich. Und das hier nehme ich!" er- 
klärte Pawka in einem Ton, der keinen Widerspruch zuließ. 

Außer sich über diesen am hellichten Tage verübten Raub, warf sich der 
Junge auf Pawka. Dieser sprang jedoch einen Schritt zurück und hielt ihm 
das Bajonett entgegen: 
„Weg, oder du wirst aufgespießt!" schrie er. 

Der Junge heulte vor Ärger los und lief schimpfend in ohnmächtiger 
Wut davon. Pawka aber ging hochbefriedigt nach Haus. Er setzte über den 
Zaun und eilte in den kleinen Schuppen, versteckte das eroberte Gewehr 
unter einem Dachbalken und ging dann, vergnügt vor sich her pfeifend, ins 
Haus. - 
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Schön sind die Sommerabende in solch einem ukrainischen Städtchen wie 
Schepetowka, die bis auf einige wenige Straßen im Stadtinnern ganz länd- 
lich anmuten. 

An diesen stillen Sommerabenden ist die gesamte Jugend auf der Straße. 
Die Mädchen und Burschen versammeln sich vor ihren Haustüren, in den 
Gärten und Vorgärten, oder sie sitzen gruppen- und paarweise auf dem 
geschichteten Bauholz auf der Straße. 

Ringsum Lachen und Gesang. 

Die Luft ist erfüllt von berauschendem Blumenduft. Hoch am Himmel 
flimmern die Sterne, kleinen Leuchtkäfern gleich, und der Klang der 
Stimme ist weithin vernehmbar . . . 

Pawkas große Leidenschaft ist seine Ziehharmonika. Liebevoll hält er 
das klangvolle Instrument mit den zwei Tastenreihen auf den Knien, Die 
geschmeidigen Finger berühren kaum die Tasten, behend gleiten sie von 
oben nach unten. Tief seufzen die Bässe auf, und plötzlich erklingt hell- 
stimmig und übermütig ein Lied . . . 

Der Balg der Ziehharmonika krümmt und dehnt sich - wer will da nicht 
tanzen? Das junge Volk hält es kaum auf den Plätzen, die Beine bewegen 
sich von selbst. Feurig atmet die Harmonika - ach, wie schön ist doch das 
Leben! 

Heute abend ging es besonders fröhlich zu. Es war ein lustiges Völkchen, 
das sich bei den aufgestapelten Balken vor Pawels Haus zusammengefun- 
den hatte. Und am lautesten tönte das herzliche Lachen von Galotschka, der 
Nachbarin. Die Tochter des Steinmetzen liebt Tanz und Gesang sehr. Sie 
hat eine tiefe Altstimme, weich wie Samt. 

Pawel fürchtet sich ein wenig vor der Zunge Galotschkas. Sie setzt sich 
neben ihn auf die Balken, drückt ihn fest an sich und lacht. 

„Ach, du mein unübertrefflicher Musikant! Schade, bist noch ein bißchen 
zu jung, sonst wärst du gerade der passende Mann für mich. Ich liebe die 
Harmonikaspieler, das Herz schmilzt mir jedesmal, wenn ich sie höre." 

Pawel errötet bis an die Haarwurzeln - nur gut, daß man das am Abend 
nicht sehen kann. Er rückt ab von der Schelmin, sie aber hält ihn fest und 
läßt ihn nicht weg. 
„Wohin willst du denn, mein Lieber? Bist ein schöner Freier", neckt sie ihn. 

Pawka fühlt ihre prallen Brüste an seiner Schulter. Eine unerklärliche 
Unruhe erfüllt sein Herz. Und ringsum erschüttert Gelächter die sonst so 
ruhige Straße. 
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Pawka stemmt seine Hand gegen Galotschkas Schulter und sagt: 
„Stör mich nicht. Rück ein wenig beiseite." 
Und wiederum lautes Lachen, Necken und Scherze. 
Marussja mischt sich ein: 

„Pawka, spiel doch etwas Trauriges, was einem so richtig zu Herzen geht." 
Langsam dehnt sich die Harmonika, langsam gleiten die Finger; eine 
allen bekannte, von allen geliebte Melodie. Galotschka greift sie als erste 
auf, nach ihr Marussja und alle anderen. 

In der heimischen Hütte, 
da versammeln sich die Treidler. 
Lieb und schön ist's hier. 
Von unserem traurig Los 
woll'n ein Lied wir singen. 

Und weit bis zum Wald hinüber schallen die hellen jungen Stimmen. 
„Pawka!" Das ist Artjom, der ruft. 

Pawel packt die Ziehharmonika zusammen. 
„Ich muß jetzt gehen. Man ruft mich." 

Marussja bittet: 

„Bleib doch noch ein Weilchen, spiel noch eins. Kommst noch früh genug 
nach Haus." 

Aber Pawel hat es eilig. 

„Nein, morgen ist auch noch ein Tag. Da können wir wieder spielen. Aber 
jetzt muß ich gehen. Artjom ruft mich." Und schon eilt er über die Straße 
und ist im Haus verschwunden. 

Er öffnet die Zimmertür und sieht: Am Tisch sitzt Roman, ein Arbeits- 
kollege von Artjom, und noch ein anderer Mann, den er nicht kennt. 
„Du hast mich gerufen?" fragt Pawel. 
Artjom nickt und sagt dann zu dem Unbekannten: 
„Das ist er also, mein Brüderchen." 
Der Fremde streckt Pawel seine schwielige Hand entgegen. 
„Hör mal zu, Pawka", wendet sich Artjom an den Bruder. „Du hast mir 
doch gesagt, daß bei euch im Elektrizitätswerk der Monteur krank gewor- 
den ist Erkundige dich doch morgen, ob sie nicht einen einstellen wollen, 
der was von der Sache versteht. Wenn sie jemanden brauchen, so teile mir 
das sofort mit." 

Der Unbekannte mischt sich ins Gespräch. 
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„Nein, ich geh' lieber mit ihm zusammen hin. Will selbst mit dem Chef 
reden." 

„Natürlich brauchen wir einen. Das Werk stand doch heute still, weil 
Stankowitsch krank geworden ist. Unser Chef ist zweimal gegangen, um 
Ersatz zu finden, aber vergebens. Er wollte nicht riskieren, das Werk mit 
nur einem Heizer in Gang zu setzen. Der Monteur aber hat Typhus." 

„Na also, dann ist die Sache schon so gut wie gemacht", sagt der Unbe- 
kannte. „Ich hole dich morgen früh ab und gehe mit dir zusammen hin", 
wendet er sich an Pawel. 

„Schön." 

Pawels Blick begegnet den ruhigen grauen Augen des Unbekannten, die 
ihn aufmerksam mustern. Der feste, unverwandte Blick verwirrt Pawel ein 
wenig. Die von oben bis unten zugeknöpfte graue Jacke spannt etwas über 
dem breiten, kräftigen Rücken, sie ist ihrem Besitzer offensichtlich zu eng. 
Schultern und Kopf sind durch einen kräftigen Nacken verbunden, und der 
ganze Mensch strotzt von Kraft wie eine alte knorrige Eiche. 

Beim Abschiednehmen sagt Artjom: 

„Einstweilen alles Gute, Shuchrai. Morgen gehst du mit meinem Bruder 
hin und regelst die Sache. 

Die Deutschen marschierten drei Tage nach dem Abzug der Rotgardisten 
in die Stadt ein. Das Pfeifen der Lokomotive auf dem in den letzten Tagen 
verwaisten Bahnhof verkündete ihre Ankunft. Wie ein Lauffeuer ver- 
breitete sich die Nachricht im Städtchen: 
„Die Deutschen sind da!" 
Und obwohl alle längst wußten, daß die Deutschen kommen würden, 
glich die Stadt in diesem Augenblick einem aufgescheuchten Ameisenhaufen. 
Man hatte doch nicht so recht daran glauben wollen. Und jetzt waren sie 
plötzlich da, diese schrecklichen Deutschen. Sie waren nicht mehr irgendwo 
im Anmarsch, sondern schon mitten in der Stadt. 

- Die Einwohner standen alle hinter ihren Gartenzäunen oder an den 
Pforten. Auf die Straße trauten sie sich nicht hinaus. 

Und die Deutschen, in ihren dunkelgrünen Uniformen, marschierten in 
Reihen mit gefälltem Bajonett zu beiden Seiten der Chaussee, die Mitte 
frei lassend. Die Bajonette waren breit wie Messer. Auf dem Kopf trugen 
die Soldaten schwere Stahlhelme und auf dem Rücken mächtige Tornister. 
In langer, ununterbrochener Reihe marschierten sie vom Bahnhof zur Stadt, 
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stets auf der Hut, jederzeit zur Abwehr bereit, obwohl kein Mensch daran 
dachte, ihnen Widerstand zu leisten. 

Den Gruppen voran marschierten zwei Offiziere, Mauserpistolen in den 
Händen. In der Mitte der Chaussee schritt ein Hetmanfeldwebel in blauem 
ukrainischen Überrock und mit Tsdierkessenmütze; es war der Dolmetscher. 

Die Deutschen nahmen auf dem Platz im Zentrum der Stadt in einem 
Viereck Aufstellung. Die Trommel wurde geschlagen. Eine kleine Gruppe 
etwas dreister gewordener Einwohner hatte sich angesammelt. Der Hetman- 
feldwebel stieg auf die Vortreppe der Apotheke und verlas mit lauter 
Stimme den Befehl des Kommandanten, Major Korff: 

Ich befehle: 
§ 1 

Alle Bürger der Stadt haben binnen 24 Stunden die in ihrem Besitz be- 
findlichen Schuß- und Hiebwaffen abzuliefern. Nichteinhaltung dieses Be- 
fehls wird mit dem Tode durch Erschießen bestraft. 

§ 2 

Uber die Stadt wird der Belagerungszustand verhängt. Nach acht Uhr 
abends ist das Verlassen der Wohnung verboten. 

DER STADTKOMMANDANT 

MAJOR KORFF 

In dem Gebäude der früheren Stadtverwaltung, wo nach der Revolution 
der Rat der Arbeiterdeputierten seinen Sitz gehabt hatte, richtete sich die 
deutsche Militärkommandantur ein. Vor dem Eingang stand ein Posten, 
der keinen Stahlhelm, sondern eine Pickelhaube mit dem riesigen kaiser- 
lichen Adler trug. Im Hof befand sich die Waffenablieferungsstelle. 

Durch die angedrohte Erschießung erschreckt, schleppte die Bevölkerung 
den ganzen Tag Waffen herbei. Erwachsene ließen sich nicht blicken. Kin- 
der und Halbwüchsige lieferten die Waffen ab. Die Deutschen nahmen 
niemanden fest. Wer die Waffen nicht bis zur Sammelstelle tragen wollte, 
warf sie einfach in der Nacht auf die Straße. Am Morgen sammelte eine 
deutsche Patrouille die Waffen auf, packte sie auf einen Wagen und schaffte 
sie zur Kommandantur. 

Um ein Uhr mittags, nach Ablauf der Ablieferungsfrist, zählten die 
deutschen Soldaten ihre Trophäen. Es waren insgesamt vierzehntausend 
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Gewehre abgeliefert worden. Sechstausend Gewehre blieben somit in den 
Händen der Bevölkerung. Die daraufhin vorgenommenen allgemeinen 
Haussuchungen hatten nur ganz magere Ergebnisse. 

Im Morgengrauen des darauffolgenden Tages wurden hinter der Stadt, 
beim alten jüdischen Friedhof, zwei Eisenbahnarbeiter erschossen, bei 
denen während der Haussuchung versteckt gehaltene Gewehre gefunden 
worden waren. 

Sofort nach Bekanntgabe des Befehls war Artjom nach Haus gerannt 
Im Hof begegnete er Pawel. Er packte ihn an der Schulter und fragte mit 
leiser, jedoch eindringlicher Stimme: 
„Hast du etwas von dem Lager nach Hause gebracht?* 

Pawel wollte erst die Sache mit dem Gewehr verschweigen, doch wider- 
strebte es ihm, den Bruder zu belügen, und so erzählte er ihm alles. 

Sie gingen miteinander zum Schuppen. Artjom holte das hinter dem 
Dachbalken versteckte Gewehr hervor, entfernte den Verschluß und das 
Bajonett, packte dann das Gewehr am Lauf und schlug es mit aller Kraft 
gegen einen Zaunpfosten. Der Kolben brach in Stücke. Die Reste des Ge- 
wehrs wurden auf einen unbebauten Platz weit hinter dem Garten gewor- 
fen. Das Bajonett und den Verschluß versenkte Artjom in die Abortgrube. 

Als er mit allem fertig war, wandte sich Artjom an seinen Bruder und 
sagte: 

„Du bist kein Kind jnehr, Pawka, du verstehst, daß Waffen kein Spiel- 
zeug sind. Ich warne dich ganz ernstlich: Schlepp nichts mehr ins Haus. Du 
weißt doch, daß es einem jetzt das Leben kosten kann. Sei vernünftig, und 
daß du mich nicht hinters Licht führst. Denn wenn du so was nach Hause 
bringst und man findet es, werde ich als erster erschossen. Dich Rotznase 
wird keiner anrühren. Es sind jetzt verfluchte Zeiten. Verstanden?" 

Pawel gab dem Bruder das Versprechen, nichts mehr nach Hause zu 
bringen. 

Als die beiden über den Hof gingen, hielt gerade eine Kutsche vor dem 
Tor des Leszczynskischen Hauses an. Ihr entstieg der Rechtsanwalt mit 
seiner Frau und den Kindern - Nelly und Viktor. 

„Ja, ja, jetzt kommen sie wieder angeflogen, die Vögelchen", brummte 
Artjom erbittert. „Nun wird es heiter hergehen, hol alles der Teufel!" 
Und er ging ins Haus. 

Pawel trauerte den ganzen Tag seinem Gewehr nach. Zur selben Zeit 
mühte sich sein Freund Serjosha im Schweiße seines Angesichts ab, mit dem 
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Spaten in einem alten verlassenen Schuppen an der Wand eine Grube aus- 
zuheben. Endlich war sie tief genug, und Serjosha legte drei nagelneue, in 
Lappen eingewickelte Gewehre hinein, die er bei der Verteilung erbeutet 
hatte. Es fiel ihm gar nicht ein, sie den Deutschen abzuliefern. Dazu hatte 
er sich nicht eine ganze Nacht lang geplagt, daß er sich von seiner Beute 
trennen sollte. 

Als er die Grube wieder zugeschüttet hatte, stampfte er die Erde sorg- 
fältig fest und schleppte dann Müll und altes Gerümpel auf die eingeeb- 
nete Stelle; darauf betrachtete er kritisch das Ergebnis seiner Arbeit und 
fand es befriedigend. Dabei nahm er die Mütze ab und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. 

„Jetzt mögen sie ruhig suchen. Und wenn sie was finden, so wissen sie 
noch lange nicht, wem der Schuppen gehört." 

Unmerklich schloß sich Pawel immer enger dem rauhen Monteur an, der 
bereits seit einem Monat im Elektrizitätswerk arbeitete. 

Shuchrai erklärte seinem Hilfsheizer die Konstruktion eines Dynamos 
und lernte ihn an. 

Der aufgeweckte Junge gefiel dem Matrosen. An seinen freien Tagen 
kam Shuchrai oft zu Artjom. Geduldig hörte sich der ernste und einsichts- 
volle Matrose alle Erzählungen über das Leben und Treiben im Städtchen 
an; besonderes Interesse zeigte er, wenn die Mutter über Pawkas Streiche 
klagte. Shuchrai verstand es, auf Maria Jakowlewna so beruhigend einzu- 
wirken, daß sie all ihr Mißgeschick vergaß und zuversichtlich gestimmt 
wurde. 

Eines Tages hielt Shuchrai im Hof des Elektrizitätswerks zwischen den 
dort aufgeschichteten Holzstapeln Pawel an und sagte lächelnd zu ihm: 

„Deine Mutter hat mir erzählt, daß du dich gern raufst. ,Er ist ein rich- 
tiger Kampfhahn', hat sie gesagt." Der Monteur lachte gutmütig. „Kämpfen 
ist gar nicht so schlecht. Nur muß man wissen, wen man prügelt und wo- 
für.« 

Pawel, der nicht wußte, ob Shuchrai das ernst meinte oder sich nur über 
ihn lustig machte, antwortete: 

„Ich raufe mich nicht so ins Blaue hinein, sondern nur, wenn es um etwas 
Gerechtes geht." 

Plötzlich schlug ihm Shuchrai vor: 

„Willst du? - Ich bring' dir bei, wie man sich richtig schlägt." 
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Pawel blickte ihn erstaunt an. 
„Was heißt das: richtig?" 
„Das wirst du gleich sehen." 

Und Pawka erhielt seine erste kurze Lektion im Boxen. 

Diese Kunst fiel Pawel nicht leicht, aber er erfaßte sie vorzüglich. Mehr 
als einmal warf ihn Shuchrais Faustschlag kopfüber zu Boden, aber der 
fleißige Schüler hielt durch. - 

An einem heißen Sommertag kam Pawel nach einem Besuch bei Klimka 
heim, schlenderte im Zimmer umher, wußte aber nichts anzufangen. Da 
entschloß er sich, seinen Lieblingsplatz auf dem Dach des Wächterhäuschens 
aufzusuchen, das hinter dem Haus in einem Winkel des Gartens stand. Er 
ging über den Hof in den Garten hinaus zu dem Bretterschuppen und 
kletterte aufs Dach; er kroch in die dichten Zweige des Kirschbaums, die 
über dem Schuppen hingen, bis zur Mitte des Daches und legte sich in die 
pralle Sonne. 

Die eine Seite des Wächterhäuschens war dem Leszczynskischen Garten 
zugewandt; kroch man bis zum Dachrand, so waren der ganze Garten und 
eine Seite des Hauses zu überschauen. Pawel beugte neugierig den Kopf 
über den Dachvorsprung und erblickte einen Teil des Hofes, wo die Kutsche 
stand. Er konnte sehen, wie der Bursche des deutschen Leutnants, der in 
der Leszczynskischen Wohnung einquartiert war, die Uniform seines Herrn 
ausbürstete. Pawka hatte den Offizier schon oft am Tor der Villa gesehen. 

Der Leutnant war untersetzt, rotwangig und hatte einen gestutzten 
Schnurrbart; er trug einen Klemmer und hatte eine Mütze mit lackiertem 
Schirm auf. Pawka wußte, daß der Leutnant das Seitenzimmer bewohnte, 
dessen Fenster auf der Gartenseite lag und vom Dach aus sichtbar war. 

Der Deutsche saß am Tisch und schrieb etwas, dann nahm er das Ge- 
schriebene und verließ das Zimmer. Er übergab den Brief seinem Burschen 
und ging danach durch den Garten. Vor der Gartenlaube blieb der Leutnant 
stehen und schien sich mit jemandem zu unterhalten. Aus der Laube kam 
Nelly Leszczynska. Er schob seinen Arm unter den ihren, und beide traten 
durch die Gartentür auf die Straße hinaus. 

Pawel hatte das alles beobachtet. Er war schon halb im Einschlafen, als 
er den Burschen in das Zimmer des Leutnants treten sah. Dort hängte er 
die Uniform an den Haken, Öffnete das Fenster, räumte ein wenig auf und 
ging wieder hinaus, die Tür hinter sich nur leicht anlehnend. Im nächsten 
Augenblick sah ihn Pawel bereits beim Pferdestall. 
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Durch das offene Fenster konnte Pawel das ganze Zimmer überblicken. 
Auf dem Tisch lag Riemenzeug und etwas Glänzendes. 

Von heftiger Neugier geplagt, kletterte Pawel lautlos vom Dach auf den 
Kirschbaum hinüber und ließ sich vom Stamm in den Leszczynskischen 
Garten gleiten. Gebückt erreichte er mit ein paar Sprüngen das offene Fen- 
ster und blickte ins Zimmer. Auf dem Tisch lagen ein Offizierskoppel mit 
Portepee und eine Tasche mit einer wundervollen Mannlicher-Pistole. 

Pawel stockte der Atem. Einige Sekunden tobte in seinem Innern ein 
schwerer Kampf. Aber schließlich siegte sein tollkühnes Verlangen. Er 
beugte sich ins Zimmer hinein, griff nach der Tasche und zog die funkel- 
nagelneue Waffe heraus. Er sprang wieder in den Garten, schaute sich nach 
allen Seiten um und steckte die Pistole vorsichtig in seine Tasche. Geschwind 
ging's dann durch den Garten zum Kirschbaum zurück. Pawel erklomm 
behend wie ein Affe das Dach, dann blickte er hinunter. Der Offiziers- 
bursche unterhielt sich friedlich mit dem Stallknecht. Im Garten war alles 
still ... Er kletterte vom Schuppen und lief nach Hause. 

Die Mutter war in der Küche mit dem Mittagessen beschäftigt und be- 
achtete Pawel nicht. 

Er griff flink nach einem hinter der Truhe liegenden Lappen, steckte 
ihn in die Hosentasche und verschwand unbemerkt durch die Tür, rannte 
durch den Garten, kletterte über den Zaun und schlug den Weg zum Wald 
ein. Er hielt die schwer gegen das Bein schlagende Pistole mit der Hand 
fest und lief aus Leibeskräften auf eine verfallene Ziegelei zu. 

Seine Füße berührten kaum den Boden, der Wind pfiff ihm um die 
Ohren. 

Bei der alten Ziegelei herrschte tiefe Stille. Das hier und dort einge- 
brochene Holzdach, Berge zerbrochener Ziegelsteine und die verfallenen 
Öfen machten einen beängstigenden Eindruck. Alles war von Steppengras 
überwuchert; nur die drei Freunde hatten sich hier manchmal zu ihren 
Spielen zusammengefunden. Pawel kannte viele verborgene Plätze, an 
denen man einen gestohlenen Schatz verstecken konnte. 

Ehe er in einen zerfallenen Ofen hineinkroch, spähte er vorsichtig nach 
allen Seiten aus, aber auf der Straße war kein Mensch zu sehen. Leise 
rauschten die Föhren. Ein leichter Wind wirbelte feinen Staub auf. Kräfti- 
ger Harzduft erfüllte die Luft. 

Ganz unten auf dem Boden des Ofens legte Pawka die in einen Lappen 
gehüllte Pistole in eine Ecke und überdeckte sie mit einer Pyramide aus 
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Ziegelsteinen. Nachdem er aus dem Ofen hervorgekrochen war, stopfte er 
das Loch, durch das er sich hineingezwängt hatte, mit Ziegeln zu, merkte 
sich die Lage der Steine und schritt dann langsam davon. 
Die Knie zitterten ihm immer noch ein wenig. 

Wie wird das enden, dachte er bei sich, und sein Herz krampfte sich vor 
Unruhe zusammen. Lange vor Arbeitsbeginn ging er ins Elektrizitätswerk, 
um nur nicht zu Hause sein zu müssen. Er holte sich beim Wächter den 
Schlüssel und schloß die breite Tür auf, die in den Kesselraum führte. 
Während er ein Zugloch reinigte, Wasser in den Kessel pumpte und an- 
heizte, dachte er: Was mag sich jetzt in der Villa von Leszczynski ab- 
spielen? 

Es war schon spätabends, gegen elf Uhr, als Shuchrai an Pawel heran- 
trat, ihn auf den Hof hinausrief und flüsternd fragte: 
„Warum ist bei euch heute Haussuchung gewesen?" 
Pawel zuckte erschrocken zusammen. 
„Was - Haussuchung?" 
Shuchrai schwieg, dann fügte er hinzu: 

„Ja, die Sache ist faul. Weißt du nicht, was sie gesucht haben?" 

Pawel wußte es nur allzugut. Er konnte sich jedoch nicht entschließen, 
Shuchrai von der gestohlenen Pistole zu erzählen. Vor Aufregung bebend, 
fragte er: 

„Haben sie Artjom verhaftet?" 

„Niemand ist verhaftet worden, aber sie haben im ganzen Haus das 
Oberste zuunterst gekehrt." 

Bei diesen Worten wurde es Pawel ein wenig leichter, aber seine Unruhe 
ließ nicht nach. Einige Minuten lang hing jeder seinen eigenen Gedanken 
nach. Der eine, dem die Ursache der Haussuchung bekannt war, machte sich 
Sorgen über den Ausgang der Affäre; der andere kannte die Ursache nicht, 
war jedoch nicht weniger beunruhigt. 

Weiß der Teufel, vielleicht sind sie doch dahintergekommen? Artjom 
weiß doch nichts von mir, warum haben sie Haussuchung bei ihm gemacht? 
Man muß noch vorsichtiger sein, überlegte Shuchrai. 

Schweigend gingen beide an die Arbeit. 

In der Villa herrschte tatsächlich große Aufregung. 

Sobald der Leutnant die Pistole vermißt hatte, rief er den Burschen. 
Als es sich herausstellte, daß die Waffe verschwunden war, versetzte der 
sonst so Korrekte und Zurückhaltende dem Burschen mit aller Wucht eine 
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Ohrfeige. Der Soldat taumelte von dem Schlag zurück, schnellte aber wie 
eine Sprungfeder gleich wieder vor und wartete, die Hände an der Hosen- 
naht, mit schuldbewußtem Gesicht gehorsam das Weitere ab. 

Der zur Klärung der Angelegenheit herbeigerufene Rechtsanwalt war 
gleichfalls sehr aufgebracht und entschuldigte sich vielmals, daß so etwas in 
seinem Haus hatte passieren können. 

Viktor Leszczynski äußerte seinem Vater gegenüber die Vermutung, daß 
die Pistole von den Nachbarn, und zwar wahrscheinlich von dem Rowdy 
Pawel Kortschagin, gestohlen worden sei. Der Vater beeilte sich, dem Leut- 
nant die Vermutung seines Sohnes mitzuteilen, und dieser gab daraufhin 
der Wache den Befehl, sofort eine Haussuchung durchzuführen. 

Die Haussuchung verlief ergebnislos. Der Vorfall mit der abhanden 
gekommenen Pistole bewies Pawel, daß sogar so gewagte Husarenstreiche 
manchmal glücklich ablaufen können. 



DRITTES KAPITEL 



T 

«Abonja stand am offenen Fenster. Gelangweilt 
schweifte ihr Blick über den so wohlbekannten und vertrauten Garten, über 
die ihn umgebenden hohen, schlanken Pappeln, die kaum merkbar im leich- 
ten Wind bebten, und es schien ihr unfaßbar, daß sie ein ganzes Jahr lang 
ihr Vaterhaus nicht gesehen hatte. Es kam ihr vor, als hätte sie all diese 
seit ihrer Kindheit vertrauten Orte erst gestern verlassen und sei heute 
mit dem Morgenzüg wieder heimgekehrt. 

Nichts hatte sich verändert. Dieselben sorgfältig beschnittenen Reihen 
der Himbeersträucher, dieselben geometrisch abgezirkelten Gartenwege, 
die von den Lieblingsblumen der Mutter - Stiefmütterchen - umsäumt 
waren. Alles war sauber und gepflegt im Garten. Überall war die pedan- 
tische Hand eines erfahrenen Försters spürbar. Und eben diese peinliche 
Sauberkeit und diese abgezirkelten Gartenwege ödeten Tonja an. 

Sie nahm einen nicht zu Ende gelesenen Roman, öffnete die Verandatür, 
ging die in den Garten führenden Stufen hinunter, stieß das gestrichene 
Pf Örtchen auf und schlenderte auf den am Pumpwerk gelegenen Teich zu. 

Sie passierte die kleine Brücke und betrat die Landstraße. Diese glich 
einer Allee; rechts lag, von Palmweiden und dichtem Weidengebüsch um- 
geben, der Teich, und links begann der Wald. 

Sie hatte schon fast die Teiche beim alten Steinbruch erreicht, als sie 
unten am Wasser eine ausgeworfene Angel bemerkte und stehenblieb. 

Tonja beugte sich über eine gekrümmte Weide, schob mit der Hand die 
Zweige auseinander und erblickte einen braungebrannten barfüßigen Jun- 
gen mit bis über die Knie hochgekrempelter Hose. Neben ihm stand eine 
rostige Blechbüchse mit Würmern. Der Junge war völlig in seine Beschäfti- 
gung vertieft und bemerkte Tonjas aufmerksamen Blick nicht. 
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„Kann man denn da Fische fangen?" 
Pawel schaute ärgerlich auf. 

Tief über das Wasser gebeugt und sich an einer Weide festhaltend, stand 
ein ihm unbekanntes Mädchen. Es trug eine weiße Matrosenbluse mit blau- 
gestreiftem Kragen und einen kurzen hellgrauen Rock. Die Söckchen mit 
dem bunten Rand umspannten ein Paar schlanke sonngebräunte Beine, 
die Füße steckten in braunen Halbschuhen. Das kastanienbraune Haar war 
in einem schweren Zopf zusammengehalten. 

Die Hand des Jungen zitterte leicht. Der Schwimmer an der Angel 
zuckte, und konzentrische Kreise durchschnitten die glatte Wasserfläche. Ein. 
aufgeregtes Stimmchen hinter ihm rief: 
„Da beißt einer an, passen Sie auf, der beißt an." 

Pawel kam völlig aus der Fassung und zog an der Angel. Wassertropfen 
spritzten empor, und ein am Angelhaken zappelnder Wurm kam zum Vor- 
schein. 

Zum Henker noch mal - nun ist's mit der ganzen Angelei vorbei. Wer 
zum Teufel hat die nur hergeschickt, dachte Pawel wütend. Um seine Un- 
geschicklichkeit zu verbergen, warf er die Angel weit hinaus ins Wasser. Sie 
fiel zwischen zwei Wasserrosenblätter, gerade dorthin, wo man sie nicht 
hätte hinwerfen dürfen, da der Angelhaken in den Schlingpflanzen hängen- 
bleiben konnte. 

Er sah das sofort und fuhr, ohne sich umzudrehen, das Mädchen an: 
„Was schreien Sie da herum? Sie verscheuchen mir ja alle Fische! 11 
Von oben ließ sich eine spöttische, belustigte Stimme vernehmen. 
„Die Fische sind ja bei Ihrem Anblick schon längst davongeschwommen. 
Wer angelt denn auch am hellichten Tag? Sie sind mir ein schöner Ang- 
ler!" 

Das war entschieden zuviel für Pawels Selbstbeherrschung. Er erhob sich, 
zog die Mütze in die Stirn, was er immer machte, wenn er zornig war, und 
sagte, bemüht, sich so gewählt wie irgend möglich auszudrücken: 

„Sagen Sie, Fräulein, könnten Sie sich wirklich nicht woanders nieder- 
lassen?" 

Tonja kniff ein ganz klein wenig die Augen zusammen, dann aber blitzte 
es in ihnen vor unterdrücktem Lachen auf. 
„Stör* ich Sie denn?" 

Ihre Stimme klang jetzt schon nicht mehr spöttisch, sondern freund- 
schaftlich, versöhnlich, und Pawel, der im Begriff war, diesem plötzlich auf- 
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getauchten wildfremden „Fräulein" einige saftige Grobheiten zu sagen, 
fühlte sich entwaffnet. 

„Na schön, meinetwegen schauen Sie zu, wenn es Ihnen Spaß macht. Platz 
ist für uns beide genug da", meinte er nachgiebig und setzte sich nieder, 
den Blick wiederum auf den Schwimmer der Angel gerichtet. Der lag dicht 
neben der Wasserrose, und es war ganz klar, daß sich der Haken dort 
verfangen hatte. Pawel konnte sich nicht entschließen, ihn herauszu- 
ziehen. 

Ist er hängengeblieben, so läßt er sich nicht losreißen. Und die da wird 
mich natürlich wieder auslachen. Wenn sie bloß weggehen wollte, dachte er. 

Aber Tonja richtete sich noch bequemer auf der leicht schwankenden 
gekrümmten Weide ein, legte das Buch auf die Knie und beobachtete den 
sonngebräunten schwarzäugigen Grobian, der sie so wenig liebenswürdig 
empfangen hatte und nun so tat, als wäre sie Luft. 

Pawel konnte im Wasser sehr gut das Spiegelbild des auf der Weide 
sitzenden Mädchens sehen. Sie las jetzt, und er zog sachte an der fest- 
sitzenden Angel. Der Schwimmer war ganz untergetaucht, die Schnur 
straffte sich. 

Also doch hängengeblieben, verdammt noch mal, ging es ihm durch 
den Kopf. Mit einem Seitenblick bemerkte er die lachenden Augen des 
Mädchens im Wasserspiegel. 

Über die kleine Brücke beim Pumpwerk kamen zwei junge Burschen - 
Obersekundaner des hiesigen Gymnasiums. Der eine war der Sohn des 
Depotleiters, des Ingenieurs Sucharko, ein siebzehnjähriger Lümmel mit 
Sommersprossen und fast weißen Wimpern und Augenbrauen, ein Galgen- 
strick, der in der Schule „der scheckige Schura" genannt wurde. Er war mit 
einer guten Angel ausgerüstet und hielt eine Zigarette keck im Mund- 
winkel. Neben ihm ging Viktor Leszczynski, ein schlanker, verzärtelter 
Jüngling. 

Sucharko blinzelte Viktor vielsagend an und sagte, indem er sich zu ihm 
hinbeugte: 

„Das Mädel hat's in sich. In der ganzen Gegend findest du hier keine, 
die es mit ihr aufnehmen könnte. Ich sage dir, direkt ein ro-man-ti-sches 
Wesen. Sie geht in Kiew zur Schule und verbringt jetzt die Sommerferien 
zu Haus. Ihr Vater ist hier am Ort Oberförster. Meine Schwester Lisa 
ist mit ihr gut bekannt. Ich habe ihr mal ein Briefchen geschickt, weißt du, 
so eins in gehobenem Stil: Bin irrsinnig in Sie verliebt, erwarte mit bren- 
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nender Ungeduld Ihre Antwort, und so weiter. Hatte sogar ein passendes 
Gedicht von Nadson aufgegabelt.* 
„Und was war weiter?" erkundigte sich Viktor neugierig. 
Sucharko wurde ein wenig verlegen: 

„Hm, sie ziert sich, hat große Rosinen im Kopf. Jst nur Papierver- 
sdiwendung', sagte sie. Aber das ist am Anfang immer so. Bin in solchen 
Sachen bewandert. Weißt du, ich habe keine Lust, solch einem Mädel lange 
den Hof zu machen und um sie herumzuscharwenzeln. Da geh' ich lieber 
abends in die Reparaturbaracken. Dort kann man sich für drei Rubel das 
schönste Weibsstück aussuchen, einfach prima! Und ohne alles Getue. Ich 
bin mit Walka Tichonow dort hingegangen ■- du kennst doch den Bahn- 
meister?" 

Viktor runzelte verächtlich die Stirn. 
„Mit solchen Schmutzereien gibst du dich ab, Schura?" 
Schura zog an seiner Zigarette, spuckte aus und warf spottisch hin: 
„Tu doch nicht so, als wärst du weiß Gott was für ein Unschuldsengel. 
Wir wissen doch ganz genau, was du treibst." 

Viktor unterbrach ihn und fragte: „Also du stellst mich jetzt vor?" 
„Natürlich. Gehen wir schneller, damit sie nicht wegläuft. Gestern früh 
hat sie selbst geangelt." 

Die Freunde näherten sich Tonja. 

Sucharko nahm die Zigarette aus dem Mund und verbeugte sich gecken- 
haft: 

„Guten Tag, Mademoiselle Tumanowa. Angeln Sie?" 
„Nein, ich schaue nur zu", erwiderte Tonja. 

„Kennen Sie sich?" fragte Sucharko rasch und zog Viktor näher heran, 
„Mein Freund Viktor Leszczynski." 
Viktor gab Tonja verlegen die Hand. 

„Und warum angeln Sie heute nicht?" fragte Sucharko, bemüht, die 
Unterhaltung in Gang zu bringen. 

„Ich habe keine Angel mitgenommen", antwortete Tonja. 

„Ich bringe gleich eine", sagte Sucharko diensteifrig. „Nehmen Sie vor- 
läufig meine, und ich hole gleich noch eine andere." 

Er hatte das Versprechen, Viktor mit Tonja bekannt zu machen, ge- 
halten und wollte nun die beiden allein lassen. 

„Nein, wir würden hier stören. Hier wird bereits geangelt", antwortete 
Tonja. 



„Wen stören?" fragte Sucharko. „Ach, den dort?" Erst jetzt bemerkte 
er den hinter dem Gebüsch sitzenden Pawel. „Na, dem werde ich gleich 
Beine machen." 

Ehe Tonja etwas einwenden konnte, kletterte er zu dem angelnden 
Pawel hinunter. 

„Zieh die Angel raus, und scher dich zum Teufel!" wandte sich Sucharko 
an Pawel. „Na, wird's bald?" setzte er hinzu, als er sah, daß Pawel seelen- 
ruhig weiterangelte. 

Pawel hob den Kopf und schaute Sucharko mit einem Blick an, der nichts 
Gutes verhieß, „'n bißchen sachte, du! Sonst könntest du was erleben!" 

„W-a-as?" brauste Sucharko auf. „Du wagst noch zu widersprechen, du 
Lumpensack? Scher dich fort!" Mit diesen Worten versetzte er der Blech- 
büchse mit den Würmern einen kräftigen Fußtritt, so daß sie sich in der 
Luft überschlug und ins Wasser fiel. Die hoch aufspritzenden Wasser- 
tropfen benetzten Tonjas Gesicht. 

„Sucharko, schämen Sie sich nicht?" rief sie empört aus. 
Pawel sprang auf. Er wußte, Sucharko war der Sohn des Depotleiters, 
dem Artjom unterstellt war. Wenn er diesem Sommersprossigen jetzt eins 
in die lose Schnauze versetzte, würde sich der Gymnasiast bei seinem 
Vater beschweren, und Artjom hätte dafür zu büßen. Das war der einzige 
Grund, der Pawel davon abhielt, dem Burschen sofort einen Denkzettel 
zu erteilen. 

Sucharko spürte, daß der andere ihm gleich eine kleben würde, stürzte 
vor und stieß den am Wasser stehenden Pawel mit beiden Händen vor 
die Brust. Dieser fuchtelte mit den Armen, taumelte, erlangte jedoch sofort 
wieder das Gleichgewicht. 

Sucharko war zwei Jahre älter als Pawel und als Raufbold und Rüpel 
bekannt. 

Nach diesem heftigen Stoß konnte sich Pawel nicht mehr beherrschen. 
„Ach so! Na warte mal!" Und er schlug ihm kräftig mit der Faust ins 
Gesicht. Ohne ihm dann Zeit zur Besinnung zu lassen, packte er ihn fest 
an seiner Gymnasiastenbluse, riß ihn an sich und zog ihn ins Wasser. 

Sucharko stand bis zu den Knien im Wasser, seine gewichsten Schuhe 
und die Hose waren durchnäßt, und er versuchte mit aller Kraft, sich aus 
Pawels Umklammerung zu befreien. Pawel sprang jedoch, nachdem er 
den Gymnasiasten ins Wasser gestoßen hatte, selbst schnell ans Ufer 
zurück. 
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Außer sich vor Wut, stürzte Sucharko hinter Pawel her und hätte ihn 
am liebsten in Stücke gerissen. Während sich Pawel rasch nach dem ihn 
verfolgenden Sucharko umdrehte, fiel ihm Shuchrais Unterricht ein: auf 
das linke Bein gestützt, das rechte angespannt und ein wenig gebeugt. 
Nicht nur mit der Hand, sondern mit dem ganzen Körper zustoßen, von 
unten nach oben, gegen's Kinn schlagen. 

Los . . .! 

Jäh schlugen die Zähne aufeinander, Sucharko heulte auf von dem 
furchtbaren Schmerz im Kinn und in der Zunge, in die er sich gebissen 
hatte, fuchtelte sinnlos mit den Händen herum und plumpste der Länge 
nach ins Wasser. 

Die am Ufer stehende Tonja schüttelte sich vor Lachen. 
„Bravo, bravo!" rief sie und klatschte in die Hände. „Das ist ja fabel- 
haft!" 

Pawel griff nach seiner Angel, zog sie mit einem Ruck heraus, so daß 
die Schnur, die sich verfangen hatte, abriß, und war mit einem Satz auf 
der Straße. 

Beim Weggehen hörte er noch, wie Viktor zu Tonja sagte: 
„Das ist Pawel Kortschagin, der berüchtigste Raufbold der ganzen 
Gegend." 

Auf dem Bahnhof herrschte Aufregung. Von der Bahnstrecke drangen 
Gerüchte ins Städtchen, daß die Eisenbahner zu streiken begonnen hätten. 
Auf der benachbarten großen Eisenbahnstation war es unter den Depot- 
arbeitern zu Unruhen gekommen. Zwei Lokomotivführer waren unter dem 
Verdacht, Flugblätter her angeschafft zu haben, von den Deutschen ver- 
haftet worden. Auch der Arbeiter, die vom Land stammten, bemächtigte 
sich große Erregung, hervorgerufen durch die Requisitionen und durch die 
Rückkehr der Gutsbesitzer auf ihre Güter. 

Die Peitschen der hetmanschen Soldateska bearbeiteten brutal die Rük- 
ken der Bauern. Die Partisanenbewegung im Gouvernement wuchs immer 
mehr an. Man zählte bereits an die zehn Partisanenabteilungen, die von 
den Bolschewiki aufgestellt worden waren. 

Shuchrai gönnte sich in diesen Tagen keinen Augenblick Ruhe. Wäh- 
rend seines Aufenthalts im Städtchen hatte er große Arbeit geleistet, viele 
Eisenbahner kennengelernt. Er besuchte die Tanzabende, auf denen die 
Jugend zusammenkam, und hatte eine starke, zuverlässige Gruppe aus 
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Schlossern des Depots und Holzarbeitern organisiert. Auch bei Artjom 
fühlte er vor. Auf seine Frage, wie Artjom zur bolschewistischen Sache 
und Partei stehe, antwortete ihm der kräftige Schlosser: 

„Ja, weißt du, Fjodor, ich kenne mich mit diesen Parteien schlecht aus. 
Aber wenn es darauf ankommt zu helfen, bin ich immer dabei. Du kannst 
auf mich rechnen." 

Fjodor war auch damit zufrieden - er wußte, daß Artjom ein guter 
Prolet war und daß er auch hielt, was er einmal gesagt hatte. Für die 
Partei ist er noch nicht reif. Macht nichts, wir leben jetzt in einer solchen 
Zeit, daß er bald begreifen wird, worum es geht, dadite der Matrose. 

Fjodor arbeitete jetzt nicht im Elektrizitätswerk, sondern im Depot. 
Das war günstiger für seine Arbeit, denn im Elektrizitätswerk fehlte ihm 
die Verbindung mit der Eisenbahn. 

Der Verkehr auf den Bahnlinien hatte gewaltigen Umfang angenom- 
men. In Tausenden von Waggons beförderten die Feinde alles nach 
Deutschland, was sie in der Ukraine geraubt hatten: Roggen, Weizen, 
Vieh... 

Unverhofft hatte die Hetmanwache den Telegraphisten Ponomarenko 
verhaftet. In der Kommandantur war er so erbarmungslos verprügelt 
worden, daß er offenbar etwas über die Agitationsarbeit Roman Sidoren- 
kos, eines Kollegen von Artjom aus dem Depot, erzählt hatte. 

Zwei deutsche Soldaten und einer der Hetmanleute, der Gehilfe des 
Stationskommandanten, erschienen während der Arbeitszeit, um Roman zu 
verhaften. Ohne ein Wort zu verlieren, trat der Hetmanoffizier zur Werk- 
bank, an der Roman arbeitete, und schlug ihm mit der Knute ins Gesicht. 

„Los, komm mit, du Hund! Wir wollen uns mal ein bißchen miteinander 
unterhalten", sagte er und packte den Schlosser mit einem unheimlichen 
Grinsen am Ärmel. „Dir wird das Agitieren schon vergehen!" 

Artjom, der am benachbarten Schraubstock arbeitete, schmiß die Feile 
beiseite und trat in seiner ganzen Größe auf den Hetmanoffizier zu. Nur 
mühsam hielt er seinen Zorn zurück und fuhr ihn an: 

„Was unterstehst du dich zu schlagen, du Schuft!" 

Der Offizier wich einige Schritte zurück und griff nach seiner Revolver- 
tasche. Einer der Soldaten, ein untersetzter, kurzbeiniger Kerl, riß sein 
schweres Gewehr mit dem breiten Bajonett von der Schulter. 

„Halt!" bellte er, bereit, bei der ersten Bewegung zu schießen. 



Der baumstarke Schlosser stand hilflos vor diesem jämmerlichen Sol- 
daten. 

Man nahm beide fest. Artjom wurde nach einer Stunde wieder frei- 
gelassen, Roman aber in den Gepäckkeller gesperrt. 

Zehn Minuten später ruhte die Arbeit im ganzen Depot. Die Depot- 
arbeiter versammelten sich in der Bahnhofsanlage. Auch die Weichen- 
steller und Lagerarbeiter schlössen sich ihnen an. 

Alles war in höchster Erregung. 

Jemand schrieb einen Aufruf, der die Freilassung Romans und Pono- 
marenkos forderte. 

Die Erregung nahm noch zu, als der von einem Haufen Wachleute 
umgebene Hetmanoffizier zur Anlage gestürzt kam, mit dem Revolver 
herumfuchtelte und losbrüllte: 

„Wenn ihr nicht sofort alle an die Arbeit geht, lasse ich euch auf der 
Stelle verhaften und ein paar von euch an die Wand stellen!" 

Die Rufe der erbosten Arbeiter zwangen ihn jedoch, sich schleunigst 
zur Station zurückzuziehen. Aus der Stadt kamen bereits mit deutschen 
Soldaten besetzte Lastautos, die vom Stationskommandanten angefordert 
worden waren, die Chaussee entlanggebraust. 

Die Arbeiter zerstreuten sich und gingen nach Hause. Alle hatten 
die Arbeit verlassen, selbst der Stationsvorsteher. Shuchrais Arbeit war 
nicht vergebens gewesen. Das war die erste Massenaktion auf der Bahn- 
station. 

Die Deutschen brachten auf dem Bahnsteig ein schweres Maschinen- 
gewehr in Stellung; es stand dort wie ein Jagdhund auf dem Anstand. 
Neben ihm kauerte, die Hand auf dem Griff, ein deutscher Unteroffizier. 

Öde und menschenleer war es jetzt auf dem Bahnsteig geworden. 

Nachts setzten die Verhaftungen ein. Auch Artjom wurde wieder fest- 
genommen. Shuchrai hatte nicht zu Hause übernachtet, ihn konnten sie 
nicht finden. 

Die Verhafteten wurden in den riesigen Güterschuppen getrieben, und 
man stellte ihnen das Ultimatum: entweder Wiederaufnahme der Arbeit 
oder vors Kriegsgericht. 

Fast alle Eisenbahner auf der Strecke streikten jetzt. Vierundzwanzig 
Stunden lang ging nicht ein einziger Zug, und hundertzwanzig Kilometer 
weiter kam es zu einem Gefecht mit einer starken Partisanenabteilung. Sie 
hatte die Bahnstrecke und die Brücken in die Luft gesprengt. 
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In der Nacht lief ein Eisenbahntransport mit deutschen Soldaten auf 
der Station ein. Der Lokomotivführer, sein Gehilfe und der Heizer mach- 
ten sich sofort aus dem Staub. Außer diesem Militärtransport warteten 
auf dem Bahnhof noch zwei Züge auf die Abfahrt. 

Die schwere Tür des Güterschuppens wurde geöffnet, und den Raum 
betrat der Stationskommandant - ein deutscher Leutnant begleitet von 
seinem Adjutanten und einigen deutschen Soldaten. 
Der Adjutant rief: 

„Kortschagin, Politowski, Brusshak - vortreten! Ihr fahrt sofort als Loko- 
motivbrigade los. Wer sich weigert, wird auf der Stelle erschossen. Werdet 
ihr fahren oder nicht?" 

Die drei Arbeiter antworteten mit mürrischem Kopfnicken. Unter Be- 
wachung wurden sie zur Lokomotive gebracht. Währenddessen rief der 
Adjutant des Kommandanten die Namen eines anderen Lokomotivführers, 
Gehilfen und Heizers für einen zweiten Zug auf. 

Grimmig fauchend spie die Lokomotive glühende Funken, keuchte 
schwer und raste durch die nächtliche Finsternis. Artjom hatte Kohlen 
in die Feuerung geworfen und schlug mit dem Fuß den Schieber zu. Jetzt 
trank er einen Schluck Wasser aus dem stumpfnasigen Teekessel und 
wandte sich an den alten Lokomotivführer Politowski: 
„Also befördern wir sie, Alter?" 

Dieser runzelte ärgerlich die buschigen Brauen: 

„Bleibt doch nichts anderes übrig, wenn einem das Bajonett im Hintern 
steckt." 

„Schmeißen wir alles hin, und springen wir von der Lokomotive ab«, 
schlug Brusshak vor und warf einen Seitenblick nach dem auf dem Tender 
stehenden deutschen Soldaten. 

„Ich bin derselben Meinung", murmelte Artjom. „Aber da haben wir 
diesen Kerl dort auf dem Hals. 8 

„Tja", brachte Brusshak in unbestimmtem Ton hervor und beugte sich 
zum Fenster hinaus. 

Politowski trat dicht an Artjom heran und flüsterte: 

„Wir dürfen sie nicht dorthin fahren, verstehst du? Dort wird gekämpft. 
Die Aufständischen haben die Gleise gesprengt. Und wenn wir nun diese 
Hunde hinschaffen, werden sie im Handumdrehen die Partisanen erledigen. 
Du mußt wissen, mein Söhnchen, ich habe unterm Zaren bei Streiks nie 
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jemanden befördert, und ich werde das auch jetzt nicht tun. Es hieße ja 
Schimpf und Schande bis ans Lebensende, wenn wir unseren eigenen 
Leuten die Strafexpedition auf den Hals brächten. Die andere Lokomotiv- 
brigade hat sich doch aus dem Staub gemacht. Die Burschen haben unter 
Lebensgefahr die Lokomotive im Stich gelassen. Unter keinen Umständen 
dürfen wir jetzt den Zug befördern. Was meinst du?" 

„Einverstanden, Alter, aber was fangen wir mit dem da an?" Er wies 
mit einem Blick auf den Soldaten. 

Der Lokomotivführer runzelte die Stirn, wischte sich mit einer Hand- 
voll Werg den Schweiß ab und blickte mit seinen entzündeten Augen 
auf das Manometer, als hoffe er da eine Antwort auf die peinigende Frage 
zu finden. Dann fluchte er in seiner Verzweiflung plötzlich wütend. 

Artjom trank noch einen Schluck Wasser aus dem Teekessel. Beide 
hatten den gleichen Gedanken, aber keiner konnte sich entschließen, ihn 
als erster auszusprechen. Artjom erinnerte sich an sein Gespräch mit 
Shuchrai: „Wie stehst du eigentlich, Bruderherz, zur bolschewistischen Par- 
tei und zur kommunistischen Idee?" Und an die Antwort, die er auf diese 
Frage gegeben hatte: „Ich bin immer bereit zu helfen, du kannst auf mich 
rechnen ..." 

Eine schöne Hilfe, wir bringen ihnen die Henker . . . 
Politowski beugte sich über den Werkzeugkasten und brachte, dicht 
neben Artjom stehend, mühsam hervor: 
„Der da muß erledigt werden, verstehst du?" 

Artjom zuckte zusammen, Politowski fügte, mit den Zähnen knirschend, 
hinzu: 

„Es gibt keinen anderen Ausweg. Wir machen Schluß mit ihm, werfen 
den Regulator und die Hebel in die Feuerung, schalten langsamen Gang 
ein, und dann auf und davon!" 

Und Artjom antwortete, als wälze er eine schwere Last ab: 

„Schön." 

Artjom beugte sich zu Brusshak hin und teilte ihm leise den Beschluß 
mit. 

Brusshak zögerte mit der Antwort. Jeder von ihnen nahm ein großes 
Risiko auf sich. Sie hatten alle Familie daheim. Politowskis Familie war 
besonders zahlreich: neun Mäuler hatte er zu stopfen. Und doch begriff 
jeder von ihnen, daß diese Fahrt um jeden Preis verhindert werden 
mußte. 
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„Nun, ich bin einverstanden", sagte Brusshak. „Aber wer wird denn 
den . . ." Er verschluckte die letzten Worte, Artjom verstand ihn auch so. 

Artjom wandte sich dem Alten zu, der sich am Regulator zu schaffen 
machte, und nickte mit dem Kopf, als wollte er ihm zu verstehen geben, 
daß auch Brusshak einverstanden sei; aber dann trat er, von der noch un- 
gelösten Frage gequält, näher an Politowski heran. 

„Wie werden wir das aber anstellen?" 

Der Gefragte blickte Artjom an: „Du machst den Anfang, du bist der 
Stärkste; mit dem Brecheisen eins drauf . . . und fertig.* Der Alte war heftig 
erregt. 

Artjoms Gesicht verfinsterte sich. „Ich kann's nicht. Weiß nicht, warum - 
aber ich bring' es nicht übers Herz. Der Soldat ist ja im Grunde genommer. 
nicht schuld. Den haben sie ja auch gewaltsam in den Krieg getrieben." 

Politowskis Augen blitzten auf. 

„Er ist nicht schuld daran, sagst du. Aber sind wir vielleicht schuld daran, 
daß man uns hierhergejagt hat? Wir fahren doch eine Straf expedition. 
Diese Unschuldslämmer werden die Partisanen über den Haufen schießen, 
und die, sind die wohl schuld? . . . Was bist du für ein Kindskopf. Stark 
wie ein Bär, aber was kommt schon dabei raus ..." 

„Also gut", brachte Artjom heiser hervor und griff nach dem Brech- 
eisen. Politowski aber flüsterte: 

„Laß, ich mach' es selber, das wird sicherer sein. Nimm du die Schaufel 
und wirf Kohlen vom Tender herüber. Wenn's nötig sein sollte, versetzt 
du dem Deutschen eins mit der Schaufel. Und ich tue so, als wollte ich Koh- 
len zerkleinern." 

Brusshak nickte beistimmend mit dem Kopf: 

„Hast recht, Alter"; damit trat er zum Regulator. ] 
Der Deutsche, in seiner schirmlosen Feldmütze mit dem roten Rand, 
saß, das Gewehr zwischen die Beine geklemmt, seitwärts auf dem Tender 
und rauchte eine Zigarre; ab und zu warf er einen Blick zu den auf der 
Lokomotive beschäftigten Arbeitern hinüber. 

Als Artjom hinaufkletterte, um Kohle zu schaufeln, schenkte der Posten 
diesem Vorgang keine besondere Beachtung. Und als dann Politowski, 
als wolle er vom Rand des Tenders her große Kohlestücke heranschaffen, 
ihm durch ein Zeichen zu verstehen gab, daß er ein wenig wegrücken solle, 
kam der Deutsche willig herunter, trat auf die Tür zu, die zum Führerstand 
führte. 
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Der dumpfe kurze Hieb mit dem Brecheisen, der dem Deutschen den 
Schädel einschlug, ließ Artjom und Brusshak erschauern. Der Soldat sackte 
zusammen und fiel auf den Durchgangssteg. 

Die feldgraue Tuchmütze wurde von Blut durchtränkt. Das Gewehr 
schlug klirrend auf Eisen. 

„Der ist fertig", flüsterte Politowski, warf das Brecheisen weg und fügte 
mit krampfhaft verzerrtem Gesicht hinzu: „Jetzt gibt's kein Zurück." 

Die Stimme versagte ihm, aber schon im nächsten Augenblick durch- 
brach er das bedrückende Schweigen und rief laut: „Los, schraubt den 
Regulator ab!" 

In zehn Minuten war alles erledigt. Die Lokomotive, jetzt ihrer Füh- 
rung beraubt, verlangsamte allmählich die Fahrt. 

Die dunklen Silhouetten der am Wegrand stehenden Bäume tauchten, 
sich massiv abhebend, im Feuerschein der Lokomotive auf und verschwan- 
den alsbald wieder im Schatten der Nacht. Die glühenden Augen der 
Maschine suchten die Finsternis zu durchdringen, doch ihr Licht verfing 
sich ringsum im dichten Schleier der Nacht und vermochte ihr nur wenige 
Meter zu entreißen. Die Lokomotive keuchte, als gäbe sie ihre letzten 
Kräfte her, ihr Fauchen wurde allmählich schwächer und schwächer. 

„Los, Junge, spring ab!" hörte Artjom die Stimme Politowskis hinter 
sich. Im selben Moment ließ er den Griff los. Der schwere Körper wurde 
nach vorn geschleudert, und die Füße prallten heftig auf dem entgleitenden 
Boden auf. Artjom lief zwei Schritte, dann stürzte er, sich schwer über- 
schlagend, hin. 

Von den beiden Trittbrettern der Lokomotive lösten sich gleichzeitig 
noch zwei Schatten. 

In Brusshaks Haus herrschte trübe Stimmung. Antonina Wassiljewna, 
Serjoshas Mutter, hatte in den letzten vier Tagen völlig den Kopf ver- 
loren. Sie war ohne jede Nachricht von ihrem Mann. Sie hatte in Erfahrung 
gebracht, daß die Deutschen ihn wie auch Kortsdiagin und Politowski ge- 
zwungen hatten, gemeinsam einen Zug zu befördern. Gestern waren drei 
von der Hetmanwache im Haus erschienen und hatten sie grob und fluchend 
nach ihrem Mann ausgefragt. 

Dunkel hatte sie erraten, daß etwas Schlimmes passiert sein mußte, und 
nachdem die Soldaten die Wohnung verlassen hatten, warf sich die Frau 
ein Tuch um und ging, von der schrecklichen Ungewißheit gepeinigt, zu 
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Maria Jakowlewna, von der sie etwas über ihren Mann zu erfahren 
hoffte. 

Ihre älteste Tochter Walja, die gerade in der Küche wirtschaftete, sah 
die Mutter weggehen und fragte: 
„Wohin gehst du, Mutter?" 

Antonina Wassiljewna antwortete der Tochter mit Tränen in den 
Augen: 

„Zu Kortschagins. Vielleicht kann ich dort erfahren, was mit dem Vater 
ist. Wenn Serjoshka heimkommt, sag ihm, daß er zu Politowski auf die 
Station gehen soll." 

Walja umarmte die Mutter herzlich, bemüht, ihr während der wenigen 
Schritte zur Tür Trost zuzusprechen: 

„Es wird schon noch alles gut werden, Mama." 

Maria Jakowlewna empfing die Freundin, wie immer, sehr herzlich. 
Beide Frauen erwarteten, etwas Neues voneinander zu erfahren, aber diese 
Hoffnung verschwand gleich nach den ersten Worten. 

Auch bei Kortschagins war nachts Haussuchung gewesen. Man hatte 
Artjom gesucht. Die Soldaten hatten Maria Jakowlewna befohlen, der 
Kommandantur sofort zu melden, wenn ihr Sohn nach Hause käme. 

Die nächtliche Patrouille hatte Maria Jakowlewna zu Tode erschreckt. 
Sie war allein in der Wohnung gewesen; Pawel machte, wie gewöhnlich, 
Nachtschicht im Elektrizitätswerk. 

Am frühen Morgen kam Pawel nach Haus. Als er durch die Mutter 
von der nächtlichen Haussuchung und vom Fahnden nach Artjom erfuhr, 
erfaßte ihn quälende Unruhe um den Bruder. Die Brüder liebten einander 
innig, trotz ihrer verschieden gearteten Charaktere und des scheinbar so 
unzugänglichen Wesens des Älteren. Es war eine rauhe Liebe, ohne viele 
Worte, aber Pawel wußte genau, daß er, wenn es nötig wäre, ohne Zaudern 
jedes Opfer für den Bruder auf sich nehmen würde. 

Pawel ruhte nach der Arbeit nicht aus, sondern eilte zur Station, um 
Shuchrai im Depot aufzusuchen. Dieser war jedoch nicht da, und die 
Arbeiter, mit denen er bekannt war, konnten ihm nichts über die Männer 
sagen, die losgefahren waren. Auch die Familie des Lokomotivführers 
wußte nichts. Pawel traf im Hof Politowskis jüngsten Sohn Boris. Von ihm 
erfuhr er, daß auch bei Politowskis nachts Haussuchung gewesen war. Man 
hatte nach dem Vater geforscht. 
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So kehrte er unverrichteterdinge zu seiner Mutter zurück, warf sich 
müde aufs Bett und fiel sofort in unruhigen Schlaf. 

Es klopfte. Wal ja schaute auf. 
„Wer ist da?" fragte sie und schob den Riegel zurück. 
In der geöffneten Tür erschien der rothaarige Wuschelkopf Klimkas. 
Es war ihm anzusehen, daß er gerannt war, so völlig außer Atem und 
puterrot im Gesicht stand er da. 
„Ist deine Mutter zu Hause?" erkundigte er sich bei Walja. 
„Nein, sie ist weggegangen." 
„Wohin denn?" 

„Ich glaube, zu Kortscbagins." Walja hielt den davoneilenden Klimka 
mit aller Kraft am Ärmel fest. 

Unentschlossen blickte er das Mädchen an. 

„Ja, weißt du, ich hab' mit ihr zu sprechen, muß ihr etwas übergeben.* 
„Was mußt du übergeben?* bestürmte Walja den Jungen. „Erzähl doch, 
was los ist, du rothaariger Zottelbär, sprich doch! Du zerrst einem ja die 
Seele aus dem Leib!" sagte das Mädchen in gebieterischem Ton. 

Klimka vergaß alle Warnungen, vergaß den strengen Befehl Shuchrais, 
den Zettel nur Antonina Wassiljewna persönlich zu übergeben, zog einen 
verschmierten Papierfetzen aus der Tasche. Er konnte das Serjoshas blon- 
dem Schwesterchen einfach nicht abschlagen, obwohl sich der rothaarige 
Klimka über seine Gefühle für dieses prächtige Mädel nicht ganz im klaren 
war. Freilich hätte es der bescheidene Küchenjunge niemandem und sogar 
sich selbst nicht eingestanden, daß Walja ihm gefiel. 
Er gab ihr den Zettel, den sie schnell überflog. 

Liebe Tonja! Mach Dir meinetwegen keine Sorgen. Alles in bester 
Ordnung. Wir sind heil und unversehrt. Bald wirst Du Weiteres erfahren. 
Teile auch den anderen mit, daß es uns gut geht und daß sie sich nicht 
beunruhigen sollen. Diesen Zettel vernichte. 

Sachar 

Als Walja die Zeilen gelesen hatte, stürzte sie auf Klimka zu. 
„Du lieber rothaariger Zottelbär, sag, woher hast du den Zettel? Sag, 
woher du ihn hast, du Tolpatsch, du!" Sie ließ dem verwirrt dastehenden 
Klimka keine Ruhe, so daß dieser, ehe er sich's versah, schon die zweite 
Dummheit beging: 
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„Den hat mir Shuchrai auf der Station gegeben." Und da es ihm einfiel, 
daß er nicht darüber sprechen durfte, fügte er hinzu: „Er hat mir aber auf- 
getragen, niemandem etwas zu sagen." 

„Laß schon gut sein." Walja lachte. „Ich werde dich nicht verpetzen. 
Aber jetzt lauf, du Rotkopf, so schnell du nur kannst, zu Pawel. Dort wirst du 
auch die Mutter finden." Mit diesen Worten gab sie dem Küchenjungen einen 
freundschaftlichen Schubs in den Rücken, und in der nächsten Sekunde 
war Klimkas roter Schopf bereits hinter der Gartenp^o/te verschwunden. 

Keiner der drei Verschollenen kehrte nach Hause zurück. Am Abend 
kam Shuchrai zu Kortschagins und berichtete Maria Jakowlewna von den 
Vorgängen auf der Lokomotive. Er beruhigte die erschrockene Frau, so 
gut er konnte, und teilte ihr mit, daß alle drei weit entfernt, in einem 
abgelegenen Dorf bei einem Onkel von Brusshak, Unterkunft gefunden 
hätten und dort in Sicherheit seien. Natürlich könnten sie jetzt nicht nach 
Hause kommen. Den Deutschen stehe schon das Wasser bis an den Hals, 
und es seien in nächster Zukunft Veränderungen zu erwarten. 

Diese Begebenheiten trugen dazu bei, daß sich die Familien der drei 
Verschwundenen noch enger einander anschlössen. Die spärlich einlaufen- 
den Briefe, die sie bekamen, waren jedesmal ein freudiges Ereignis, aber 
in ihren Häusern war es öd und leer geworden. 

Eines Tages suchte Shuchrai wie zufällig die alte Frau Politowski auf 
und gab ihr etwas Geld. 

„Hier, Mütterchen, das schickt Euch Euer Mann. Sagt aber niemandem 
ein Sterbenswörtchen." 

Beglückt drückte ihm die Alte die Hand. 

„Recht schönen Dank! 's tut bitter not. Die Kinder haben schon fast nichts 
mehr zu essen." 

Das Geld war dem Fonds entnommen, den Bulgakow dagelassen hatte. 

Nun, wir werden mit der Zeit schon sehen, was weiter wird. Obwohl 
der Streik wegen der angedrohten Todesstrafe abgebrochen werden mußte, 
obwohl wieder gearbeitet wird, brennt doch die Flamme weiter. Man 
kann sie nicht mehr löschen. Und jene drei sind Prachtkerle, echte Pro- 
leten, dachte der Matrose begeistert, als er von Politowskis zum Depot 
zurückging. 

In einer abseits gelegenen alten Schmiede, die eine ihrer verrußten 
Wände dem ins Dorf Worobjowa Balka führenden Weg zukehrte, stand 
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Politowski mit einer langen Zange vor der Esse und wendete, in der grellen 
Glut leicht blinzelnd, ein bereits rotglühendes Eisenstück um. 

Artjom drückte den Hebel des ledernen Blasebalgs, der an einem Quer- 
balken angebracht war. 

Gutmütig in seinen Bart schmunzelnd, meinte der Lokomotivführer: 
„Ein Handwerker braucht jetzt im Dorf nicht zu hungern. Arbeit gibt's 
mehr als genug. Wir werden hier ein paar Wochen arbeiten und können 
dann den Unsrigen wenigstens Speck und Mehl schicken. Beim Bauersmann, 
mein Junge, steht der Schmied immer hoch in Ehren. Wir werden uns hier 
vollfuttern wie die richtigen Bourgeois, haha. Mit dem Sachar ist's eine 
andere Sache. Der hält sich mehr ans Bauerngeschäft, arbeitet den ganzen 
lieben Tag mit seinem Onkel auf dem Feld. Ist ja auch begreiflich. Wir 
beide, du und ich, Artjom, haben weder Haus noch Hof, nur unsera Buckel 
und unsere Hände, wie man so sagt, Proleten auf Lebzeit, haha. Sachar 
aber steht mit dem einen Fuß auf der Lokomotive, mit dem anderen im 
Dorf." - Er packte das glühende Eisenstück mit der Zange und fügte, nun 
schon ernst und nachdenklich, hinzu: „Aber unsere Sache steht wacklig, 
Junge. Wenn die Deutschen nicht bald verjagt werden, müssen wir nach Je- 
katerinoslaw oder nach Rostow hinüber, sonst kriegen sie uns beim Schla- 
fittchen und hängen uns zwischen Himmel und Erde auf. Das steht fest." 

„Stimmt", brummte Artjom. 

„Wie mag's den Unseren daheim gehen, ob sie wohl von diesen Banditen 
schikaniert werden?" 

„Ja, ja, Alter, da haben wir uns was eingebrockt, jetzt heißt's, sich schon 
ein bißchen fernhalten von Hause." 

Der Lokomotivführer langte aus der Esse ein glühend heißes Stück Eisen 
und legte es rasch auf den Amboß. 

„Nun, hau zu, mein Söhnchen!* 

Artjom packte den schweren Schmiedehammer, der am Amboß lehnte, 
schwang ihn hoch über den Kopf und schlug zu. Glühende Funken sprühten 
empor. Mit leichtem Knistern flogen sie durch die Schmiede und erhellten 
für eine Sekunde ihre dunkelsten Ecken. 

Politowski drehte das glühende Eisen nach allen Seiten, so daß die 
mächtigen Schläge darauf niederprasselten und das Metall sich wie Wachs 1 
formen ließ. 

Durch die offene Schmiedetür zog ein warmer Hauch aus der finsteren 
Nacht. - 
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Dunkel und riesengroß erstreckt sich in der Tiefe der See, umringt von 
hohen Föhren, deren mächtige Wipfel im Winde schwanken. 

Als seien sie lebendig, denkt Tonja. Sie liegt oberhalb des granitnen 
Ufers auf einer grasbewachsenen Lichtung. Hoch oben, hinter der Lichtung, 
zieht sich der Wald hin und unten, dicht am Fuß des Abhangs, der See. 
Die Felsen werfen ihre Schatten über den Rand des Sees und verdunkeln 
ihn noch mehr. 

Das ist Tonjas Lieblingswinkel. Hier, einen Kilometer von der Bahn 
entfernt, waren in den tiefen, verlassenen Gruben der alten Steinbrüche 
Quellen aufgebrochen und hatten drei Seen gebildet. Unten, am Ufer des 
Sees, plätscherte es leise. Tonja hob den Kopf, schob mit der Hand die 
Zweige auseinander und schaute hin: Ein elastischer, braungebrannter 
Körper schwamm mit starken Stößen der Mitte des Sees zu. Tonja konnte 
den dunklen Rücken und den schwarzen Kopf des Schwimmers sehen. Er 
schnaubte* wie ein Walroß, durchschnitt mit kurzen Stößen das Wasser, 
drehte sich um, schlug Purzelbäume, tauchte, legte sich schließlich ermüdet 
auf den Rücken, kniff in der prallen Sonne die Augen zu und blieb, die 
Arme weit ausgebreitet, fast bewegungslos liegen. 

Tonja ließ die Zweige los. So was ist doch unanständig, dachte sie be- 
lustigt und machte sich wieder an ihre Lektüre . . . 

In das von Leszczynski geliehene Buch vertieft, bemerkte Tonja nicht, 
daß jemand über den Granitvorsprung, der diesen Winkel vom Wald 
trennte, herübergeklettert war, und erst als ihr ein Steinchen, das der 
Fuß des Näherkommenden gelöst hatte, aufs Buch fiel, fuhr sie hoch und 
sah Pawel Kortschagin vor sich stehen. Über die unerwartete Begegnung 
ebenfalls erstaunt und auch etwas verlegen, wollte sich Pawel davon- 
machen. 

Dann ist er also der Schwimmer gewesen, erriet Tonja, als sie Pawels 
feuchte Haare sah. 

„Hab' ich Sie erschreckt? Ich wußte nicht, daß Sie hier sind, kam ganz 
zufällig vorüber." Mit diesen Worten griff Pawel nach dem Vorsprung des 
Felsens. Auch er hatte Tonja erkannt. 

„Sie stören mich gar nicht. Wenn Sie Lust haben, können wir uns ein 
bißchen unterhalten." 

Pawel blickte Tonja verwundert an. 

„Worüber sollen wir uns denn unterhalten?" 
Tonja lächelte. 

63 



„Na, was stehen Sie so da? Setzen Sie sich doch hierher." .Tonja zeigte 
auf einen großen Stein. „Wie heißen Sie eigentlich?" 
„Pawka Kortschagin." 

„Und ich heiße Tonja. So, jetzt haben wir uns wenigstens vorgestellt." 
Der Junge knüllte verlegen seine Mütze. 

„Sie werden also Pawka genannt?" unterbrach Tonja das Schweigen. 
„Aber warum denn Pawka? Das klingt nicht schön, Pawel klingt viel hüb- 
scher. Ich werde Sie Pawel nennen. Gehen Sie oft hierher ..." - sie wollte 
sagen „zum Baden", aber um nicht zu verraten, daß sie ihn beim Baden 
beobachtet hatte, sagte sie: „. . . spazieren?" 

„Nein, nicht oft, nur wenn ich mal frei habe", antwortete Pawel. 

„Arbeiten Sie denn irgendwo?* erkundigte sich Tonja weiter. 

„Bin Heizer im Elektrizitätswerk." 

„Sagen Sie mir doch, wo haben Sie so fabelhaft boxen gelernt?" fragte 
Tonja plötzlich. 

„Was geht Sie denn meine Boxerei an?" brummte Pawel unfreundlich. 

„Seien Sie doch nicht böse", sagte Tonja, die spürte, daß sich Pawka 
über ihre Fragerei ärgerte. „Mich interessiert das sehr. War das aber 
ein Schlag! Wie kann man nur so unbarmherzig zuhauen!" Und sie lachte 
los. 

„Ihnen tat's wohl leid?" fragte Pawel. 

„Nein, ganz und gar nicht, im Gegenteil. Sucharko hatte seine Prügel 
redlich verdient. Mir hat diese Szene viel Spaß gemacht. Man sagt, daß Sie 
sich gern einmal raufen." 

„Wer sagt das?" Pawel horchte auf. 

„Nun, Viktor Leszczynski meint, daß Sie ein ausgemachter Raufbold 
seien." 

Pawel wurde rot. 

„Viktor ist ein Lump, ein Nichtstuer. Er sollte lieber dankbar sein, daß 
er damals nichts abgekriegt hat. Ich habe gehört, was er über mich gesagt 
hat, wollte mir bloß nicht die Hände an ihm dreckig machen." 

„Warum schimpfen Sie so, Pawel? Das ist gar nicht schön", unterbrach 
ihn Tonja. 

Pawel machte ein finsteres Gesicht. 

Wozu habe ich Dummkopf mich bloß mit dieser Gans in eine Unter- 
haltung eingelassen, dachte er. Was der einfällt, erst paßt ihr mein Name 
nicht, dann soll ich nicht schimpfen. 
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„Warum haben Sie so eine Wut auf Leszczynski?" fragte Tonja. 

„Ein Dämchen in Jungenhosen, ein Herrensöhnchen! Soll ihn der Kuckuck 
holen! Mir kribbelt's immer in den Fingern, wenn ich solche Burschen seh'. 
Die glauben, sie können sich mit einem alles erlauben, weil sie reich sind. 
Ich spucke aber auf ihren Reichtum; wer mich anrührt, der bezieht um- 
gehend seine Tracht Prügel. Solchen Leuten kann man nur mit den Fäusten 
imponieren", sagte er erregt. 

Tonja bedauerte, daß sie Leszczynski erwähnt hatte. Dieser Bursche 
hier hatte offenbar mit dem verzärtelten Gymnasiasten noch ein Hühnchen 
zu rupfen. Um das Gespräch auf ein ruhigeres Thema zu lenken, erkun- 
digte sie sich nach Pawels Familie und Arbeit. 

Ohne daß es Pawel selbst merkte, begann er ausführlich auf die Fragen 
des Mädchens einzugehen und vergaß ganz, daß er sich hatte davonmachen 
wollen. 

„Sagen Sie, warum haben Sie nicht weitergelernt?" erkundigte sich Tonja. 
„Ich bin aus der Schule geflogen." 
„Weshalb? 
Pawka wurde rot. 

„Ich habe dem Popen Machorka in den Teig gestreut - und da hat er 
mich rausgeschmissen. Ein niederträchtiger Kerl, dieser Pope, er verstand 
es, einem das Leben sauer zu machen." Und Pawel berichtete ihr alles der 
Reihe nach. 

Tonja hörte interessiert zu. Er vergaß seine Verlegenheit und erzählte 
ihr wie einer alten Bekannten von seinem verschwundenen Bruder. Keiner 
von beiden bemerkte, daß sie, in ihr freundschaftlich angeregtes Gespräch 
vertieft, schon einige Stunden auf den Steinen zugebracht hatten. Endlich 
besann sich Pawel und sprang auf: „Ich muß ja zur Arbeit. Es ist schon 
höchste Zeit. Habe da beim Schwatzen alles übrige vergessen, und die 
Kessel müssen geheizt werden! Danilo wird sicherlich brummen." Und 
unruhig fügte er hinzu: „Nun, leben Sie wohl, Fräulein, ich muß jetzt 
schleunigst in die Stadt." 

Tonja stand rasch auf und zog ihre Jacke an. 

„Ich muß auch heim. Gehen wir gemeinsam." 

„Nein, ich muß rennen. Da kommen Sie nicht mit." 

„Warum nicht? Laufen wir um die Wette. Mal sehen, wer's schneller 
kann." 

Pawka musterte sie geringschätzig: 
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„Um die Wette? Mit mir wollen Sie's aufnehmen?" „ 
»Na, wir werden sehen. Lassen Sie uns erst mal von hier wegkommen.* 
Pawel sprang über den Stein, reichte Tonja die Hand, und sie rannten 
durch den Wald und gelangten auf einen breiten, ebenen Waldweg, der 
zur Station führte. 

In der Mitte des Weges machte Tonja halt: 

„Also - jetzt kann's losgehen: eins, zwei, drei! Fangen Sie mich!" Und 
wie ein Wirbelwind sauste sie davon. Die Sohlen ihrer Halbschuhe flim- 
merten nur so vor seinen Augen, ihre blaue Jacke flatterte im Wind. 
Pawel rannte hinter ihr her. 

Ich werde sie im Handumdrehen einholen, dachte er, als er der fliegen- 
den Jacke nachjagte. Es gelang ihm jedoch erst am Ende des Waldweges, 
unweit der Station, sie einzuholen. In vollem Lauf packte er sie fest an 
den Schultern. 

„Gefangen, Vögelchen!* rief er fröhlich, ganz außer Atem, 
„Lassen Sie mich los, es tut ja weh", wehrte sich Tonja. 
Sie standen beide keuchend da, mit pochendem Herzen, und die vom 
tollen Lauf erschöpfte Tonja schmiegte sich leicht, wie zufällig, an Pawel. 
Wie nahe war sie ihm jetzt! Das währte nur einen Augenblick, prägte sich 
ihm aber tief ins Gedächtnis ein. 

„Mich hat noch niemand einholen können", sagte sie und befreite sich 
aus seinen Händen. 

Dann trennten sie sich sogleich. Und zum Abschiedsgruß seine Mütze 
schwenkend, lief Pawel in die Stadt. - 

Als er die Tür zum Kesselraum öffnete, war der Heizer Danilo bereits 
mit der Feuerung beschäftigt. Ärgerlich drehte er sich um: 

„Später konntest du wohl nicht kommen? Soll ich etwa für dich heizen, 
was?" 

Aber Pawel klopfte dem Heizer in bester Laune auf die Schulter und 
sagte besänftigend: „Gleich wird der Ofen brennen, Alterchen." Und er 
machte sich an den Holzstapeln zu schaffen. 

Um Mitternacht, als Danilo laut schnarchend auf den Holzscheiten lag, 
holte Pawel, nachdem er den ganzen Motor aufs gründlichste geölt und 
dann die Hände so gut wie möglich mit Werg gesäubert hatte, die zwei- 
undsechzigste Fortsetzung von „Giuseppe Garibaldi* aus der Kiste hervor 
und vertiefte sich in den spannenden Roman über die endlosen Abenteuer 
Garibaldis, des legendären Führers 4er neapolitanischen „Rothemden". 
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„Mit ihren wunderschönen blauen Augen blickte sie den Herzog an . . ." 

Sie hat auch blaue Augen, erinnerte sich Pawel. Und ist auch etwas 
ganz Besonderes. Gar nicht wie sonst die Kinder reicher Leute, dachte er. 
Und rennen kann sie wie der Blitz. 

Ganz in seine Gedanken an das Erlebnis des vergangenen Tages ver- 
tieft, hatte Pawel das verstärkte Sausen des Motors überhört, der vor über- 
mäßiger Inanspruchnahme zitterte. Das riesige Schwungrad drehte sich 
mit rasender Geschwindigkeit, und die betonierte Plattform, auf der der 
Motor stand, bebte. 

Pawel warf einen Blick auf das Manometer - sein Zeiger stand bereits 
mehrere Teilstriche über der roten Linie. 

„Verdammt noch mal!" rief Pawel, sprang von der Kiste auf, stürzte 
zum Dampfhebel und drehte ihn zweimal herum. Der aus der Abflußrohre 
strömende Dampf zischte hinter der Wand des Heizraumes auf. Den Hebel 
nach unten drückend, schob Pawel den Schwungriemen auf das Rad, das 
die Pumpe in Gang setzte. 

Pawel blickte auf Danilo, doch der schlief sorglos, mit weitgeöffnetem 
Mund, und stieß schaurige Tone aus. 

Nach einer halben Minute war der Zeiger des Manometers wieder auf 
seinem alten Stand. - 

Als sich Tonja von Pawel getrennt hatte, ging sie nach Hause. Sie sann 
über die neuerliche Begegnung mit diesem schwarzäugigen Jungen nach, 
und ohne sich selbst dessen bewußt zu werden, freute sie sich darüber. 

Wie feurig und hartnäckig er ist! Und er ist gar nicht so ein Grobian, 
wie er mir erst schien. Auf jeden Fall ist er allen diesen affigen Gymna- 
siasten gar nicht ähnlich . . . 

Er war aus anderem Holz geschnitzt, stammte aus einem Milieu, mit 
dem Tonja bis jetzt nie in Berührung gekommen war. 

Man kann ihn zähmen, dachte sie, und das wird eine interessante 
Freundschaft werden. 

Als sich Tonja dem Elternhaus näherte, sah sie Lisa Sucharko, Nelly 
und Viktor Leszczynski im Garten sitzen, Viktor las. Sicherlich warteten 
die drei auf sie. 

' Tonja begrüßte alle und setzte sich dann auf die Bank. Während der 
inhaltslosen, oberflächlichen Unterhaltung rückte Viktor Leszczynski näher 
zu Tonja heran und fragte leise: 

„Haben Sie den Roman gelesen?" 



67 



„Ach ja, den Roman!" besann sich Tonja. „Und ich hab' ihn doch , . .* Sie 
hätte beinah herausgeplappert, daß sie das Buch vorhin am Seeufer hatte 
liegenlassen. 

„Nun, wie hat Ihnen das Buch gefallen?" Viktor sah sie aufmerksam an. 
Tonja dachte nach, hob, indem sie mit der Spitze ihres Halbschuhs 
irgendeine verschnörkelte Figur in den Sand zeichnete, langsam den Kopf 
und blickte ihn an. 

„Nein, ich habe einen anderen Roman angefangen, einen interessanteren 
als den, den Sie mir gebracht haben." 

„Ach so . . .", meinte der beleidigte Viktor gedehnt. „Und wer ist der 
Verfasser?" 

Tonja blickte ihn mit spottisch funkelnden Augen an. 
„Niemand . . ." 

„Tonja, bitte die Gäste herein, der Tee wartet auf euch", rief Tonjas 
Mutter, die auf der Veranda stand. 

Tonja faßte die beiden Mädchen unter und ging mit ihnen ins Haus. 
Und Viktor, der hinterdreinschritt, zerbrach sich den Kopf über Tonjas 
Worte, ohne deren Sinn erfassen zu können. 

Das keimende, noch unbewußte Gefühl, das sich unmerklich in das Leben 
des jungen Heizers eingeschlichen hatte, war neu und unbegreiflich er- 
regend. Es beunruhigte den verwegenen und wilden Burschen. 

Tonja war die Tochter des Oberförsters, und ein Oberförster war für 
ihn das gleiche wie der Rechtsanwalt Leszczynski. 

Pawel, der in Not und Entbehrung aufgewachsen war, hatte für alle, 
die nach seinem Begriff reich waren, nichts als Feindseligkeit übrig. Auch 
seinem neuen Gefühl gegenüber war Pawel vorsichtig und mißtrauisch. 
Bei Tonja war für ihn nicht alles einfach und verständlich, wie zum Bei- 
spiel bei Galotschka, der Tochter des Steinmetzen; Tonja war keine aus 
seinem Kreis. Mit großer Vorsicht nahm er alles auf, was von Tonja kam, 
stets bereit, den geringsten Spott und Hochmut dieses schönen und ge- 
bildeten Mädchens ihm, dem Heizer, gegenüber aufs schärfste zu be- 
kämpfen. 

Eine ganze Woche lang hatte Pawel die Försterstochter nicht gesehen; 
heute wollte er zum See gehen. In der Hoffnung, sie zu treffen, nahm er 
absichtlich den Weg an ihrem Haus vorüber. Am Zaun des Gartens ent- 
langschlendernd, erblickte er an seinem äußersten Ende die wohlbekannte 
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Matrosenbluse. Er bückte sich nach einem Tannenzapfen, der am Boden 
lag, und zielte damit nach der weißen Bluse. 

Tonja wandte sich rasch um. Als sie Pawel erblickte, lief sie schnell zum 
Zaun und gab dem Jungen fröhlich lachend die Hand. 

„Endlich lassen Sie sich sehen", sagte sie erfreut. „Wo haben Sie nur 
die ganze Zeit gesteckt? Ich war am See, hatte dort mein Buch vergessen 
und dachte, daß ich Sie dort treffen würde. Kommen Sie doch herein in den 
Garten/ 

Pawel schüttelte den Kopf. 
„Nein, das geht nicht." 

„Warum denn nicht?" Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch. 

„Ihr Vater wird sicher schimpfen. Sie können dafür noch etwas abbe- 
kommen. »Wozu hast du diesen Vagabunden hergeschleppt', wird er 
sagen." 

„Da reden Sie aber Unsinn zustimmen, Pawel." Tonja wurde böse. „Kom- 
men Sie sofort herein. Mein Vater sagt niemals so etwas, Sie werden sich 
selbst davon überzeugen. Kommen Sie!" 

Sie öffnete eilig die Gartentür. Pawel folgte ihr etwas unsicher. 

„Lesen Sie gern?" fragte sie, als sie sich an den runden Gartentisch ge- 
setzt hatten. 

„Sehr gern", erwiderte Pawel lebhaft. 

„Welches ist Ihr Lieblingsbuch?" 

Pawel dachte einen Augenblick nach und antwortete: „Giuseppa Gari- 
baldi." 

„Giuseppe Garibaldi", korrigierte Tonja. „Dies Buch lieben Sie also?" 

„Ja, sehr. Ich habe schon achtundsechzig Fortsetzungen davon gelesen. 
Jeden Lohntag kauf ich mir fünf Stück. Das war ein fabelhafter Mensch, 
dieser Garibaldi!" rief Pawel begeistert aus. „Welch ein Held! Der war 
richtig! Wie mußte er sich mit seinen Feinden herumschlagen und blieb 
doc^ immer Sieger! Wie viele Länder hat er durchzogen! Ach, wenn der 
heute lebte, ich würde mich ihm sofort anschließen. Und all seine Leute 
waren einfache Arbeiter, und immer hat er für die Armen gekämpft." 

„Wollen Sie, daß ich Ihnen unsere Bibliothek zeige?" fragte Tonja und 
nahm ihn bei der Hand. 

„Nein, ins Haus gehe ich nicht", antwortete Pawel entschieden, ohne sich 
von der Stelle zu rühren. 

„Warum sind Sie denn so eigensinnig? Oder fürchten Sie sich vielleicht?" 
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Pawel schaute auf seine bloßen Füße, die sich nicht gerade durch be- 
sondere Sauberkeit auszeichneten, und kratzte sich hinterm Ohr. 

„Ihre Mutter oder Ihr Vater wird mich sicher davonjagen." 

„Lassen Sie doch endlich dieses Gerede, oder ich werde ernstlich böse", 
brauste Tonja auf. 

„Na, warum denn, Leszczynski läßt einen doch auch nicht in die Woh- 
nung, mit unsereinem spricht er nur in der Küche, Ich kam mal zu ihnen 
in irgendeiner Angelegenheit, da ließ mich die Nelly nicht einmal ins 
Zimmer - wahrscheinlich, damit ich ihnen die Teppiche nicht beschmutze 
oder weiß der Teufel, weshalb sonst." Pawel lächelte. 

„Los, gehen wir endlich hinein." Sie faßte ihn bei der Schulter und 
schob ihn freundschaftlich zur Veranda hin. 

Sie führte ihn durch das Eßzimmer in einen anderen Raum mit einem 
riesigen Bücherschrank, den sie öffnete. Pawel gewahrte einige hundert 
Bände, in gleichmäßigen Reihen aufgestellt, und staunte über den noch nie 
gesehenen Reichtum. 

„Gleich werde ich für Sie ein interessantes Buch finden, und Sie ver- 
sprechen mir, zu uns zu kommen und sich ständig Bücher zu holen, ja?" 
Pawel nickte freudig. 

„Ich habe Bücher sehr gern." 

Sie verbrachten einige fröhliche und angenehme Stunden miteinander. 
Tonja stellte ihn der Mutter vor, und das erwies sich als gar nicht so 
schlimm; ihr gefiel Pawel. 

Tonja führte Pawel auch in ihr Zimmer, zeigte ihm ihre Romane und 
Schulbücher. 

Auf dem Toilettentisch stand ein kleiner Spiegel. Tonja ließ Pawel 
hineinblicken und sagte lachend: 

„Warum sehen Ihre Haare bloß so wuschlig aus? Kämmen Sie die denn 
nie, und lassen Sie die nicht mal schneiden?" 

„Ich lasse mir den Kopf immer ratzekahl scheren, wenn die Haare zu 
lang geworden sind. Was soll man denn sonst mit ihnen anfangen?" recht- 
fertigte sich Pawel verlegen. 

Tonja nahm lachend ihren Kamm vom Toilettentisch und glättete 
behend die strubbligen Haare. 

„Sehen Sie, jetzt schauen Sie ganz anders aus", sagte sie, Pawel betrach- 
tend. „Sie müssen die Haare hübsch schneiden lassen, sonst sehen Sie wie 
ein Zottelbär aus." 
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Sie warf einen kritischen Blick auf sein verschossenes Hemd und seine 
abgewetzten Hosen, sagte jedoch nichts. 

Pawel hatte diesen Blick bemerkt und schämte sich nun seines Auf- 
zuges. 

Beim Abschied bat ihn Tonja wiederzukommen und nahm ihm das 
Versprechen ab, in zwei Tagen gemeinsam angeln zu gehen. 

Pawel sprang mit einem Satz durchs offene Fenster in den Garten; 
er wollte nicht noch einmal durch die Wohnung gehen und der Mutter 
begegnen. 

Seit Artjoms Verschwinden war in der Familie Kortschagin Schmalhans 
Küchenmeister. Pawels Lohn reichte nicht zum Leben. 

Maria Jakowlewna beschloß, sich mit ihrem Sohn zu beraten, ob sie 
nicht wieder arbeiten gehen sollte. Leszczynskis suchten gerade eine Köchin. 
Aber Pawel war entschieden dagegen. 

„Nein, Mutter, ich werde mir noch Extraarbeit suchen. Im Sägewerk 
werden Hilfsarbeiter zum Brettersortieren gebraucht. Ich werde dort halb- 
tägig arbeiten, und dann wird es für uns beide reichen. Du sollst nicht 
arbeiten gehen, sonst wird Artjom auf mich böse sein und sagen: Nicht 
einmal das hat er fertiggebracht, daß die Mutter nicht zu arbeiten brauchte." 

Die Mutter wollte ihm beweisen, daß sie unbedingt auch verdienen 
müsse, aber Pawel blieb bei seiner Meinung, und schließlich gab sie nach. 

Schon am folgenden Tag begann Pawel im Sägewerk zu arbeiten. Er 
mußte dort die frisch gesägten Bretter zum Trocknen auslegen. Pawel traf 
an der neuen Arbeitsstelle alte Bekannte: Mischa Lewtschukow, mit dem 
er zusammen in die Schule gegangen war, und Wanja Kuleschow. Er be- 
schloß, gemeinsam mit Mischa Akkordarbeit zu übernehmen. Der Ver- 
dienst war ziemlich gut. Am Tag arbeitete Pawel jetzt in dem Sägewerk, 
und abends eilte er ins Elektrizitätswerk. 

Nach zehn Tagen brachte er der Mutter seinen Lohn. Als er ihr das 
Geld aushändigte, trat er verlegen von einem Fuß auf den anderen und 
bat schließlich: 

„Weißt du, Mutter, kauf mir doch ein Satinhemd, ein blaues - kannst 
du dich noch entsinnen, so eins, wie ich voriges Jahr hatte. Dabei geht zwar 
die Hälfte des Geldes drauf, aber hab keine Angst, ich werde noch mehr 
verdienen. Meins ist gar zu alt", rechtfertigte er sich, als wollte er sich 
wegen seiner Bitte entschuldigen. 
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„Natürlich, natürlich mußt du eins haben, Pawluscha. Noch heute kauf 
ich den Stoff, und morgen näh' ich dir das Hemd. Wirklich, du hast ja kein 
einziges anständiges Hemd." Zärtlich sah sie ihren Sohn an. 

Pawel machte vor einem Friseurgeschäft halt, überzeugte sich, daß er 
noch einen Rubel in der Tasche hatte, und ging hinein* 

Der Friseur, ein gewandter Bursche, bemerkte den eintretenden Jungen 
und wies ihm einen Sessel an. 
„Nehmen Sie Platz!" 

Pawel ließ sich in dem tiefen, bequemen Sessel nieder und erblickte im 
Spiegel ein verlegenes, verwirrtes Gesicht. 
„Soll ich Sie kahlscheren?" fragte der Friseur. 

„Ja . . . das heißt, im Grunde genommen, nein ... im großen und gan- 
zen . . . und - wie nennen Sie das eigentlich ..." Pawel gestikulierte ver- 
zweifelt. 

„Ach so, ich verstehe." Der Friseur lächelte. 

Schwitzend und erschöpft, aber gut geschnitten und frisiert verließ Pawel 
nach einer Viertelstunde das Geschäft. Der Friseur hatte die widerspen- 
stige Mähne hartnäckig mit Wasser, Kamm und Bürste bearbeitet und 
schließlich doch den Sieg davongetragen. Die Frisur war ausgezeichnet. 

Auf der Straße atmete Pawel befreit auf und zog die Mütze tiefer ins 
Gesicht. 

Was wird nur die Mutter sagen, wenn sie das sieht! 

Pawel konnte nicht, wie versprochen, zum Angeln kommen, und Tonja 
war beleidigt. 

Sehr aufmerksam ist dieser Heizerjunge gerade nicht, dachte sie ärger- 
lich. Als sich Pawel jedoch auch in den nächsten Tagen nicht blicken ließ, 
begann die Zeit wieder lang zu werden. 

Sie hatte sich eben zum Spazierengehen fertiggemacht, als die Mutter 
die Tür zu ihrem Zimmer öffnete und sagte: 
„Besuch für dich, Tonja. Darf er hereinkommen?" 

In der Tür stand Pawel; Tonja erkannte ihn nicht einmal sogleich. 

Er trug eine neue blaue Satinbluse und schwarze Hosen. Die geputzten 
Stiefel glänzten, und - Tonja sah es sofort - seine Haare waren geschnitten 
und standen nicht mehr wie vorher zu Berge. Der schwarzäugige Heizer 
erschien ihr jetzt in einem ganz anderen Licht. 
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Tonja wollte schon ihre Verwunderung äußern; aber um den ohnedies 
verlegenen Jungen nicht noch mehr zu verwirren, tat sie so, als hätte sie 
diese auffällige Veränderung nicht bemerkt. 

Sie überschüttete ihn mit Vorwürfen: 

„Schämen Sie sich denn gar nicht? Warum sind Sie nicht zum Angeln 
gekommen? So halten Sie also Ihr Wort?" 

„Ich habe diese Tage im Sägewerk gearbeitet und konnte nicht kom- 
men.* 

Er wollte ihr doch nicht verraten, daß er, um sich Hemd und Hose 
kaufen zu können, in den letzten Tagen bis zum Umfallen geschuftet 
hatte. 

Tonja erriet dies jedoch von selbst, und ihr ganzer Ärger war dahin. 
„Wollen wir einen Spaziergang zum Teich machen?" schlug sie vor, und 
sie gingen durch den Garten auf die Chaussee hinaus. 

Und jetzt vertraute ihr Pawel, wie einem Freund, das große Geheimnis 
von der gestohlenen Pistole des Leutnants an. Er versprach ihr, an einem 
der nächsten Tage mit ihr tief in den Wald zu gehen und Schießübungen 
anzustellen. 

„Verrat mich aber nicht!" Das Du kam ganz unerwartet. 
„Ich werde dich niemals verraten", beteuerte Tonja feierlich. 
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. Mn. eftig und schonungslos tobte der Klassen- 
kampf in der Ukraine. Immer mehr Menschen griffen zu den Waffen, und 
jeder Zusammenstoß ließ die Zahl der Kämpfer anwachsen. 

Das ruhige Leben der Bevölkerung lag weit, weit zurück in der Ver- 
gangenheit. 

Einem Sturm gleich brauste es durchs Land, die baufälligen Häuschen 
erzitterten unter den Kanonenschüssen. Ängstlich drückten sich die Ein- 
wohner in den Kellern und in den Gräben herum, die sie selber ausgehoben 
hatten. 

Lawinenartig überfluteten Petljura-Banden verschiedener Färbung und 
Schattierung, kleine und große Atamane, eine endlose Zahl von Banditen 
das Gouvernement. 

Ehemalige Offiziere, rechte und linke ukrainische Sozialrevolutionäre - 
jeder verwegene Abenteurer, der imstande war, eine Meute Halsabschnei- 
der um sich zu scharen, erklärte sich zum Ataman, rollte zuweilen die gelb- 
blaue Fahne der Petljura- Anhänger auf und riß dort, wo es ihm seine 
Kräfte und die Lage erlaubten, die Macht an sich. 

Aus diesen bunt zusammengewürfelten Banden, die durch Kulaken und 
galizische Regimenter aus dem Belagerungskorps des Atamans Konowalez 
verstärkt wurden, formierte der „Hauptataman Petljura" seine Regimen- 
ter und Divisionen. Und gegen dieses Gelichter von Sozialrevolutionären 
und Kulakenmeuten stürmten die roten Partisanenabteilungen vor, und die 
Erde erzitterte unter Hunderten und Tausenden von Pferdehufen, MG- 
Wagen und Munitionskarren. 

Im April jenes unruhigen Jahres neunzehnhundertneunzehn pflegte sich 
der tödlich erschrockene und verwirrte Spießer, wenn er des Morgens den 
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Schlaf aus den Augen rieb und die Fenster seines Häuschens öffnete, besorgt 
bei dem schon früher auf gestandenen Nachbarn zu erkundigen: 
„Wer ist denn heute in der Stadt am Ruder, Awtonom Petro witsch?" 

Und Awtonom Petrowitsch zog die Hose hoch, sah sich ängstlich um und 
sagte: „Ich weiß es wirklich nicht, Afanas Kirillowitsch. Nachts sind irgend- 
welche Truppen eingezogen. Wir werden schon sehen. Werden die Juden 
geplündert, so sind es Petljura-Leute. Und wenn es die »Genossen* sind, 
dann kann man das gleich an den Gesprächen merken. Da halte ich jetzt 
Ausschau, um zu erfahren, wessen Bild man heute aufhängen soll, damit es 
einem nicht so geht wie meinem Nachbarn Gerassim Leontjewitsch. Er 
hatte einmal nicht ganz genau nachgeschaut und hängte ein Bild von Lenin 
auf. Und ausgerechnet kommen da drei Leute von einer Petljura- Abteilung 
zu ihm ins Haus. Kaum haben sie das Bild gesehen, fallen sie auch schon 
über ihn her und ziehen ihm mit der Peitsche zwanzig über. ,Wir werden 
dir Hundesohn, kommunistischem Luder das Fell schon gehörig gerben', 
sagten sie. Wie sehr er sich auch zu rechtfertigen suchte, wie sehr er auch 
schrie, es half ihm alles nichts/ 

Und wenn ein Trupp Bewaffneter die Straße entlangzog, schlössen die 
Spießer ängstlich ihre Fenster und verkrochen sich. Sicher ist sicher . . .! 

Bei den Arbeitern rief jedoch die gelbblaue Fahne der Petljura-Rauber 
dumpfen Haß hervor. Machtlos, etwas gegen diese Welle wilden Chauvi- 
nismus zu unternehmen, atmeten sie nur dann auf, wenn die durchmarschie- 
renden Roten nach hartem Ringen mit den von allen Seiten auf sie ein- 
dringenden Gelbblauen wie ein Keil ins Städtchen einbrachen. Ein, zwei 
Tage wehte die traute rote Fahne über dem Rathaus, aber der Truppenteil 
zog weiter, und wieder umhüllte Dämmerung die Stadt. 

Zur Zeit war der Oberst Golub - der „Stolz und Ruhm" der Dnepr- 
division - Herr der Stadt. 

Tags zuvor war seine Abteilung, zweitausend Halsabschneider stark, 
feierlich in die Stadt eingezogen. An der Spitze der Abteilung ritt auf 
einem feurigen Rappen der Pan Oberst. Trotz der warmen Aprilsonne trug 
er einen kaukasischen Filzumhang, eine Saporoger Lammfellmütze mit 
himbeerfarbenem Deckel und einen Tscherkessenrock mit der dazugehöri- 
gen Ausrüstung: Dolch und Säbel mit ziseliertem Silber. 

Ein schöner Mann ist dieser Oberst Golub: große schwarze Augenbrauen, 
das Gesicht bleich, mit einem leichten gelblichen Schimmer- der Spur zahl- 
loser Saufgelage. Im Mund hat er eine Pfeife. Vor der Revolution war der 
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Pan Oberst auf den Plantagen einer Zuckerfabrik als Inspektor tätig ge- 
wesen; es war aber ein eintöniges Leben, nicht zu vergleichen mit dem eines 
Atamans. Und so war denn der Inspektor aus dem Schlamm, der das Land 
überschwemmte, als Pan Oberst Golub aufgetaucht. 

Zu Ehren der Ankömmlinge wurde in dem einzigen Theater des Städt- 
chens eine prunkvolle Feier veranstaltet. Es erschien die ganze „Blüte" der 
Petljura-Inteiligenz: ukrainische Lehrer, die beiden Popentöchter - die 
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ältere, die schöne Anja, und die jüngere, Dina auf den Hund gekom- 
mene Pans, ehemalige Angestellte des Grafen Potocki, dazu eine beträcht- 
liche Menge Kleinbürger, die sich „freie Kosakenschaft" nannten - Nach- 
läufer der ukrainischen Sozialrevolutionäre. 

Das Theater war brechend voll. Die in grellbunte, blumengestickte 
ukrainische Nationaltrachten gekleideten, mit unzähligen bunten Bändern 
und Glasperlenschnüren geschmückten Lehrerinnen, Popentöchter und 
Kleinbürgerinnen waren von einem ganzen Haufen sporenklirrender Mili- 
tärs umringt, die an ein Gemälde aus der alten Saporoger Zeit erinnerten. 

Das Regimentsorchester dröhnte. Auf der Bühne war man fieberhaft mit 
den Vorbereitungen zu der Aufführung des Schauspiels „Nasar Stodolja* 
beschäftigt. 

Es gab kein elektrisches Licht. Man meldete das dem Pan Oberst im Stab. 
Er war gerade im Begriff, die Feier durch seine persönliche Anwesenheit 
zu ehren. Als er den Bericht seines Adjutanten, des Kosakenfähnrichs 
Paljanyza (so nannte sich jetzt der ehemalige zaristische Unterleutnant 
Poljanzew), angehört hatte, warf er lässig, aber gebieterisch hin: 

»Das elektrische Licht hat zu brennen. Verreck meinetwegen, aber schaff 
einen Monteur her und laß das Elektrizitätswerk schleunigst in Gang 
setzen." 

„Zu Befehl, Pan Oberst." 

Der Fähnrich Paljanyza brauchte nicht zu verrecken, er schaffte einen 
Monteur herbei. 

Nach einer Stunde wurde Pawel von zwei Petljura-Leuten ins Elektri- 
zitätswerk gebracht. Dazu holte man noch einen Monteur und einen Maschi- 
nisten. 

Paljanyza erklärte kurz und bündig: 

„Wenn bis um sieben Uhr kein Licht brennt, baumelt ihr alle drei da 
oben!" Er deutete mit der Hand auf eine eiserne Stange. 

Dieser kurz formulierte Befehl verfehlte nicht seine Wirkung. Zur fest- 
gesetzten Zeit brannte das Licht. 

Die Feier war schon in bestem Gang, als der Pan Oberst in Begleitung 
seiner Freundin - eines vollbusigen Mädchens mit strohgelbem Haar, der 
Tochter des Gastwirts, in dessen Haus er Quartier genommen hatte - das 
Theater betrat. 

Der reiche Gastwirt konnte es sich erlauben, seine Tochter das Gymna- 
sium der Gouvernementsstadt besuchen zu lassen. 
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Nachdem sich der Pan Oberst auf dem Ehrenplatz dicht an der Rampe 
niedergelassen hatte, gab er das Zeichen zum Beginn. Im gleichen Augen- 
blick teilte sich auch schon der Vorhang. Vor den Augen der Zuschauer 
tauchte der Rücken des davoneilenden Regisseurs auf. 

Während der Vorstellung pumpten sich die Offiziere in Gesellschaft 
ihrer Damen am Büfett ordentlich mit Selbstgebranntem voll, den der all- 
gegenwärtige Paljanyza besorgt hatte, und sprachen eifrigst den reich- 
haltigen Leckerbissen zu, die in der Stadt requiriert worden waren. Gegen 
Ende der Aufführung hatten alle schon einen gehörigen Schwips. 

Paljanyza sprang dann auf die Bühne und verkündete theatralisch: 

„Meine verehrten Herrschaften, wir werden jetzt mit dem Tanz begin- 
nen." 

Im Saal wurde Beifall geklatscht. Alle begaben sich auf den Hof, damit 
die Petljura-Soldaten, die für diesen Abend zur Bewachung des Theaters 
mobilisiert worden waren, die Stühle wegbringen könnten und so Platz 
zum Tanzen geschafft wurde. 

Eine halbe Stunde später ging es im Theater hoch her. Die stark ange- 
heiterten Petljura-Offiziere tanzten wie toll einen ukrainischen Hopak mit 
den vor Hitze stark geröteten Stadtschönen, und das Stampfen der schwe- 
ren Stiefel ließ die Wände des altersschwachen Theaters erzittern. 

Um diese Zeit näherte sich aus der Richtung, in der die Mühle stand, 
eine bewaffnete Abteilung Berittener dem Städtchen. 

Die am Ortseingang postierte, mit Maschinengewehren versehene 
Petljura- Wache bemerkte die herankommenden Reiter, wurde unruhig und 
machte die Maschinengewehre schußbereit. Die Verschlüsse knackten, dann 
wurde die nächtliche Stille durch einen schrillen Ruf unterbrochen: „Halt! 
Wer da?" 

Aus der Dunkelheit lösten sich zwei Gestalten; eine von ihnen ritt auf 
die Wache zu und brüllte mit lautem, versoffenem Baß: 

„Ich bin der Ataman Pawljuk mit meiner Abteilung. Und wer seid ihr? 
Golub-Leute?" 

„Jawohl", antwortete der vortretende Offizier. 

„Wo kann ich meine Abteilung unterbringen?" fragte Pawljuk. 

„Ich werde mich gleich telefonisch beim Stab erkundigen", antwor- 
tete der Offizier und verschwand in einem kleinen, am Wege stehenden 
Haus. 

Nach einer Minute erschien er wieder und befahl: 
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„Los, Jungens, weg mit dem Maschinengewehr von der Straße! Gebt 
dem Pan Ataman den Weg frei.* 

Pawljuk zog die Zügel an und machte vor dem hell erleuchteten Theater 
halt, wo die Lustbarkeit ihren Höhepunkt erreicht hatte. 

„Aha, da geht's ja fröhlich her", sagte er zu dem neben ihm reitenden 
Kosakenhauptmann. „Laßt uns absteigen, Gukmatsch, wir kommen gerade 
recht. Suchen wir uns die passenden Weiber aus. Die gibt's hier wie Sand 
am Meer. - He, Staleshko", schrie er, „mach Quartier für die Jungens! Wir 
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bleiben hier. Die Wache geht mit mir." Und er stieg schwerfällig vom 
Pferde. 

Am Theatereingang wurde Pawljuk von zwei bewaffneten Petljura- 
Soldaten angehalten. 
„Ihre Eintrittskarte?" 

Pawljuk streifte die beiden jedoch nur mit einem verächtlichen Blick und 
schob den einen mit der Schulter beiseite. So folgten ihm etwa zwölf Leute 
seiner Abteilung. Ihre Pferde hatten sie am Gartenzaun festgebunden. 
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Die Neuankömmlinge erregten sofort allgemeine Aufmerksamkeit. Be- 
sonders fiel die riesige Gestalt Pawljuks auf, der einen Offiziersrods aus 
gutem Tuch, blaue Gardehosen und eine zottige Pelzmütze trug. Über der 
Schulter hatte er an einem Riemen eine Mauserpistole hängen, und aus der 
Tasche lugte eine Handgranate hervor. 

„Wer ist das?" flüsterten die Leute, die um den Tanzboden herumstan- 
den, wo sich Golubs Adjutant gerade stürmisch mit der älteren Popentoch- 
ter im Kreis drehte. Ihre fliegenden Röcke enthüllten den begeisterten 
Kriegern die seidenen Höschen der außer Rand und Band geratenen Toch- 
ter des Geistlichen. 

Pawljuk bahnte sich mit den Schultern seinen Weg durch die Menge und 
trat in den Kreis. 

Lüsternen Blicks schaute er auf die Beine der Popentochter, feuchtete die 
trockenen Lippen mit der Zunge an und schritt mitten durch die Tanzenden 
auf das Orchester zu. Er stellte sich vor die Rampe und ließ seine gefloch- 
tene Lederpeitsche knallen. „Einen feurigen Hopak, los!" 

Der Dirigent des Orchesters schenkte ihm keine Beachtung. Da holte 
Pawljuk heftig mit der Peitsche aus und ließ sie auf den Rücken des Diri- 
genten sausen. Dieser sprang auf wie von einer Tarantel gestochen. 

Die Musik brach jäh ab. Im Saal trat augenblicklich Stille ein. 
„So eine Frechheit!" brauste die Gastwirtstochter auf. „Das darfst du auf 
keinen Fall dulden." Erregt drückte sie den Arm Golubs. 

Golub erhob sich schwerfällig von seinem Sitz, stieß mit dem Fuß einen 
vor ihm stehenden Stuhl um, ging drei Schritte auf Pawljuk zu und blieb 
dicht vor ihm stehen. Er hatte Pawljuk sofort erkannt. Mit diesem Kon- 
kurrenten um die Macht im Bezirk hatte er noch alte Rechnungen zu be- 
gleichen. 

Erst vor einer Woche hatte Pawljuk dem Pan Oberst auf gemeinste 
Weise ein Bein gestellt. 

Mitten im heftigsten Kampf mit einem roten Regiment, das die Golub- 
Leute nicht zum erstenmal in die Enge trieb, war Pawljuk, anstatt die 
Bolschewiki von hinten anzugreifen, in eine kleine Ortschaft eingebrochen, 
hatte die schwachen Posten der Roten überrannt und ringsum Sperren 
gestellt, um dann im Ort eine Plünderung vorzunehmen, die alle bis- 
her erlebten übertraf. Natürlich war diese Aktion, wie sich das für einen 
echten Petljura-Mann gehörte, gegen die jüdische Bevölkerung gerichtet 
gewesen. 
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Währenddessen hatten aber die Roten den rechten Flügel der Golub- 
Leute zusammengehauen und waren verschwunden. 

Und jetzt dringt der freche Rittmeister hier ein und wagt es, in An- 
wesenheit des Pan Oberst dessen Kapellmeister zu schlagen. Das konnte 
er keinesfalls dulden. Golub verstand sehr wohl, daß es mit seiner Autorität 
im Regiment aus sein würde, wenn er nicht augenblicklich diesen über- 
geschnappten Ataman in die Schranken wiese. 

Einige Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge schweigend gegen- 
über. 

Golub, der mit der einen Hand den Säbelgriff preßte und mit der ande- 
ren nach der Pistole in seiner Tasche griff, fuhr ihn an: 
„Was unterstehst du dich, meine Leute zu schlagen, du Schuft?" 
Langsam griff auch Pawljuks Hand nach der Pistolentasche. 
„Sachte, Pan Golub, sachte, sonst könnten Sie was abkriegen. Treten Sie 
mir nicht auf mein Lieblingshühnerauge, ich könnte vielleicht noch be- 
leidigt sein." 

Diese höhnischen Worte waren für Golubs Geduld zuviel. 
„Packt sie, schmeißt sie aus dem Theater, und zieht jedem noch fünfund- 
zwanzig Ordentliche über!" schrie er. 

Von allen Seiten warfen sich die Offiziere wie eine Koppel Jagdhunde 
auf die Pawljuk-Leute. 

Ein Schuß knallte, gleich einer zu Boden geworfenen Glühbirne. Im 
Saal entstand ein Gedränge und ein Durcheinander, als wären zwei Rudel 
Hunde aufeinander losgelassen. Blindlings schlugen die Gegner mit den 
Säbeln aufeinander los, packten den erstbesten beim Schopf oder direkt an 
der Gurgel. Die zu Tode erschrockenen Frauen kreischten laut auf und 
drängten von den Raufenden weg. 

In wenigen Minuten waren die Pawljuk-Leute entwaffnet, verprügelt, 
in den Hof hinausgeschleppt und auf die Straße gesetzt. 

Pawljuk hatte bei der Schlägerei seine Pelzmütze eingebüßt, man hatte 
ihm das Gesicht blutig geschlagen und ihn entwaffnet - er raste vor 
Wut. Er schwang sich aufs Pferd und sprengte mit seiner Abteilung von 
dannen. 

Der Abend war gestört. Keinem kam es in den Sinn, sich nach diesen 
Vorgängen noch zu amüsieren. Die Frauen weigerten sich zu tanzen und 
verlangten, daß man sie nach Hause begleite; aber Golub zeigte sich bock- 
beinig. 
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„Niemand wird aus dem Saal Hnausgelassen! Stellt Posten auf!" 

Paljanyza beeilte sich, dem Befehl nachzukommen. 

Auf die zahlreichen Proteste antwortete Golub eigensinnig: 
„Es wird weitergefeiert bis zum Morgen, meine Damen und Herren. Ich 
werde selbst den ersten Walzer tanzen." 

Abermals setzte die Musik ein, doch zu einem vergnügten Fest sollte es 
nicht mehr kommen. 

Kaum hatte der Oberst eine Runde mit der Popentochter getanzt, als 
die Posten zur Tür hereinstürmten mit den Rufen: 
„Die Pawljuk-Leute umzingeln das Theater. a 

Das nach der Straße gelegene Fenster neben der Bühne zersprang 
klirrend. Im Fensterrahmen erschien die Fratze eines plumpmäuligen 
Maschinengewehrs. Dumm wandte sie sich hin und her, nach den aufge- 
scheuchten Gestalten schnüffelnd, und alle stürzten, als hätten sie den Teu- 
fel in eigener Person gesehen, in die Mitte des Saales. 

Paljanyza schoß nach der tausendkerzigen Birne an der Decke, diese 
platzte wie eine Bombe und überschüttete die Anwesenden mit einem 
Regen feiner Glassplitter. 

Tiefe Finsternis. Von der Straße her hörte man schreien: „Alles auf den 
Hof hinaus!*, und es folgte ein wüstes Geschimpfe. 

Das tolle, hysterische Gekreisch der Frauen, die wütenden Befehle des im 
Saal herumrennenden Golub, der versuchte, die kopflos gewordenen Of- 
fiziere um sich zu sammeln, die Schüsse und Rufe auf dem Hof - all dies 
verschmolz zu unglaublichem Lärm. Niemand hatte bemerkt, wie Paljanyza 
aalglatt durch eine Hintertür auf die Nebenstraße hinausgeschlüpft war 
und zum Stab Golubs rannte. 

Nach einer halben Stunde tobte in der Stadt ein regelrechtes Gefecht. 
Die nächtliche Stille wurde durch ununterbrochenes Gewehrknattern zer- 
fetzt, unterstützt von dem Rattern der Maschinengewehre. Die völlig aus 
dem Häuschen geratenen Spießbürger sprangen aus ihren Federbetten und 
starrten zu den Fenstern hinaus. 

Allmählich hörte die Schießerei auf. Nur am Rand der Stadt war noch 
hin und wieder das kurze Gebell eines Maschinengewehrs zu hören. 

Der Kampf ließ nach. Der Morgen dämmerte schon . . . 

Gerüchte über einen Pogrom gingen um in der Stadt. Sie gelangten auch 
in die niedrigen jüdischen Häuschen mit den schiefen Fenstern, die wie an- 



84 



geklebt am schmutzigen Flußabhang hockten. In diesen Schachteln, die sich 
Häuser nannten, kampierte in unglaublicher Enge die jüdische Armut. 

In der Druckerei, in der Serjosha Brusshak bereits das zweite Jahr 
arbeitete, waren Setzer und Hilfsarbeiter Juden. Serjosha lebte mit ihnen 
in bestem Einvernehmen. Alle hielten kameradschaftlich wie eine Familie 
gegen den Unternehmer, den dicken, selbstzufriedenen Herrn Blumstein, 
zusammen. Zwischen ihm und den Druckereiarbeitern spielte sich ununter- 
brochen ein zäher Kampf ab. Blumstein war bestrebt, das Letzte aus den 
Leuten herauszupressen und die Löhne möglichst zu drücken. Deshalb 
waren die Kollegen wiederholt in den Streik getreten und hatten die 
Druckerei zwei, drei Wochen stillgelegt. Es waren dort insgesamt vierzehn 
Mann beschäftigt. Serjosha war der jüngste, zwölf Stunden lang drehte er 
täglich das Rad der Druckpresse. 

Heute fiel Serjosha die besondere Unruhe unter den Arbeitern auf. In 
den letzten stürmischen Monaten hatte der Betrieb nur immer von Fall zu 
Fall Aufträge erhalten. Man druckte die Aufrufe des Hauptatamans. 

Der schwindsüchtige Setzer Mendel rief Serjosha in eine Ecke. 

Er schaute ihn mit seinen traurigen Augen an und sagte: 
»Weißt du, daß es in der Stadt zu Pogromen kommen wird?" 

Serjosha blickte erstaunt auf. 
„Nein, davon weiß ich nichts." 

Mendel legte seine knochige gelbe Hand auf Serjoshas Schulter und 
sagte in väterlich vertraulichem Ton: „Es wird ganz bestimmt dazu kom- 
men. Das ist klar. Sie werden die Juden umbringen. Ich frage dich: Willst 
du deinen Kollegen in der Not beistehen oder nicht?* 

„Natürlich will ich das, wenn ich nur kann. Mendel, sag mir, was ich tun 
soll." 

Die Setzer lauschten dem Gespräch. 

„Du bist ein feiner Kerl, Serjosha, wir vertrauen dir. Dein Vater ist ja 
auch Arbeiter. Lauf sofort nach Haus und sprich mit deinem Vater, frag 
ihn, ob er bereit ist, einige alte Leute und Frauen bei sich zu verstecken. 
Wir werden dann vorher ausmachen, wen wir bei euch unterbringen. Berate 
dich dann noch mit den Deinen, bei wem man noch Leute verbergen kann. 
Vorläufig lassen ja diese Banditen die Russen in Ruhe. Lauf schnell, Ser- 
josha, jede Minute ist kostbar." 

„Gut, Mendel, kannst auf mich rechnen. Ich renne sofort zu Pawka und 
Klimka. Sie werden auch bestimmt jemanden aufnehmen." 
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„Wart einen Augenblick", sagte Mendel beunruhigt und hielt den schon 
aufbrechenden Serjosha zurück. „Wer ist das - Pawka und Klinika? Kennst 
du die beiden gut?" 

„Das sind meine Freunde; der Bruder von Pawka Kortschagin ist Schlos- 
ser.* 

»Ah, Kortschagin", meinte Mendel beruhigt, „den kenne ich. Ich habe mal 
zusammen mit ihm in einem Haus gewohnt. Dem kann man vertrauen. Geh, 
Serjosha, und bring uns bald Bescheid.* 
Serjosha rannte los. - 

Die Pogrome nahmen am dritten Tag nach dem Gefecht zwischen den 
Pawljuk-Leuten und der Golub-Abteilung ihren Anfang. 

Der geschlagene und aus der Stadt vertriebene Pawljuk hatte sich mit 
seinen Leuten zurückgezogen und die Nachbarortschaft besetzt. Bei dem 
nächtlichen Kampf hatte er zwei Dutzend Mann verloren. Ebensogroß war 
der Verlust der Golub-Abteilung. 

Die Toten wurden eiligst auf den Friedhof gebracht und noch am selben 
Tag ohne besondere Feierlichkeiten beerdigt, denn man hatte da keinen 
Grund, viel Aufhebens zu machen. Zwei Atamane waren einander wie toll 
gewordene Hunde an die Gurgel gefahren. Keine Ursache, das Begräbnis 
groß aufzuziehen. Paljanyza verlangte zwar Begräbnisfeierlichkeiten, wo- 
bei er die Pawljuk-Leute zu roten Banditen erklärt haben wollte, aber das 
Komitee der Sozialrevolutionäre, dem der Pope Wassili vorstand, war 
dagegen. 

Der nächtliche Zusammenstoß hatte in Golubs Regiment Unzufrieden- 
heit hervorgerufen, besonders unter der Hundertschaft der Leibwache 
Golubs, deren Verluste an Toten am größten waren. Um diese Unzufrie- 
denheit zu beseitigen und die Stimmung zu heben, machte Paljanyza dem 
Obersten den Vorschlag, „das Leben zu erleichtern*, wie er höhnisch die 
Veranstaltung eines Pogroms nannte. Er berief sich auf die in der Abtei- 
lung herrschende schlechte Stimmung und suchte so Golub die Notwendig- 
keit eines Pogroms zu beweisen. Angesichts der bedrohlichen Lage gab der 
Oberst, der anfangs nicht gewillt gewesen war, vor seiner Hochzeit mit der 
Gastwirtstochter die Ruhe in der Stadt zu stören, schließlich seine Zustim- 
mung. 

Die geplante Aktion kam dem Herrn Oberst auch wegen seines Eintritts 
in die Partei der Sozialrevolutionäre ein wenig ungelegen. Auch könnten 
seine Feinde noch unliebsames Gerede über ihn verbreiten, daß er, Golub, 



ein Pogromanstifter sei, und bestimmt würden sie ihn beim Hauptataman 
anschwärzen. Einstweilen jedoch war Golub nur sehr wenig vom Haupt- 
ataman abhängig, er versorgte sich mit seiner Bande auf eigene Rechnung 
und Gefahr. Außerdem wußte der Hauptataman nur zu gut, was für Ge- 
lichter in seinem Dienst stand, und er hatte auch selbst mehr als einmal die 
Bedürfnisse des Direktoriums aus sogenannten „Requisitionen" befriedigt. 
Was übrigens Golubs Ruf als Pogromanstifter betraf, so war dieser schon 
seit langem solide genug begründet; da gab es nicht mehr viel hinzuzu- 
fügen. 

Die Plünderei begann am frühen Morgen. 

Das Städtchen lag noch im grauen Morgendunst. 

Die einsamen, menschenleeren Straßen durchzogen gleich durchnäßten 
Leinenstreifen kreuz und quer die ungleichmäßig gebauten jüdischen Vier- 
tel. Die kleinen Fenster mit den blinden Scheiben waren verhängt und die 
Fensterläden fest verschlossen. 

Äußerlich schienen die Viertel in tiefem Schlaf zu liegen. Drinnen in den 
Häuschen jedoch schlief keiner. Alles war angezogen, in Erwartung der 
kommenden Katastrophe. Dicht aneinandergedrängt saßen die Familien 
in einem der Stübchen. Nur die ganz kleinen Kinder, die von all dem, was 
um sie herum vorging, nichts verstanden, schliefen sorglos und ruhig in den 
Armen ihrer Mütter. 

An diesem Morgen mußte sich Salomyga, der Chef der Golubschen 
Leibwache - ein schwarzhaariger Bursche mit einem Zigeunergesicht und 
einer graublauen, von einem Säbelhieb stammenden Narbe auf der 
Wange lange abmühen, bis er Golubs Adjutanten Paljanyza aus dem 
Schlaf reißen konnte. 

Der Adjutant war noch nicht zu sich gekommen. Ein dummer Traum 
quälte ihn und ließ ihn nicht los. Ein buckliger Teufel mit scheußlich ver- 
zerrter Fratze hatte sich an seiner Kehle festgekrallt und ihm die ganze 
Nacht keine Ruhe gelassen. Als er schließlich den zum Zerspringen schmer- 
zenden Kopf erhob, wurde ihm klar, daß Salomyga ihn weckte. 

„Los, steh auf, verdammt noch mal!" Salomyga schüttelte ihn derb an 
der Schulter. „Es ist schon spät. Man muß endlich anfangen. Hast wohl zu- 
viel gesoffen, was?" 

Paljanyza schüttelte den Schlaf ab und setzte sich auf. Ein scharfes Sod- 
brennen plagte ihn, er spie bitteren Speichel aus. „Was ist denn los, womit 
sollen wir anfangen?" Verständnislos glotzte er Salomyga an. 
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„Was los ist? Wir wollen uns doch heute die Juden vornehmen. Hast du 
das etwa vergessen?" 

Paljanyza entsann sich: Ach ja, richtig, das hatte er ganz vergessen. 
Gestern abend war auf dem Gutshof, auf den sich der Pan Oberst mit 
seiner Braut und einem Haufen Saufkumpanen zurückgezogen hatte, ein 
mächtiges Gelage abgehalten worden. 

Golub hatte es nämlich vorgezogen, während des Pogroms die Stadt zu 
verlassen; so konnte er sagen, daß in seiner Abwesenheit ein Mißverständ- 
nis geschehen wäre, und Paljanyza würde die Sache schon deichseln. Oh, 
dieser Paljanyza war ein sehr erfahrener Fachmann, was die „Lebens- 
erleichterung* betraf. 

Paljanyza goß sich einen Eimer Wasser über den Kopf und konnte all- 
mählich seine Gedanken sammeln. Bald lief er auch schon im Stab umher 
und erteilte verschiedene Befehle. 

Die Leibwache war bereits aufgesessen. Um mögliche Komplikationen 
zu vermeiden, hatte der vorsorgliche Paljanyza Befehl erteilt, Wachen auf- 
zustellen und somit die Wege aus der Arbeitersiedlung und vom Bahnhof 
in die Stadt zu versperren. 

Im Garten des Leszczynskischen Hauses wurde ein Maschinengewehr 
aufgestellt, dessen Lauf auf die Landstraße gerichtet war. 

Sollten die Arbeiter die Absicht haben, sich in die Sache einzumischen, 
so würde es Kugeln hageln. 

Als alle Vorbereitungen beendet waren, schwangen sich der Adjutant 
und Salomyga aufs Pferd. 

Im letzten Augenblick erinnerte sich Paljanyza: 

„Halt, beinah hätte ich was vergessen. Her mit zwei Wagen. Wir wollen uns 
doch bemühen, Golub ein Hochzeitsgeschenk mitzubringen. Hahaha . . . Die 
erste Beute kriegt wie immer der Kommandeur, und das erste Weib, hahaha, 
das kriege ich, sein Adjutant. Hast du's verstanden, du dämlicher Trottel?* 
Das bezog sich auf Salomyga. 
Dieser funkelte ihn aus seinen gelblichen Augen an. 
„Es wird schon für alle reichen." 

Sie ritten auf der Chaussee, an der Spitze der Adjutant und Salomyga, 
hinter ihnen der ungeordnete Haufen der Hundertschaft. 

Allmählich lichtete sich der Morgennebel. Vor einem zweistöckigen Haus 
mit dem verrosteten Aushängeschild „Galanteriewarenhandlung Fuchs* 
ließ Paljanyza das Pferd halten. 
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Seine feingliedrige graue Stute stampfte unruhig mit den Hufen aufs 
Pflaster. 

„Nun, mit Gottes Hilfe, hier fangen wir an*, sagte Paljanyza und saß ab. 

„Los, Jungens, runter von den Pferden", wandte er sich an die Begleit- 
mannschaft. „Gleich wird die Vorstellung beginnen. Herrschaften, haut 
aber niemandem den Schädel ein. Dazu ist später noch Zeit genug. Na, 
und die Weiber - wenn ihr nicht allzu scharf seid, haltet euch bis zum 
Abend zurück." 

Einer der Leute fletschte die kräftigen Zähne und wandte ein: 
„Aber wieso denn, Pan Fähnrich, vielleicht haben die selber Lust dazu?" 
Wieherndes Gelächter ringsum. Paljanyza blickte den Sprecher begei- 
stert an: 

„Natürlich, wenn die selber Lust haben, dann los, das kann euch niemand 
verbieten." 

Paljanyza ging zu der verschlossenen Ladentür und stieß heftig mit dem 
Fuß dagegen. Die starke Eichentür rührte sich nicht einmal. 

Der Anfang mußte woanders gemacht werden. Der Adjutant bog um 
die Ecke und wandte sich, den Säbel in der Faust, zu der Haustür, die in die 
Räume des Geschäftsinhabers führte. Salomyga folgte ihm. 

Die Hausbewohner hatten schon längst das Stampfen der Pferdehufe 
auf dem Pflaster vernommen. Als dann das Getrappel vor dem Laden ver- 
stummte und Stimmen dürch die Wände zu hören waren, hatten sie ein 
Gefühl, als würde ihnen das Herz aus der Brust gerissen und der ganze 
Körper stürbe ihnen ab. Drei Menschen waren in dem Haus. 

Der reiche Fuchs war schon am vorangegangenen Abend mit Frau und 
Töchtern aus der Stadt geflohen. Zu Hause gelassen hatte er das schüchterne 
und stille Dienstmädchen, die neunzehnj ährige Riwa, die ihm Hab und Gut 
hüten sollte. Damit sie sich in der leeren Wohnung nicht fürchte, hatte er 
ihr geraten, ihre alten Eltern zu sich zu nehmen und bis zu seiner Rückkehr 
zu dritt in der Wohnung zu bleiben. 

Der durchtriebene Kaufmann versuchte die nur schwach widerstrebende 
Riwa damit zu beruhigen, daß es vielleicht gar nicht zu einem Pogrom 
kommen würde - was sei schon bei den Armen zu holen? Und nach -seiner 
Rückkehr würde er ihr Stoff für ein neues Kleid schenken. 

Alle drei im Haus lauschten in qualvoller Hoffnung: Vielleicht reiten 
sie vorüber, vielleicht haben sie sich geirrt, vielleicht haben die da gar nicht 
vor ihrem Haus haltgemacht? Vielleicht ist alles nur eine Sinnestäuschung? 
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In dem Moment aber erdröhnte, wie um all ihre Hoffnung zunichte zu 
machen, ein dumpfer Schlag gegen die Ladentür. 

Der alte schlohweiße Peisach, der mit kindlich erschrockenen blauen 
Augen an der Tür stand, die in den Laden führte, murmelte ein Gebet. Mit 
der ganzen Leidenschaft eines überzeugten Fanatikers flehte er den all- 
mächtigen Jehova um Rettung an. Während er inständig um Abwendung 
des Unglücks von diesem Haus betete, vernahm die neben ihm stehende 
Alte durch das Gemurmel seiner Gebete nicht sogleich den Lärm der sich 
nähernden Schritte. 

Riwa versteckte sich in dem entferntesten Zimmer hinter einem großen 
Eichenbüfett. 

Ein dröhnender, grober Stoß gegen die Tür ließ die beiden Alten 
krampfhaft zusammenfahren. 

„Aufmachen!" Es folgte ein zweiter Stoß, noch derber als der erste, und 
das Fluchen wütender Stimmen. 

Aber sie waren nicht imstande, die Hand zu heben und den Riegel bei- 
seite zu schieben. 

Von außen wurde mit Gewehrkolben gegen die Tür gestoßen. Sie geriet 
aus den Fugen und gab krachend nach. 

Das Haus füllte sich mit Bewaffneten, die sofort aHe Winkel durch- 
stöberten. Ein Stoß mit dem Gewehrkolben brach die von der Wohnung in 
den Laden führende Tür auf. Die Eindringlinge gingen hinein und schoben 
sogleich die Riegel der Außentür zurück. 

Jetzt begann die PlündereL 

Als die Fuhren vollauf mit Stoffen, Schuhen und anderer Beute beladen 
waren, schaffte Salomyga alles in Golubs Wohnung. Bei seiner Rückkehr 
ins Haus hörte er einen verzweifelten Aufschrei. 

Paljanyza hatte seinen Leuten die weitere Plünderung des Ladens über- 
lassen und war ins Zimmer gegangen. Er musterte die drei dort mit seinen 
grünlichen Luchsaugen und sagte, zu den Alten gewandt: 
„Schert euch weg!* 

Weder der Vater noch die Mutter rührten sich. 
Paljanyza trat auf sie zu und zog langsam den Säbel aus der Scheide. 
„Mutter!" schrie die Tochter mit durchdringender Stimme. 
Dies war der Schrei, den Salomyga vernommen hatte. 
Paljanyza wandte sich an seine herbeigeeilten Kumpane und befahl kurz, 
auf die Alten weisend: 
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„Schmeißt die raus!" Und als diese mit Gewalt aus der Tür gedrängt 
waren, sagte Paljanyza zu dem hinzugekommenen Salomyga: 

„Bleib eine Weile vor der Tür stehen - ich werde einige Worte mit dem 
Mädel reden." 

Als der alte Peisach einen Schrei hörte und zur Tür stürzte, traf ihn ein 
schwerer Schlag gegen die Brust und schleuderte ihn an die Wand. Dem 
Alten verging vor Schmerz der Atem. Aber da warf sich die sonst immer 
so schüchterne alte Toiba wie eine Wölfin auf Salomyga: 
„Was tun Sie, was tun Sie! Lassen Sie mich durch!* 

Sie stürzte zur Tür, und Salomyga war nicht imstande, ihre krampfhaft 
in seinen Uberrock gekrallten Greisenfinger zu lösen. 

Der wieder zur Besinnung gekommene Peisach eilte ihr zu Hilfe: 
„Lassen Sie, lassen Sie uns durch! Oh, meine Tochter!" 

Mit vereinten Kräften schoben sie Salomyga von der Tür weg. Wütend 
riß dieser seine Pistole heraus und versetzte dem Alten mit dem Griff einen 
Schlag auf den ergrauten Kopf. Lautlos stürzte Peisach zusammen. 

Aus dem Zimmer aber drangen Riwas gellende Schreie. 

Als Toiba, die ihrer Sinne nicht mehr mächtig war, hinausgeschleppt 
wurde, hallten ihre unmenschlichen Schreie und Hilferufe über die ganze 
Straße. 

Im Haus war es still geworden. 

Als Paljanyza das Zimmer verließ, sagte er, ohne Salomyga anzusehen, 
der schon nach der Türklinke griff: 

„Geh nicht rein - mit der ist's aus. Ich hab' sie ein bißchen mit dem Kissen 
zugedeckt." Er schritt über den Leichnam des alten Peisach hinweg und trat 
in eine dicke dunkle Flüssigkeit. 

„Hm, das war kein guter Anfang", bemerkte er, als er auf die Straße 
hinausging. 

Schweigend folgten ihm die übrigen. Ihre Füße ließen blutige Spuren 
auf Fußboden und Stufen zurück. 

In der Stadt war bereits die Hölle los. Es kam zu einem kurzen Hand- 
gemenge unter den Plünderern, die sich über die Verteilung der Beute nicht 
einig werden konnten. Hier und da wurden Säbel gezückt, und fast überall 
kam es zu wüsten Schlägereien. 

Aus einer Kneipe wurden große eichene Fässer aufs Straßenpflaster ge- 
rollt. 

Dann ging's von Haus zu Haus. 
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Niemand setzte sich zur Wehr. Die Räuber rannten durch die winzigen 
Zimmerchen, durchstöberten hastig alle Winkel und verließen dann, mit 
allen möglichen Gegenständen beladen, die Häuser, in denen außer Haufen 
von Lumpen und herumwirbelnden Federn aus dem Bettzeug nichts ge- 
blieben war. Der erste Tag zählte nur zwei Todesopfer: Riwa und ihren 
Vater. In der Nacht jedoch sollten noch grauenhaftere Verbrechen gesche- 
hen. 

Am Abend war die gesamte bunt zusammengewürfelte Schakalmeute bis 
zur Besinnungslosigkeit besoffen. In dieser Verfassung erwartete die vom 
Rausch schon ganz vertierte Petljura-Bande den Anbruch der Nacht. 



Die Nacht ließ ihnen völlig freie Hand. In der undurchdringlichen Fin- 
sternis gehen Mord und Totschlag leichter vonstatten. Sogar Schakale zie- 
hen die Nacht bei ihren Raubzügen vor, auch sie fallen nur die bereits dem 
Tode Geweihten an. 

Keiner wird sein Leben lang diese entsetzlichen zwei Nächte und drei 
Tage vergessen. Wie viele Menschen wurden zu Krüppeln geschlagen oder 
vernichtet, wie viele junge Köpfe ergrauten in jenen blutigen Stunden, wie 
viele Tränen wurden vergossen! Und wer weiß, ob jene glücklicher waren, 
die am Leben blieben - mit leerem Herzen, unmenschlich gepeinigt von der 
untilgbaren Schmach, voll von unsagbarem Kummer, dem Kummer um die 




erschlagenen Angehörigen. Teilnahmslos lagen junge Mädchenkörper in 
den Gäßchen, die Hände krampfhaft verschränkt, geschändet, gefoltert, 
mit verrenkten Gliedmaßen, apathisch gegenüber allem, was vor sich ging. 

Und nur ganz unten am Fluß, in dem Häuschen des Schmiedes Naum, 
stießen die Schakale, als sie seine junge Frau Sara überfielen, auf den er- 
bittertsten Widerstand. Der athletische Schmied, in der Kraft seiner vier- 
undzwanzig Jahre, mit den stahlharten Muskeln des geübten Hammer- 
schlägers, wollte seine Gefährtin unter keinen Umständen hergeben. 

In dem kleinen Haus kam es zu einem kurzen, aber erbitterten Gefecht, 
wobei zwei Petljura-Köpfe wie faule Melonen zersprangen. Schrecklich in 
dem Zorn eines dem Tode Geweihten, verteidigte der Schmied wütend zwei 
junge Leben, und lange noch knatterten die Schüsse am Fluß, wohin die 
Golub-Leuten gelaufen waren, als sie Gefahr witterten. Nachdem Naum 
alle Patronen verschossen hatte, opferte er die letzte Kugel seinem Weib 
Sara und warf sich selbst mit gefälltem Bajonett dem Tod entgegen. Von 
vielen Kugeln durchlöchert, sank sein schwerer Körper auf die erste Stufe 
der Treppe nieder. 

In dem Städtchen tauchten, die wohlgenährten Pferde vor den Wagen 
gespannt, Großbauern aus den umliegenden Dörfern auf und beluden ihre 
Fuhrwerke mit allem, was ihr Gefallen erregte. Von ihren Söhnen und 
Verwandten aus der Golub-Abteilung begleitet, fuhren sie eilig zwei-, 
dreimal zwischen Dorf und Stadt hin und zurück. 

Als Serjosha Brusshäk, der gemeinsam mit seinem Vater die Hälfte 
seiner Kollegen aus der Druckerei im Keller und auf dem Boden verborgen 
hatte, durch den Gemüsegarten auf sein Häuschen zuging, erblickte er auf 
der Chaussee einen flüchtenden Mann. 

Die Arme schwenkend, in einem langschößigen, geflickten Überrock, 
ohne Mütze, rannte dort keuchend ein alter Jude, mit totenbleichem Gesicht, 
gejagt von einem Petljura-Mann auf einem grauen Pferd, der gerade zum 
Schlag ausholen wollte. Als der Alte das Pferd dicht hinter sich hörte, 
machte er eine Handbewegung, als wollte er sich vor dem drohenden Hieb 
schützen. Serjosha lief auf die Chaussee, sprang schützend vor den Alten 
und warf sich dem Pferd entgegen: 
„Untersteh dich, du Bandit, du Hund!" 

Der Berittene, der gar nicht daran dachte, den Säbelhieb aufzuhal- 
ten, ließ die flache Klinge auf den weißblonden Kopf des Jungen nieder- 
sausen. 
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FÜNFTES KAPITEL 



D Roten bedrängten hartnäckig die Truppen des 
Hauptatamans Petljura. Golubs Regiment wurde an die Front beordert. 
In der Stadt blieben nur ein schwacher Etappenverband und die Komman- 
dantur zurück. 

Die Menschen atmeten ein wenig auf. 

Die jüdische Bevölkerung benutzte die augenblickliche Ruhe, um ihre 
Toten zu begraben. In den vielen Häuschen der jüdischen Stadtviertel er- 
wachte wieder das Leben. 

An den stillen Abenden konnte man dumpfes Gedröhn vernehmen. 
Irgendwo in der Nähe wurde gekämpft. 

Die Eisenbahner verließen die Bahnstation und begaben sich -auf Ar- 
beitssuche in die umliegenden Dörfer. 

Das Gymnasium war geschlossen. 

Uber das Städtchen wurde der Belagerungszustand verhängt. 

Es war eine unfreundliche, finstere Nacht - eine von jenen Nächten, in 
denen sogar erweiterte Pupillen die Dunkelheit nicht zu durchdringen ver- 
mögen, eine Nacht, in der sich Menschen nur blindlings tastend vorwärts 
bewegen und riskieren, bei jedem Schritt kopfüber in einen Graben zu stür- 
zen. 

In solchen Nächten sollte man lieber schön zu Hause bleiben und nicht 
unnötig Licht brennen, sagen sich die Spießer. Es könnte sonst ein uner- 
wünschter Gast angelockt werden. Am besten ist's, man sitzt im Dunkeln, 
das ist sicherer. Es gibt Menschen, die stets von Unruhe getrieben werden. 
Mögen die umherlaufen, den Spießbürger geht das nichts an. Er selbst wird 
sein Haus nicht verlassen. Da kann man ganz unbesorgt sein. 



In einer solchen Nacht hastete ein Mann durch die Straßen. 

Vor dem Haus der Kortschagin blieb er stehen. Behutsam klopfte er ans 
Fenster. Als keine Antwort erfolgte, klopfte er zum zweitenmal, stärker 
und nachdrücklicher. 

Pawel träumte: Ein rätselhaftes Wesen, das keine Ähnlichkeit mit einem 
Menschen hat, richtet den Lauf eines Maschinengewehrs auf ihn; er will 
fliehen, weiß jedoch nicht, wohin, und das Maschinengewehr bellt immer 
schrecklicher. 

Die Fensterscheiben klirrten von dem hartnäckigen Klopfen. 

Pawel sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Vergebens bemühte er 
sich festzustellen, wer da klopfte. Außer einer dunklen, undeutlichen 
Silhouette konnte er nichts erkennen. 

Er war allein zu Haus. Die Mutter war zu der ältesten Tochter gefahren, 
deren Mann in einer Zuckerfabrik als Maschinist angestellt war, und 
Artjom arbeitete im Nachbardorf als Schmied, verdiente sich so seinen 
Lebensunterhalt. 

Der da klopfte, konnte nur Artjom sein. 

Pawel entschloß sich, das Fenster zu öffnen. 

„Wer ist da?" rief er in die Finsterais hinaus. 

Jemand trat dicht ans Fenster, und eine rauhe, gedämpfte Baßstimme 
erwiderte: „Ich bin's - Shuchrai." 

Zwei Hände lagen auf dem Fenstersims. Fjodors Kopf tauchte auf. 
„Ich mödite bei dir übernachten. Nimmst du mich auf, Pawluscha?" 
flüsterte er. 

„Aber natürlich", antwortete Pawel herzlich. „Was gibt's, da lange zu 
reden? Klettere gleich durchs Fenster rein." 

Fjodors schwere Gestalt drängte sich durch die Fensteröffnung. 

Als Shuchrai hinter sich zugemacht hatte, ging er nicht sofort vom Fen- 
ster weg. 

Er stand und lauschte, und als der Mond aus den Wolken hervortrat 
und man die Straße sehen konnte, musterte er sie aufmerksam. Dann 
wandte er sich an Pawel. 
„Aber werden wir deine Mutter nicht wecken? Sie schläft doch sicherlich." 
Pawel antwortete, außer ihm sei niemand zu Haus. Darauf fühlte sich 
der Matrose gleich ein wenig freier und sagte etwas lauter: 

„Diese Schinder sind hinter mir her. Sie möchten mit mir wegen der 
letzten Affäre auf der Station abrechnen. Wenn die Arbeiter besser zu- 




sammenhalten würden, hätten wir den Grauröcken während des Pogroms 
schon den richtigen Empfang bereiten können. Aber, verstehst du, die 
Leute können sich noch immer nicht zum Kampf entschließen. So ist die 
Sache in die Brüche gegangen. Jetzt sind sie hinter mir her. Zweimal haben 
sie schon Jagd auf mich gemacht. Heute wär' ich ihnen um ein Haar in 
die Arme gelaufen. Ich komme da, weißt du, nach Haus, natürlich vom 
Hinterhof her, und bleib' am Schuppen stehen. Schau' mich vorsichtig um, 
und da bemerke ich einen im Garten, dicht an einen Baum gedrückt, aber 
ich hab' gleich das Bajonett gesehen. Natürlich hab' ich mich aus dem Staub 
gemacht. So bin ich zu dir gekommen. Hier, mein Freund, möchte ich ein 
paar Tage vor Anker liegen. Du hast nichts dagegen? - Ausgezeichnet!" 
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Shuchrai zog schnaufend die schmutzstarrenden Stiefel aus. 

Pawel freute sich über Shuchrais Erscheinen. In letzter Zeit stand das 
Elektrizitätswerk still, und Pawel langweilte sich allein in der leeren Woh- 
nung. 

Sie legten sich schlafen. Pawel schlief sofort ein, Fjodor rauchte noch 
lange. Dann erhob er sich vom Bett und trat barfuß, wie er war, leise ans 
Fenster. Lange schaute er auf die Straße. Als er sich wieder niedergelegt 
hatte, schlief er, von Müdigkeit überwältigt, sofort ein. Seine Hand lag 
unter dem Kissen auf dem schweren Colt und erwärmte ihn. - 

Shuchrais plötzliches Auftauchen in der Nacht und das gemeinsame 
Leben, das Pawel und er acht Tage lang miteinander führten, war für 
den jungen Heizer von großer Bedeutung. Er erfuhr zum erstenmal in 
seinem Leben von dem Matrosen so viel Erregendes, Wichtiges und Neues, 
und diese Tage sollten für ihn entscheidend werden. 

Der Matrose, dem von allen Seiten aufgelauert wurde und der sich 
jetzt so gut wie in einer Mausefalle befand, benutzte die unfreiwilligen 
Mußestunden, um das ganze Feuer seines Zorns und seines lodernden Has- 
ses gegen die „Gelbblauen", die Würger und Unterdrücker des ganzen 
Gebiets, dem gierig lauschenden Pawel zu übermitteln. 

Shuchrai sprach immer klar, treffend, verständlich und mit einfachen 
Worten. Ungelöste Probleme gab es für ihn nicht. Der Matrose wußte 
genau, welchen Weg er zu gehen hatte, und Pawel begann zu begreifen, 
daß dieser ganze Knäuel verschiedener Parteien mit den wohltönenden 
Namen - Sozialrevolutionäre, Menschewiki, Polnische Sozialistische Par- 
tei -, daß das alles erbitterte Feinde der Arbeiter waren und daß es nur 
eine einzige revolutionäre, unerschütterliche Partei gab, die gegen alle 
Reichen ankämpfte - die Partei der Bolschewiki. 

Früher hatte sich Pawel vergebens bemüht, sich in all diesen Fragen 
zurechtzufinden. 

Und dieser große, starke Mann, ein überzeugter Bolschewik, dieser 
baltische Matrose Fjodor Shuchrai, um dessen Nase so mancher Seesturm 
gepfiffen hatte und der seit 1915 Mitglied der Sozialdemokratischen Arbei- 
terpartei Rußlands (Bolschewiki) war, zeigte ihm nun die unerbittliche 
Wahrheit des Lebens, ihm, dem jungen Heizer, der mit begeisterten Augen 
zu Shuchrai aufblickte. 

„Ja, Pawka, als Junge war ich auch so einer wie du", sagte er. „Ich wußte 
nicht, wohin mit meinen Kräften. Meine unbändige Natur suchte alle Fes- 
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sein zu sprengen. Wir hatten ein Hungerleiderleben, und wenn man sich 
da die satten, fein herausgeputzten Herrensöhnchen anschaute, packte einen 
die Wut. So manches Mal habe ich sie erbarmungslos zusammengehauen. 
Aber dabei kam nichts heraus, außer einer ordentlichen Tracht Prügel 
von meinem Vater. Wenn man sich als einzelner herumschlägt, kann man 
das Leben nicht ändern. Du hast das Zeug dazu, Pawluscha, ein guter 
Kämpfer für die Arbeitersache zu werden. Bist nur noch sehr jung und 
hast sehr unklare Vorstellungen vom Klassenkampf. Ich werde dir schon 
den richtigen Weg zeigen, Pawluscha, weil ich weiß, daß aus dir etwas 
werden wird. Duckmäuser und solche, die sich einschmeicheln, kann ich 
nicht leiden. Jetzt ist auf dem ganzen Erdball ein Feuer ausgebrochen. Die 
Sklaven haben sich erhoben, und mit dem alten Leben wird Schluß gemacht. 
Aber dazu braucht man tapfere Kerle, keine Muttersöhnchen, sondern 
Leute von echtem Schrot und Korn, die sich nicht vor dem Kampf wie die 
Schaben vor dem Licht in einen Winkel verkriechen, sondern die kräftig 
und unbarmherzig dreinschlagen." 

Er hieb kräftig mit der Faust auf den Tisch. 

Dann stand er auf und schritt, die Hände in den Taschen, grimmig 
im Zimmer auf und ab. 

Die Untätigkeit war für Fjodor eine Qual. Er bedauerte sehr, in diesem 
Städtchen geblieben zu sein, und da er seinen weiteren Aufenthalt hier 
als zwecklos betrachtete, war er fest entschlossen, sich durch die Frontlinie 
zu schlagen und den Roten Truppen entgegenzugehen. 

In der Stadt war eine aus neun Parteimitgliedern bestehende Gruppe 
zurückgelassen worden, die die Arbeit fortsetzen sollte. 

Die werden auch ohne mich auskommen. Ich kann nicht mehr mit den 
Händen im Schoß dasitzen. Genug, daß ich ohnehin zehn Monate hier tot- 
geschlagen habe, dachte Shuchrai ärgerlich. 
„Was bist du eigentlich für einer, Fjodor?" fragte Pawel ihn eines Tages. 

Shuchrai begriff nicht sogleich, was Pawel damit meinte. 
„Weißt du etwa nicht, was ich für einer bin?* 

„Ich denke, daß du ein Bolschewik bist oder ein Kommunist", antwortete 
Pawel etwas verwirrt. 

Shuchrai lachte auf und schlug sich belustigt an seine breite Brust, die 
in einem gestreiften Matrosensweater steckte. 

„Das ist mal klar, Kleiner! So wie es klar ist, daß Bolschewik und Kom- 
munist ein und dasselbe ist." Gleich darauf wurde er ernst. „Wenn du 
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das aber verstehst, so denke daran, daß du mit niemandem und nirgends 
darüber sprechen darfst, wenn du nicht willst, daß man mich einen Kopf 
kürzer macht. Hast du begriffen?" 
„Jawohl", antwortete Pawel fest. 

Auf dem Hof wurden Stimmen laut, die Tür wurde ohne vorheriges 
Klopfen geöffnet. Shuchrais Hand verschwand rasch in der Hosentasche, 
kam aber gleich wieder zum Vorschein. Im Zimmer erschien Serjosha 
Brusshak mit verbundenem Kopf, blaß und abgemagert. Ihm folgten 
Wal ja und Klimka. 

„Guten Tag", sagte Serjosha und reichte Pawel lächelnd die Hand. „Wir 
besuchen dich heute zu dritt. Wal ja läßt mich nicht allein gehen, hat Angst 
um mich. Und Klimka läßt wieder Wal ja nicht allein weg, hat auch Angst. 
Obwohl er ein Dummerjan ist, weiß er doch genau, wo und für wen es ge- 
fährlich ist, allein zu gehen." 

Walja hielt ihm scherzend mit der Hand den Mund zu. „Ist das aber ein 
Quatschkopf." Sie lachte. „Er läßt Klimka heute den ganzenTag keine Ruhe." 

Klimka lachte gutmütig und zeigte dabei zwei Reihen weißer Zähne. 
„Was kann man schon viel von einem Kranken verlangen. Das Ober- 
stübchen ist beschädigt, und so quatscht er eben." 

Alle lachten. 

Serjosha, der sich von dem Säbelhieb noch nicht ganz erholt hatte, 
machte es sich auf Pawels Bett bequem. Bald waren alle in ein lebhaftes 
Gespräch vertieft. Der sonst immer so lustige und muntere Serjosha er- 
zählte jetzt Shuchrai ruhig und bedrückt, wie ihm der Petljura-Mann den 
Hieb versetzt hatte. 

Shuchrai kannte alle drei Besucher. Er war mehr als einmal beiBrusshaks 
gewesen. Ihm gefiel diese Jugend, die zwar im Strudel des Kampfes ihren 
Weg noch nicht gefunden hatte, die aber die Ziele ihrer Klasse klar zum 
Ausdruck brachte. Aufmerksam hörte er den Erzählungen der jungen Leute 
zu, erfuhr, wie ein jeder von ihnen geholfen hatte, jüdische Familien bei 
sich zu verbergen, um sie vor dem Pogrom zu retten. An diesem Abend 
sprach er viel von den Bolschewiki, von Lenin, und half allen, die Ereig- 
nisse zu verstehen. 

Es war schon spät am Abend, als Pawel seine Gäste hinausgeleitete. 

Shuchrai pflegte beim Dunkelwerden die Wohnung zu verlassen und 
erst nachts zurückzukehren. Er hatte vor seiner Abreise mit den zurück- 
bleibenden Genossen ihre künftige Arbeit zu besprechen. 
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In dieser Nacht kehrte Shuchrai nicht zurück. Als Pawel am Morgen 
erwachte, fand er das Bett leer. 

Von einer bangen Ahnung gepackt, zog er sieh schnell an und verließ 
das Haus. Er verschloß die Wohnung, legte den Schlüssel auf den verein- 
barten Platz und lief zu Klimka. Er hoffte dort etwas über Fjodor zu 
erfahren. Klimkas Mutter, eine untersetzte Frau mit breitem, pocken- 
narbigem Gesicht, stand gerade am Waschtrog und antwortete auf Pawels 
Frage, ob sie nicht wüßte, wo Fjodor sei, nur kurz und abgerissen: 

„Habe wohl nichts anderes zu tun, als mich darum zu kümmern, wo dein 
Fjodor steckt? Seinetwegen hat man bei der Sosulicha im ganzen Haus 
das Oberste zuunterst gekehrt. Was hast du denn mit ihm zu schaffen? Da 
haben sich gerade die Richtigen gefunden: Klimka, du und . . ." Wütend 
bearbeitete sie die Wäsche. 

Klimkas Mutter hatte eine böse Zunge. 

Pawel ging zu Serjosha und teilte ihm seine Besorgnis um Fjodor mit. 
Walja mischte sich ins Gespräch: „Warum bist du so unruhig? Er ist 
wahrscheinlich bei Bekannten geblieben." Aber ihre Stimme klang nicht 
sehr überzeugend. 

Pawel hielt es nicht lange bei Brusshaks aus. Trotz der wiederholten 
Aufforderung, zum Mittagessen zu bleiben, ging er nach Haus, in der 
leisen Hoffnung, Shuchrai zu treffen. 

Die Tür war jedoch verschlossen. Niedergeschlagen blieb er stehen; es 
widerstrebte ihm, die leere Wohnung zu betreten. 

Nachdenklich verweilte er ein paar Minuten auf dem Hof. Irgendein 
unklares Gefühl trieb ihn zum Schuppen. Er kletterte auf die Dachbalken, 
zerstörte die vielen Spinngewebe und zog die in Lappen eingewickelte 
schwere Mannlicher-Pistole aus dem Winkel hervor, wo er sie versteckt 
hielt. 

Dann verließ er den Schuppen und begab sich, die erregende Schwere 
der Waffe in der Tasche spürend, zum Bahnhof. 

Auch dort konnte er nichts über Shuchrai erfahren. Wieder trat er 
den Heimweg an. Nicht weit von dem ihm so wohlbekannten Hause des 
Oberförsters verlangsamte er seine Schritte. In einer ihm selbst nicht ganz 
klaren Hoffnung schaute er auf die Fenster, aber Garten und Haus schienen 
menschenleer. Als er am Haus vorübergegangen war, blickte er noch ein- 
mal auf die mit vorjährigem Laub bedeckten Gartenwege zurück. Der 
Garten machte einen öden und vernachlässigten Eindruck. Es war deut- 
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lieh zu sehen, daß die sorgsame Hand des Hausherrn fehlte. Diese Stille 
und Verlassenheit des großen alten Hauses stimmten Pawel noch weh- 
mütiger. 

Sein letztes Zerwürfnis mit Tonja war ernst, ernster als alle voran- 
gegangenen. Es war ganz plötzlich gekommen, vor fast einem Monat. 

Während Pawel zur Stadt schlenderte, die Hände tief in den Hosen- 
taschen, erinnerte er sich daran, wie es zu dem Streit gekommen war. 

Bei einer zufälligen Begegnung auf der Straße hatte ihn Tonja auf- 
gefordert, sie zu besuchen: 

„Die Eltern sind heute bei Bolschanskis zum Namenstag eingeladen. Ich 
werde allein zu Haus sein. Komm doch, Pawluscha. Wir werden ein recht 
interessantes Buch von Leonid Andrej ew, ,Saschka Shigulew', zusammen 
lesen. Ich kenne es schon, aber mit dir lese ich es gern noch einmal. Wir 
werden den Abend sehr schön verbringen. Wirst du kommen?" 

Unter der weißen Mütze, die fest auf dem dichten kastanienbraunen 
Haar saß, blickten ein paar große Augen Pawel erwartungsvoll an. 
„Ja, ich werde kommen." 

Und so verabschiedeten sie sich. 

Pawel eilte zu seinen Maschinen. Die Aussicht, einen ganzen Abend mit 
Tonja zu verbringen, gab allem ein festliches Gepräge. Die Feuerung schien 
heller zu brennen, das Holz fröhlicher zu knistern. 

An jenem Abend hatte Tonja selbst die große, breite Haustür geöffnet. 
Ein wenig verlegen sagte sie: 

„Ich habe Besuch bekommen. Ganz unerwartet. Aber du sollst deshalb 
nicht weggehen, Pawluscha." 

Pawel drehte sieh um und wollte sofort wieder verschwinden. 
„Nein, komm herein", sagte sie und hielt ihn fest. „Es wird für sie ganz 
nützlich sein, dich kennenzulernen." Sie legte den Arm um ihn und führte 
ihn durchs Eßzimmer in ihr eigenes Zimmer. 

Beim Eintreten wandte sie sich an die dort sitzenden jungen Leute 
und sagte lächelnd: 
„Darf ich vorstellen? Das ist mein Freund Pawel Kortschagin." 

Um den in der Mitte des Zimmers stehenden kleinen Tisch saßen Lisa 
Sucharko, eine hübsche, brünette Gymnasiastin mit kapriziös geschnittenem 
Mund und koketter Frisur, ferner irgendein ihm unbekannter hoch aufge- 
schossener Jüngling in einem peinlich ordentlichen schwarzen Rock, mit 
glattgekämmtem, von Pomade glänzendem Haar, grauen Augen und ge- 
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langweiltem Gesichtsausdruck, und zwischen ihnen Viktor Leszczynski in 
seiner eleganten Gymnasiastenuniform. Pawel hatte ihn als ersten bemerkt, 
nachdem Tonja die Tür geöffnet hatte. 

Auch Leszczynski erkannte Pawel gleich und hob erstaunt die schmalen, 
geschwungenen Brauen. 

Einige Sekunden stand Pawel schweigend an der Tür und blickte Viktor 
feindselig an. Tonja beeilte sich, diesem peinlichen Schweigen ein Ende 
zu bereiten, und bat Pawel einzutreten. Zu Lisa gewandt, sagte sie: 
„Macht euch bitte miteinander ^bekannt." 

Lisa Sucharko, die den Eintretenden neugierig musterte, erhob sich. 

Pawel drehte sich jedoch schroff um und schritt hastig durch das halb- 
dunkle Eßzimmer zur Haustür. Erst auf der Treppe holte ihn Tonja ein. 
Sie hielt ihn fest und sagte erregt: 

„Weshalb gehst du fort? Mir lag ja gerade daran, daß sie dich kennen- 
lernen." 

Doch Pawel schob ihre Hände weg und antwortete schroff: 
„Was stellst du mich zur Schau vor solchen Laffen? Mit dieser Gesell- 
schaft, will ich nichts zu tun haben. Dir mögen sie ja sympathisch sein, aber 
ich kann sie nicht ausstehen. Ich wußte nicht, daß das deine Freunde sind, 
sonst wäre ich niemals zu dir gekommen." 

Tonja miterbrach ihn und hielt nur mit Mühe ihre Empörung zurück: 
„Wer erlaubt dir, so mit mir zu sprechen? Habe ich dich vielleicht gefragt, 
mit wem du befreundet bist und wer zu dir kommt?" 

Während Pawel die Stufen zum Garten hinunterging, warf er böse hin: 
„Sollen sie meinetwegen zu dir kommen, aber ich komme nicht mehr zu 
dir!" Und er lief zur Gartenpforte. 

Seitdem hatte er Tonja nicht mehr gesehen. In den Tagen des Pogroms, 
als Pawel und der Monteur geflüchtete jüdische Familien im Elektrizitäts- 
werk versteckt hielten, hatte er seinen Streit mit Tonja vergessen. Heute 
hätte er sie gern wiedergesehen. 

Shuchrais Verschwinden und die ihn in der Wohnung erwartende Ein- 
samkeit versetzten Pawel in sehr bedrückte Stimmung. 

Die vom Frühjahrsschlamm noch nicht ganz trockene graue Fahrstraße, 
deren zahlreiche Schlaglöcher mit flüssigem braunem Schlamm angefüllt 
waren, bog rechts ab. 

Hinter einem auf die Chaussee weit vorspringenden Haus mit abge- 
bröckelten grindigen Wänden kreuzten sich zwei Straßen. - 
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Am Kreuzweg, bei dem zerstörten Kiosk mit der eingedrückten Tür 
und dem auf dem Kopf stehenden Schild, das die Aufschrift „Mineral- 
wasser" trug, verabschiedete sich Viktor Leszczynski von Lisa. 

Er hielt ihre Hand in der seinen fest, schaute ihr tief in die Augen und 
fragte: 

„Sie werden also kommen? Sie halten mich nicht zum Narren?" 
Lisa antwortete mit einem koketten Lächeln: 
„Ja, ja, ich werde kommen, Sie können mich erwarten." 
Beim Weggehen lächelte sie ihn abermals mit ihren verschleierten brau- 
nen Augen verheißungsvoll an. 

Als Lisa etwa zehn Schritte gemacht hatte, sah sie aus der Querstraße 
zwei Männer auf die Chaussee herauskommen: Voran schritt ein stäm- 
miger, breitschultriger Arbeiter in einem offenen Jackett, aus dem ein 
gestreifter Matrosensweater hervorlugte. Die dunkle Mütze hatte er tief 
in die Stirn gedrückt. An einem Auge hatte er einen großen dunkelblauen 
Fleck. 

Er schritt fest aus, mit etwas wiegendem Gang. Seine Füße steckten in 
kurzen gelben Schaftstiefeln. 

Mit geringem Abstand folgte ein Petljura-Mann in grauem Überrock, 
mit zwei Patronentaschen am Gürtel. Sein Bajonett berührte fast den 
Rücken des vor ihm gehenden Arbeiters. 

Unter der zottigen Pelzmütze lugten zwei Äuglein unverwandt auf den 
Gefangenen. Der von Machorka gelbe Schnurrbart sträubte sich nach bei- 
den Seiten. 

Lisa verlangsamte ein wenig ihre Bewegungen und ging auf die andere 
Straßenseite hinüber. 

Da tauchte hinter ihr Pawel auf der Chaussee auf. 

Als er den Weg nach rechts zu seinem Haus einschlagen wollte, bemerkte 
auch er die beiden Männer. Seine Füße versagten ihm fast den Dienst - er 
hatte in dem Vorangehenden sofort Shuchrai erkannt. 

Deshalb ist er also nicht zurückgekehrt! 

Shuchrai kam immer näher. Pawels Herz hämmerte wild. Tausend 
Gedanken wirbelten ihm im Kopf herum. Er konnte sie weder zu Ende 
denken noch formulieren. Die Zeit war zu knapp, einen Entschluß zu 
fassen. Eins jedoch war klar: Shuchrai schien verloren. 

Pawel blickte auf die Näherkommenden und konnte nicht Herr seiner 
Gefühle werden. 
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Was tun? 

In letzter Minute erinnerte er sich an die Pistole, die er in der Tasche 
hatte. Sobald sie an mir vorübergehen, werde ich dem Kerl in den Rücken 
schießen, und Fjodor ist frei. Als er diesen Entschluß gefaßt hatte, began- 
nen sich die Gedanken sogleich zu ordnen. Krampfhaft preßte Pawel die 
Zähne aufeinander. Hatte nicht Fjodor erst gestern gesagt: „Und dazu 
braucht man tapfere Kerle . . .?" 

Pawel blickte schnell um sich. Die zur Stadt führende Straße war leer. 
Keine Menschenseele weit und breit. Vor ihm eilte eine weibliche Gestalt 
in kurzem Frühjahrsmantel. Die konnte seinem Vorhaben nicht hinderlich 
sein. Die andere Straße, abseits der Kreuzung, konnte er nicht übersehen. 
Nur ganz weit entfernt, auf dem Weg zum Bahnhof, bemerkte er einige 
Gestalten. 

Pawel trat an den Rand der Chaussee. Shuchrai sah ihn erst, als er 
schon in beträchtlicher Nähe war. Er blickte ihn mit einem Auge an. Seine 
dichten Brauen zuckten. Er hatte Pawel erkannt und verlangsamte, von 
dieser unerwarteten Begegnung überrascht, seine Schritte. 

Sein Rücken stieß auf das Bajonett. 

„Na, los, vorwärts, sonst heize ich dir mit dem Kolben ein!" kreischte 
der Begleitsoldat mit durchdringender Fistelstimme. 

Shuchrai ging rascher. Er wollte Pawel etwas zuflüstern, beherrschte 
sich jedoch und winkte nur wie zum Gruß mit der Hand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit des Kerls mit dem gelben Schnurrbart 
auf sich zu lenken, wandte Pawel, als Shuchrai an ihm vorüberkam, das 
Gesicht ab, als wären ihm die beiden völlig gleichgültig. 

Im Kopf schwirrte ihm jedoch ein beunruhigender Gedanke: Wenn ich 
auf ihn schieße, aber mein Ziel verfehle, kann die Kugel Shuchrai 
treffen . . . 

Aber durfte er denn jetzt noch nachdenken, da der Petljura-Mann be- 
reits neben ihm stand? 

Und dann spielte sich folgendes ab: Der Begleitsoldat mit dem gelben 
Schnurrbart befand sich gerade mit Pawel auf gleicher Höhe; plötzlich 
warf sich Pawel auf ihn, packte das Gewehr und drückte es mit aller Kraft 
zu Boden. Klirrend stieß das Bajonett auf die Steine. 

Einen Moment lang verlor der völlig überrumpelte Petljura-Mann 
seine Geistesgegenwart, dann aber riß er sofort mit aller Kraft das Gewehr 
an sich. Doch Pawel stürzte sich mit dem ganzen Körper darauf und hielt 
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es fest. Ein Schuß ging los. Die Kugel prallte mit quietschendem Laut von 
den Steinen ab und klatschte in den Graben. 

Von dem Schuß alarmiert, sprang Shuchrai zur Seite und wandte sich 
um. Wütend bemühte sich der Begleitsoldat, Pawel das Gewehr zu ent- 
reißen. Er drehte es um und renkte dem Jungen fast die Arme aus. Aber 
Pawel ließ nicht los. Wutentbrannt schleuderte ihn der Petljura-Mann zu 
Boden. Aber auch dieser Versuch, das Gewehr freizubekommen, mißlang. 
Im Fallen riß Pawel den Mann mit sich. Es gab keine Kraft, die imstande 
gewesen wäre, ihm in diesem Augenblick die Waffe zu entwinden. 

Mit zwei Sätzen war Shuchrai neben ihm. Seine eherne Faust sauste mit 
voller Wucht auf den Schädel des Petljura-Soldaten nieder, der in der 
nächsten Sekunde von dem am Boden liegenden Pawel herumgerissen 
wurde und zwei bleischwere Fausthiebe ins Gesicht erhielt, so daß er wie 
ein schwerer Sack in den Graben rollte. 

Dann hoben Shuchrais starke Hände Pawel hoch und stellten ihn wie- 
der auf die Beine. - 

Viktor hatte sich etwa hundert Schritt von dem Kreuzweg entfernt und 
schlenderte, die Melodie „Ach, wie so trügerisch sind Weiberherzen" vor 
sich hin pfeifend, daher. Er stand noch unter dem Eindruck der Begegnung 
mit Lisa und ihres Versprechens, sich morgen bei der verlassenen Ziegelei 
mit ihm zu treffen. 

Unter den notorischen Schürzenjägern des Gymnasiums ging das Ge- 
rücht um, daß Lisa Sucharko in Dingen der Liebe ein sehr kühnes Mäd- 
chen sei. 

Der freche und überhebliche Semjon Saliwanow hatte Viktor einmal 
erzählt, daß er Lisa besessen habe. Obwohl Leszczynski die Behauptung 
Sjomkas nicht so recht glauben wollte, erschien ihm Lisa doch sehr inter- 
essant und begehrenswert. Morgen wollte er nun erfahren, ob Saliwanow 
wirklich die Wahrheit gesagt hatte. 

Wenn sie kommt, werde ich sehr resolut vorgehen. Sie läßt sich ja 
küssen. Und wenn Sjomka nicht gelogen hat . . . Seine Gedanken brachen 
ab, er mußte zur Seite treten, um zwei Petljura-Leuten auszuweichen. Der 
eine von ihnen ritt auf einem kurzschwänzigen Pferdchen und schwenkte 
einen Eimer aus Segeltuch in der Luft. Anscheinend wollte er zur Pferde- 
tränke. Der andere, in einem kurzen Wams und ungeheuer weiten blauen 
Hosen, hielt sich mit der Hand am Knie des Reitenden fest und schien ihm 
etwas Lustiges zu erzählen. 
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Nachdem Viktor die Petljura-Leute vorübergelassen hatte, wollte er 
seinen Weg fortsetzen, als ihn plötzlich ein Schuß aufschreckte. Viktor 
wandte sich um und sah, wie der Berittene sein Pferd herumriß und im 
Galopp der Richtung zusprengte, aus der der Schuß gekommen war. Der 
andere rannte hinter ihm her, den Säbel in der Hand. 

Leszczynski eilte ihnen nach und vernahm, als er bereits in der Nähe 
der Chaussee war, einen zweiten Schuß. Hinter der Wegbiegung hervor 
sprengte der Berittene in rasendem Galopp Viktor wieder entgegen. Er 
bearbeitete sein Pferd mit den Beinen und dem Eimer, ritt ins erstbeste 
Tor hinein und schrie den Leuten im Hof zu: 

„Jungens, an die Gewehre; sie haben dort einen von den Unsern er- 
mordet!" 

Eine Minute später rannten mehrere Menschen aus dem Hof; ihre 
Gewehrschlösser knackten. 
Viktor wurde festgenommen. 

Auf der Chaussee hatten sich einige Leute angesammelt. Unter ihnen 
befand sich außer Viktor auch Lisa, die als Zeugin angehalten und befragt 
wurde. 

Sie war, als Shuchrai und Kortschagin an ihr vorüberrannten, vor Schreck 
wie angewurzelt stehengeblieben. Mit Staunen hatte sie in dem Jungen, 
der den Petljura-Mann überfallen hatte, den jungen Menschen wieder- 
erkannt, den ihr Tonja kürzlich vorstellen wollte. 

Pawel und Shuchrai sprangen einer nach dem anderen über den Zaun 
eines Gartens, und schon kam ein Reiter die Chaussee entlanggesprengt. 
Als er den mit dem Gewehr in der Hand davonlaufenden Shuchrai und 
den Posten, der mühsam aufzustehen versuchte, erblickte, trieb er sein 
Pferd zum Zaun. 

Shuchrai wandte sich um, legte das Gewehr an und schoß auf den Reiter. 
Dieser prallte zurück. - 

Nur mit Mühe bewegte der Geleitsoldat die zerschlagenen Lippen, als 
er über die Vorgänge berichtete. 

„Na, du Blödian! Hast den Verhafteten vor deiner Nase weglaufen 
lassen. Dafür gibt's fünfundzwanzig mit dem Ladestock auf den Hin- 
tern!" 

Wütend fuhr der Soldat auf: 

„Du hast natürlich gut reden. Vor der Nase weglaufen lassen! Konnte 
ich denn riechen, daß sich dieses Biest wie besessen auf mich stürzen würde?" 
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Lisa wurde ebenfalls befragt. Sie erzählte genau das gleiche, was der 
Geleitposten berichtet hatte, verhehlte jedoch, daß ihr der Täter bekannt 
war. Trotzdem brachte man beide zur Kommandantur. 

Erst am Abend wurden sie auf Befehl des Kommandanten freigelassen. 
Er bot Lisa sogar an, sie nach Hause zu begleiten. Sie lehnte das jedoch ab. 
Der Kommandant strömte Wodkadunst aus, und sein Angebot schien ihr 
nichts Gutes zu verheißen. 

Sie wurde von Viktor nach Hause gebracht. 

Der Weg bis zur Station war weit, deshalb freute sich Viktor, der jetzt 
Arm in Arm mit Lisa einherging, über das Vorgefallene. 

„Und wissen Sie auch, wer den Verhafteten befreit hat?" fragte Lisa, 
als sie sich bereits ihrem Haus näherten. 

„Nein, woher soll ich denn das wissen?* 

„Können Sie sich noch an jenen Abend erinnern, an dem uns Tonja einen 
jungen Mann vorstellen wollte?" 
Viktor blieb stehen. 

„Pawel Kortschagin?" fragte er verwundert. 

„Ja, ich glaube, er heißt Kortschagin. Entsinnen Sie sich noch, er verhielt 
sich damals so komisch? Also, der war es." 

Viktor stand verblüfft da. „Und Sie irren sich nicht?" fragte er. 
„Nein, ich habe sein Gesicht noch sehr gut im Gedächtnis." 
„Warum haben Sie das nicht dem Kommandanten gesagt?" 

Lisa erwiderte empört: 

„Zu solch einer Gemeinheit halten Sie mich fähig?" 

„Wieso halten Sie das für eine Gemeinheit? Zu erzählen, wer den Geleit- 
posten überfallen hat, ist nach Ihrer Meinung eine Gemeinheit?" 

„Und Sie meinen, daß das anständig wäre? Haben Sie denn schon ganz 
vergessen, was diese Kerle alles anrichten? Wissen Sie denn nicht, wie- 
viel jüdische Waisen es in unserem Gymnasium gibt? Und Sie wollen, 
daß ich Kortschagin verrate? Nein, das habe ich von Ihnen nicht er- 
wartet." 

Auf eine solche Antwort war Leszczynski nicht gefaßt gewesen. Es lag 
nicht in seiner Absicht, es mit Lisa zu verderben. Deshalb war er bemüht, 
das Gespräch auf ein anderes Thema zu bringen. 

„Regen Sie sich doch nicht auf, Lisa. Ich habe doch nur gescherzt. Ich 
wußte nicht, daß Sie so eine prinzipienfeste Person sind." 

„Das war kein guter Scherz", erwiderte Lisa trocken. 



8 Stahl 
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Als sich Viktor dann vor dem Haus der Sudiarko verabschiedete, fragte 

er: 

»Also, Sie kommen morgen, Lisa?* 

„Ich weiß nicht", antwortete Lisa unbestimmt. 
Während Viktor in die Stadt zurückging, überlegte er: Nun, mein Fräu- 
lein, wenn Sie das für eine Gemeinheit halten, so bin ich darüber ganz an- 
derer Ansicht. Natürlich ist es mir ganz schnuppe, wer da wen befreit hat. 

Ihm, einem Leszczynski, dem Sprößling eines alten polnischen Adels- 
geschlechts, waren sowohl die einen wie die andern verhaßt. Bald würden 
sowieso die polnischen Legionen kommen. Dann erst werden die Richtigen 
an der Macht sein; das wird die Macht der polnischen Schlachta, des pol- 
nischen Reiches sein. Einstweilen aber bot sich die Gelegenheit, diesen 
Schuft, den Kortschagin, zu erledigen. Die werden schon kurzen Prozeß 
mit ihm machen. 

Viktor war allein in der Stadt zurückgeblieben. Er wohnte bei seiner 
Tante, der Frau des Vizedirektors der Zuckerfabrik. Seine Eltern und 
Nelly lebten schon längst in Warschau, wo Sigismund Leszczynski eine an- 
gesehene Stellung bekleidete. 

Bei der Kommandantur angelangt, trat Viktor durch die offenstehende 
Tür. 

Nach einiger Zeit ging er in Begleitung von vier Petljura-Leuten zum 
Hause Kortschagins. 

Er wies auf ein hell erleuchtetes Fenster und flüsterte: 
„Dort wohnt er." Dann wandte er sich an den neben ihm stehenden 
Kosakenfähnrich und fragte: „Kann ich jetzt gehen?" 

„Bitte sehr. Wir werden schon allein mit ihm fertig werden. Danke für 
Ihren Dienst." 

Viktor ging eilig davon. 

Ein letzter Stoß in den Rücken schleuderte Pawel an die Wand des 
dunklen Raumes, in den man ihn gebracht hatte. Seine Hände stießen auf 
etwas Pritschenähnliches, und er setzte sich nieder, geschunden, zerschlagen 
und bedrückt. 

Man hatte ihn in einem Moment verhaftet, in dem er es am wenigsten 
erwartete. Wie hatten nur die Petljura-Leute erfahren, daß er es gewesen 
war? Er war doch von niemandem gesehen worden? Was sollte nun wer- 
den? Wo steckte Shuchrai? 
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Pawel hatte sich in Klimkas Wohnung von dem Matrosen verabschiedet. 
Dann war er zu Serjosha gegangen, und Shuchrai wollte auf die Dunkel- 
heit warten, um ungesehen aus der Stadt verschwinden zu können. 

Wie gut, daß ich die Pistole in dem Krähennest versteckt habe, dachte 
Pawel. Wenn sie die gefunden hätten, dann wär's aus mit mir. Aber wie 
konnten sie nur etwas über mich erfahren? Diese Frage quälte ihn ganz 
besonders. 

Bei der Durchsuchung des Kortschaginschen Hauses hatten die Petljura- 
Leute nicht viel erbeuten können. Artjom hatte seinen Anzug und die Zieh- 
harmonika mit ins Dorf genommen. Die Mutter hatte ihr Köfferchen 
ebenfalls bei sich. So fiel den in allen Ecken und Winkeln herumstöbernden 
Petljura-Soldaten nur sehr wenig in die Hände. 

Aber niemals in seinem Leben wird Pawel den Weg von Hause bis zur 
Kommandantur vergessen. Die Nacht war stockfinster, der Himmel mit 
schwarzen Wolken bedeckt. 

Die ununterbrochenen erbarmungslosen Stöße in den Rücken und in 
die Seiten hatten ihn in einen Zustand dumpfer Betäubung versetzt. 

Hinter der Tür wurden Stimmen laut. Im Nebenraum befand sich die 
Kommandanturwache. Ein heller Lichtstreif drang unter der Tür hindurch. 
Pawel stand auf und tappte an den Wänden entlang durch den Raum. 
Gegenüber der Pritsche war ein mit festen Eisenstäben vergittertes Fenster. 
Er fühlte das Gitter mit der Hand ab - es war sehr stabil gemacht. Hier 
war wohl früher ein Lagerraum gewesen. 

Er tastete sich bis zur Tür, stand eine Minute lang still und lauschte. 
Dann drückte er leicht auf die Klinke - die Tür quietschte widerlich. 

„Verdammt, nicht geölt", fluchte Pawel. 

Durch einen schmalen Ritz erblickte er am Rand einer Pritsche ein 
Paar schmutzige Füße mit gespreizten Zehen. Ein zweiter leichter Druck 
auf die Klinke, und jetzt knarrte die Tür ganz vernehmlich. Von der 
Pritsche erhob sich eine struppige, verschlafene Gestalt, die sich mit allen 
zehn Fingern wie ein Affe den verlausten Kopf kratzte, und stieß einen 
Schwall von Flüchen hervor. Nachdem das mörderische Schimpfen ver- 
stummt war, griff die Gestalt nach dem am Kopfende stehenden Gewehr 
und erklärte phlegmatisch: 

„Mach mal schleunigst die Tür zu, und wenn du noch mal reinschaust, 
kriegst du fünfe in den . . 
Pawel schloß die Tür. 
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Aus dem Nebenraum schallte Gelächter. 

In dieser Nacht dachte Pawel über vieles nach. Sein erster Versuch, 
am Kampf teilzunehmen, hatte kein gutes Ende genommen. Gleich beim 
ersten Schritt hatten sie ihn erwischt und wie eine Maus in den Kasten 
gesperrt. 

Er hatte sich hingehockt und wurde vom Schlaf übermannt. Immer 
wieder schreckte er auf. 

Im Halbschlaf tauchte die Gestalt seiner Mutter vor ihm auf, ihr mage- 
res runzliges Gesicht mit den lieben vertrauten Augen. Und es ging ihm 
durch den Kopf: Gut, daß sie nicht da war, so hatte sie weniger Kummer. 

Ein graues Quadrat zeichnete sich vom Fenster auf dem Boden ab. 

Die Dunkelheit begann sich zu lichten; der Morgen dämmerte. 



SECHSTES KAPITEL 



T 

- Au. n dem großen alten Haus war nur ein verhängtes Fen- 
ster erleuchtet. Im Hof bellte der Kettenhund Tresor in mächtigem Baß 
laut auf. 

Tonja vernahm halb im Schlummer die Stimme der Mutter: 
„Nein, sie schläft nicht. Kommen Sie herein, Lisa." 
Die leichten Schritte und die liebkosende, stürmische Umarmung der 
Freundin verscheuchten den Schlaf. 
Tonja lächelte müde. 

„Gut, Lisa, daß du gekommen bist - bei uns herrscht große Freude. 
Gestern hat Papa die Krise überstanden, und heute schläft er den ganzen 
Tag ruhig. Mama und ich, wir haben uns ebenfalls nach den schlaflosen 
Nächten ausgeruht. Erzähl alle Neuigkeiten, Lisa." Tonja zog die Freundin 
zu sich aufs Sofa. 

„Oh, es gibt sehr viele Neuigkeiten! Einen Teil davon kann ich nur dir 
erzählen." Lisa lachte, indem sie schelmisch zu Jekaterina Michail owna 
hinüberblickte. 

Tonjas Mutter, eine stattliche Dame mit den lebhaften Bewegungen 
eines jungen Mädchens, trotz ihrer sechsunddreißig Jahre, mit klugen 
grauen Augen und einem nicht gerade schonen, aber angenehmen, ener- 
gischen Gesicht, lächelte. 

„Ich werde euch gern allein lassen, aber erst erzählen Sie die Neuigkeiten, 
die alle hören dürfen", scherzte sie und rückte einen Stuhl zum Sofa. 

„Die erste Neuigkeit - wir werden nicht mehr lernen. Der Schulrat hat 
beschlossen, der siebenten Klasse das Abgangszeugnis auszuhändigen. Ich' 
freue mich sehr", erzählte Lisa lebhaft. „Ich habe diese Algebra und Geo- 
metrie so satt! Und wozu die ganze Büffelei? Die Jungen werden vielleicht 
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weiterlernen, obwohl sie noch nicht wissen, wo. Überall Fronten, Kämpfe. 
Entsetzlich... Uns wird man verheiraten, und von der Ehefrau wird 
keinerlei Algebra verlangt werden." Bei diesen Worten lachte Lisa. 

Nachdem Jekaterina Michailowna eine Weile mit den Mädchen gesessen 
hatte, zog sie sich in ihr Zimmer zurück. 

Lisa rückte näher zu Ton ja heran, umarmte die Freundin und erzählte 
ihr tuschelnd über den Zusammenstoß am Kreuzweg. 

„Und stell dir meine Verwunderung vor, Tonetschka, als ich in dem Be- 
freier . . . was meinst du, wen erkannte?" 

Tonja, die neugierig lauschte, zuckte verständnislos mit den Achseln. 
„Kortschagin!" platzte Lisa heraus. 

Tonja fuhr zusammen. 

„Kortschagin?" brachte sie mit bebenden Lippen hervor. 
Lisa, mit dem erreichten Effekt höchst zufrieden, beschrieb bereits den 
Streit mit Viktor. 

Von ihrer Schilderung hingerissen, bemerkte Lisa nicht, wie blaß Tonja 
geworden war, wie ihre feinen Finger nervös am Gewebe der blauen Bluse 
zupften. Lisa ahnte nicht, wie unruhig sich Ton jas Herz Zusammenkrampf te, 
sie ahnte nicht, weshalb- die dichten Wimpern der schönen Augen so un- 
ruhig aufzuckten. 

Tonja hörte schon nicht mehr auf die Erzählung vom betrunkenen Kom- 
mandanten, sie hatte nur einen Gedanken: Viktor Leszczynski weiß, wer 
der Täter war. Wozu hatte ihm Lisa das erzählt? Und unwillkürlich 
sprach sie diesen Gedanken laut aus. 
„Was denn erzählt?" fragte Lisa verständnislos. 

„Warum hast du Leszczynski von Pawluscha, ich meine von Kortschagin, 
erzählt? Er wird ihn doch verraten . . 

„O nein! Das glaube ich nicht. Was für ein Interesse hat er schließlich 
daran?" entgegnete Lisa. 

Tonja fuhr mit einem Ruck hoch, preßte die Knie so fest mit den Hän- 
den zusammen, daß es weh tat. 

„Du verstehst das nicht, Lisa! Er und Kortschagin sind Feinde, und dazu 
kommt noch ein Umstand ... Du hast einen großen Fehler begangen, daß 
du Viktor von Pawluscha erzählt hast." 

Lisa merkte erst jetzt Tonjas Erregung, und dieses „Pawluscha", das 
ihr zufällig entschlüpft war, verriet Lisa etwas, was sie nur dunkel ge- 
ahnt hatte. 
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Unwillkürlich fühlte sie sich schuldig und verstummte verlegen. 

Also ist es doch wahr, dachte sie. Sonderbar, bei Tonja plötzlich solch 
ein leidenschaftliches Interesse, und für wen denn? Für einen einfachen 
Arbeiter ... Sie hätte sehr gern dieses Thema erörtert, beherrschte sich 
aber aus Zartgefühl. Sie suchte ihre Schuld irgendwie gutzumachen und 
ergriff Ton jas Hände. 
„Du bist sehr aufgeregt, Tonetschka?" 

Tonja antwortete zerstreut: 

„Nein, vielleicht ist Viktor anständiger, als ich annehme." 

Kurz darauf kam Demjanow, ein bescheidener, ungelenker Jüngling, 
ihr Mitschüler. Bis zu seinem Erscheinen war das Gespräch der Mädchen 
nicht so recht in Gang gekommen. 

Nachdem Tonja ihre Schulkameraden hinausbegleitet hatte; stand sie 
lange allein da und blickte, an die Gartenpforte gelehnt, auf den dunklen 
Streifen des Weges, der zur Stadt führte. Der Wind, dieser ruhelose Gesell, 
hauchte ihr seinen von Frühlingsfäulnis gesättigten feuchtkalten Atem ins 
Gesicht. Boshaft zwinkerten in der Ferne gleich mattroten Pupillen die 
Fensterchen der Stadthäuser. Da liegt es, dieses ihr so fremde Städtchen. 
Und eins dieser Dächer dort beherbergt ihn, den rebellischen Kameraden, 
der die ihm drohende Gefahr nicht ahnt. Und vielleicht hat er sie schon 
längst vergessen. Wie viele lange Tage sind schon verstrichen seit ihrer 
letzten Begegnung? Er war damals im Unrecht gewesen, aber das alles ist 
ja schon längst nicht mehr wichtig. Morgen wird sie ihn sehen, und diese 
so erregend schöne Freundschaft wird von neuem beginnen. Das wird be- 
stimmt sein, Tonja weiß es genau. Wenn nur die Nacht ihn nicht verrät! 
Die Nacht scheint so böse, so unheildrohend, als würde sie heimlich lauernd 
warten . . . Kalt ist es . . . 

Nachdem Tonja noch einen letzten Blick auf den Weg geworfen hatte, 
trat sie ins Haus. Im Bett hüllte sie sich in ihre Decke, schlummerte mit dem 
Gedanken ein: Wenn nur die Nacht ihn nicht verrät . . .! 

Früh am Morgen, als im Haus noch alles schlief, erwachte Tonja und 
kleidete sich rasch an. Leise, um niemanden zu wecken, schlich sie auf den 
Hof hinaus, band Tresor, den großen zottigen Hund, los und ging mit ihm 
in die Stadt. 

Gegenüber dem Haus, in dem Kortschagin wohnte, blieb sie einen 
Augenblick unschlüssig stehen. Dann stieß sie die Pforte auf, trat in den 
Hof. Tresor lief voran und wedelte mit dem Schwanz . . . 
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An diesem frühen Morgen kehrte Artjom aus dem Dorf zurück. Er kam 
in einer Fuhre zusammen mit dem Schmied, bei dem er gearbeitet hatte. 
Er lud sich den Mehlsack, den er sich verdient hatte, auf die Schultern 
und ging über den Hof. Ihm folgte der Schmied, der die übrigen Hab- 
seligkeiten trug. Vor der geöffneten Tür warf Artjom den Sack ab und 
rief: 
„Pawka!" 

Aber es kam keine Antwort. 

„Schlepp das alles ins Haus, worauf wartest du denn?" sagte der heran- 
kommende Schmied. 

Artjom legte seine Siebensachen in die Küche, trat ins Zimmer und 
erstarrte. Alles war durchstöbert, das Unterste zuoberst gekehrt, alte Lum- 
pen lagen kunterbunt auf der Diele umher. 

„Verflucht noch mal", brummte Artjom verständnislos und sah den 
Schmied an. 

„Ja, ein rechtes Durcheinander*, bestätigte jener. 

„Wo steckt bloß der Junge?" Artjom begann bereits ärgerlich zu wer- 
den. 

Aber die Wohnung war leer und niemand da, den man fragen konnte. 
Der Schmied verabschiedete sich und fuhr weiter. 

Artjom ging in den Hof und schaute sich nach allen Seiten um. 

Was ist bloß geschehen? Die Wohnung steht offen, Pawka ist fort. 

Hinter ihm wurden Schritte laut. Artjom drehte sich um. Vor ihm stand, 
mit gespitzten Ohren, ein riesiger Hund. Von der Pforte her kam ein un- 
bekanntes Mädchen auf das Haus zu. 

„Ich möchte Pawel Kortschagin sprechen*, sagte sie halblaut, Artjom 
musternd. 

„Ich möchte ihn auch sprechen. Weiß der Teufel, wo der steckt! Ich bin 
eben angekommen, die Wohnung steht offen, und er ist nicht da. Und Sie 
kommen zu ihm, ja?" wandte er sich an das Mädchen. 
Sie antwortete mit einer Frage: 

„Sie sind Kortschagins Bruder - Artjom?* 

„Ja, was ist denn?" 

Aber das Mädchen blickte, ohne ihm zu antworten, besorgt auf die offen- 
stehende Tür. Warum bin ich bloß nicht schon gestern gekommen? Sollte 
es stimmen? Sollte es wirklich stimmen . . .? Und der Druck in der Brust 
wurde noch schwerer. 
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„Sie haben die Wohnung offen vorgefunden, und Pawel war nicht da?" 
fragte sie Artjom, der sie verwundert betrachtete. 
„Was wollen Sie eigentlich von Pawel?" 

Tonja ging dichter an ihn heran, blickte sich rasch um und sagte 
stockend: 

„Ich weiß es nicht genau, aber wenn Pawel nicht zu Haus ist, so ist er 
verhaftet." 
„Warum?" Artjom zuckte nervös auf. 
„Gehen wir ins Haus", meinte Tonja. 

Schweigend hörte ihr Artjom zu. Als sie ihm alles erzählt hatte, was sie 
wußte, war er ganz verzweifelt. 

„Verdammte Schweinerei! Das hat gerade noch gefehlt!" murmelte er 
niedergeschlagen. „Jetzt ist es begreiflich, warum im Zimmer solch ein 
Wirrwarr herrscht. Der Teufel muß hier seine Hände im Spiel haben . . . 
Wo soll man ihn jetzt suchen? Und Sie, Fräulein, wer sind Sie?" 

„Ich bin die Tochter des Försters Tumanow. Ich kenne Pawel." 

„So, so", murmelte Artjom unbestimmt. 

„Habe extra Mehl gebracht, um den Jungen etwas zu füttern, und da 
haben wir die Bescherung . . 

Tonja und Artjom blickten einander schweigend an. 

„Ich gehe. Sie werden ihn vielleicht finden", sprach Tonja leise, indem 
sie sich von Artjom verabschiedete. „Abends werde ich zu Ihnen kommen, 
und Sie erzählen mir dann." 

Artjom nickte stumm. 

In einer Ecke des Fensters summte eine aus ihrem Winterschlaf auf- 
gescheuchte Fliege. Auf dem Rand eines alten, abgenutzten Diwans saß 
eine junge Bäuerin, die Hände auf die Knie gestützt, und starrte ziellos auf 
den schmutzigen Fußboden. 

Eine Zigarette im Mundwinkel, beendete der Kommandant gerade die 
letzte Zeile seines Schreibens und schnörkelte unter dem Stempel „Kom- 
mandant der Stadt Schepetowka" behaglich seine Unterschrift mit dem 
affektierten Häkchen am Schluß. In der Tür klirrten Sporen. Der Komman- 
dant hob den Kopf. 

Vor ihm stand Salomyga. Er trug den Arm in der Binde. 

„Wie kommst du denn hier hereingeschneit?" begrüßte ihn der Kom- 
mandant. 
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„Hm, schön hereingeschneit! Die Hand hat mir einer aus dem Bohun- 
Regiment bis auf den Knochen zerschlagen." 

Ohne die junge Frau zu beachten, stieß Salomyga einen gräßlichen 
Fluch aus. 

„Und jetzt bist du etwa hierhergekommen, um dich zu erholen?" 
„Erholen werden wir uns im Jenseits. An der Front geht's hart auf hart, 
da fließt Blut." 

Der Kommandant unterbrach ihn und wies auf das Mädchen. 
„Wir sprechen lieber nachher darüber." 

Salomyga ließ sich schwerfällig auf einen Schemel fallen und nahm 
seine Mütze ab, auf deren Kokarde ein emaillierter Dreizack zu sehen 
war - das Staatsemblem der sogenannten „Ukrainischen Volksrepu- 
blik.« 

„Golub schickt mich", begann er halblaut. „Bald kommt eine Schützen- 
division der Sitsch-Leute an. Überhaupt wird hier in der Stadt allerhand 
los sein, ich soll gewissermaßen Ordnung schaffen. Vielleicht kommt der 
Hauptataman selber und bringt irgendeinen ausländischen Vogel mit, so 
daß hier niemand von der .Lebenserleichterung' reden soll. Und was 
schreibst du da eigentlich?" 

Der Kommandant schob die Zigarette in den anderen Mundwinkel. 

„Ich habe da so einen niederträchtigen Halunken zu fassen gekriegt, 
einen Rotzkerl. Verstehst du, uns war eben der Shuchrai in die Hände 
gefallen, der - weißt du noch? der die Eisenbahner gegen uns aufge- 
hetzt hat. 8 

„Na und?" Salomyga rückte interessiert näher. 

„Na, und denk dir, Omeltschenko, dieser blöde Stationskommandant, 
schickt uns den Kerl nur mit einem einzigen Kosaken als Geleit, und dieser 
Bursche, den ich da sitzen habe, hat ihm am hellichten Tag zur Flucht ver- 
holfen. Sie haben den Kosaken entwaffnet, ihm die Zähne eingeschlagen 
und sich aus dem Staub gemacht. Der Shuchrai ist natürlich längst über 
alle Berge, aber diesen anderen Burschen da haben wir zu fassen bekom- 
men. Da, lies mal die Akte durch." Er schob Salomyga zahlreiche Schrift- 
stücke hin. 

Dieser durchblätterte flüchtig mit der gesunden Linken die Papiere. 
Dann starrte er den Kommandanten an. 
„Und du hast nichts aus ihm herausgekriegt?" 
Nervös schob der Kommandant seine Mütze zurecht. 
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„Fünf Tage schlage ich mich schon mit diesem Kerl herum und kriege 
kein Wort aus ihm heraus. ,Ich weiß von nichts', sagt er, ,habe niemanden 
befreit.' Ein ausgemachter Bandit. Verstehst du, er ist sogar von dem 
Geleitsoldaten erkannt worden, fast hätte der ihn an Ort und Stelle er- 
würgt. Ich mußte ihn mit Gewalt von ihm losreißen. Omeltschenko hat dem 
Kosaken wegen des Geflüchteten fünfundzwanzig mit dem Ladestock ver- 
abreichen lassen. Kannst dir also vorstellen, daß er dem Burschen die Hölle 
schön heiß gemacht hat. Ihn noch länger hierzubehalten, hat keinen Sinn. 
Ich schicke das ganze Material an den Stab - hoffentlich erlaubt man uns, 
ihn zu erledigen." 

Salomyga spuckte verächtlich aus. 

„Hätte ich den Kerl in meinen Fingern, da hätte er schon längst das 
Sprechen gelernt. Das Verhören ist natürlich nichts für einen Popensohn. 
Was für einen Kommandanten gibt schon ein Seminarist ab? Hast du ihn 
gehörig mit dem Ladestock bearbeitet?" 
Der Kommandant brauste auf: 

„Du nimmst dir wirklich zuviel heraus. Deine Witze kannst du für dich 
behalten. Hier bin ich Kommandant, und ich bitte mir aus, misch dich nicht 
in meine Angelegenheiten." 

Salomyga blickte den wütenden Kommandanten an und lachte los: 
„Haha . . . blas dich nur nicht so auf, du Popensöhnchen, könntest sonst 
noch aus der Hülle platzen. Der Teufel soll dich holen! Sag du mir lieber, 
wo man hier ein paar Flaschen Selbstgebrannten kriegen kann!" 
Der Kommandant grinste. 
„Den verschaff' ich dir schon." 

„Und mit diesem da" - Salomyga wies mit dem Finger auf die Akte -, 
„wenn du willst, daß sie ihn kaltmachen, so ändere sein Alter von sech- 
zehn auf achtzehn Jahre um. Häng da einfach einen Kringel dran, da, 
an dieser Stelle, sonst werden sie die Sache möglicherweise nicht be- 
stätigen." 

In dem Lagerraum waren sie zu dritt. Ein bärtiger Alter in schäbigem 
Kaftan lag auf der Pritsche und hatte die in breiten Leinenhosen stecken- 
den mageren Beine angezogen. Man hatte ihn eingesperrt, weil aus seiner 
Scheune das Pferd eines bei ihm einquartierten Petljura-Manns verschwun- 
den war. Eine ältere Frau mit listigen Diebsäuglein und spitzem Kinn 
hockte auf dem Fußboden. Sie war eine Schnapsbrennerin, die beschuldigt 
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wurde, Uhren und andere Wertgegenstände gestohlen zu haben. In einem 
Winkel unter dem Fenster, den Kopf auf seiner zerknüllten Mütze, lag wie 
bewußtlos Pawel Kortschagin. 

Ein junges Mädchen in buntem Kopftuch, das sie nach Bäuerinnenart 
umgebunden hatte, mit weit aufgerissenen erschrockenen Augen, wurde in 
den Lagerraum gebracht. 

Zögernd blieb sie eine Minute lang an der Tür stehen, dann setzte sie 
sich neben die Schnapsbrennerin. 

Neugierig musterte diese die Neue und fragte, die Worte heraus- 
sprudelnd: 

„Dich haben sie also auch eingesperrt, Mädel?" 
Als keine Antwort erfolgte, forschte sie weiter: 

„Wofür hat man dich denn festgenommen? Hast du auch was mit Selbst- 
gebranntem zu tun gehabt?" 

Die junge Bäuerin stand auf, blickte das aufdringliche Weib an und 
sagte leise: 

„Nein, man hat mich wegen meines Bruders verhaftet." 
„Und was ist mit dem los?" bohrte die Frau weiter. 
Nun mischte sich der Alte ein. 

„Was quälst du sie? Ihr ist jetzt vielleicht zum Weinen zumute, und du 
mußt da herumquatschen !" 

Das Weib wandte sich schnell nach der Pritsche um: „Was hast du mir 
schon für Vorschriften zu machen? Spreche ich etwa mit dir?" 

Der Alte spuckte aus. „Und ich sage dir, laß sie in Frieden." 

Es wurde still im Raum. Die junge Bäuerin breitete ein großes Tuch 
aus und legte sich, die Hand unter dem Kopf, darauf nieder. 

Die Schnapsbrennerin begann zu essen. Der Alte ließ seine Füße her- 
unterbaumeln, drehte sich gemächlich eine Zigarette und fing an zu 
rauchen. Bald stand stinkiger Qualm in dem engen Raum. 

Mit vollem Mund schmatzend, brummte das Weib: 
„Könntest einen doch wenigstens ruhig essen lassen, ohne die Stankerei. 
Immerzu muß der rauchen." 

Der Alte kicherte giftig: 

„Hast wohl Angst, ein paar Pfund abzunehmen? Wirst bald nicht mehr 
durch die Tür gehen. Könntest doch dem Jungen auch was abgeben. Stopfst 
dir aber lieber den eigenen Wanst voll." 
Die Frau brummte beleidigt: 
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„Hab' ihm doch schon gesagt, daß er essen soll, er will aber nicht. Und 
meinetwegen brauchst den Mund nicht aufzureißen - deinen Fraß esse ich 
ja nicht." 

Das junge Mädchen wandte sich zu der Schnapsbrennerin und fragte, 
mit dem Kopf auf Kortschagin deutend: 
„Wissen Sie nicht, warum der da sitzt?" 

Das Weib erteilte ihr, erfreut darüber, daß sich jemand mit ihr unter- 
hielt, bereitwilligst Auskunft: 
„Das ist ein Hiesiger, der Köchin Kortschagin ihr Jüngster." 
Und dicht an ihr Ohr gebeugt, flüsterte die Schnapsbrennerin weiter: 
„Er hat einen Bolschewiken befreit, ein Matrose war's, bei der Sosulicha 
hat er logiert, einer Nachbarin von mir." 

Die junge Bäuerin entsann sich der Worte des Kommandanten: „Ich 
schicke das ganze Material an den Stab. Hoffentlich erlaubt man uns, ihn 
zu erledigen. . ." 

Ein Militärtransport nach dem andern traf auf dem Bahnhof ein. Un- 
geordnet strömten die Schützen der Sitscher Bataillone aus den Wagen. 
Langsam kam der stahlgeschmiedete, vier Wagen umfassende Panzerzug 
„Saporoger* heran. Von den Plattformen wurden Geschütze herunter- 
geholt. Aus den Güterwagen führte man die Pferde heraus. Gleich auf 
dem Bahnhof wurden sie gesattelt, und ihre Reiter saßen auf. Sie dräng- 
ten sich durch die uniformierte Menge der Infanteristen und sammelten 
sich vor dem Bahnhof; hier nahm die Kavallerieabteilung Aufstellung. 

Geschäftig rannten die Offiziere hin und her und riefen die Nummern 
der ihnen unterstellten Einheiten auf. 

Auf dem Bahnhof summte es wie in einem Wespennest. Nach und nach 
bildeten sich aus dem bunten Wirrwarr von schreienden, umherrasenden 
Menschen Formationen, und bald darauf ergoß sich ein Strom bewaffneter 
Männer in die Stadt. Bis zum späten Abend polterten Fuhrwerke über die 
Chaussee, die Nachhut der Sitscher Schützendivision zog in die Stadt ein. 

Den Zug schloß die Stabskompanie ab. Grölend erschallte es aus hun- 
dertzwanzig Kehlen: 

Welch Geschrei, welch Gebraus, 
was ist denn passiert? 
Ja, Petljura ist ins Land 
heute einmarschiert . . . 
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Kortschagin stemmte sidi mit den Händen auf den Fenstersims. Durch 
die frühe Abenddämmerung hörte er das Rattern der Räder über das 
Straßenpflaster, das Marschieren unzähliger Beine und Gesang aus vielen 
Kehlen. 

Von hinten flüsterte jemand: 
„Da ziehen also Truppen in die Stadt ein." 

Kortschagin wandte sich um. 

Die Worte kamen von dem Mädchen, das gestern von den Kosaken ge- 
bracht worden war. 

Er hatte ihre Geschichte mit angehört. Die Sthnapsbrennerin hatte 
schließlich doch ihr Ziel erreicht. 

Sie stammte aus einem Dorf, sieben Werst von der Stadt entfernt. Ihr 
älterer Bruder, Grizko, ein roter Partisan, hatte unter den Sowjets im 
Komitee der Dorfarmut eine führende Rolle gespielt. 

Als die Roten den Ort verlassen mußten, band sich Grizko einen Patro- 
nengurt um und zog mit fort. Und jetzt war für die Familie das Leben 
zur Hölle geworden. Das einzige Pferd, das sie besaßen, hatte man ihnen 
weggenommen. Der Vater wurde in die Stadt geschleppt, dort hielten 
sie ihn lange hinter Schloß und Riegel. Der Dorfälteste, einer von denen, 
die Grizko bekämpft hatte, schickte der Familie aus Rache immer wieder 
Leute zur Einquartierung. Jetzt waren sie völlig verarmt. Gestern nun 
war der Kommandant im Dorf erschienen, um eine Razzia zu veranstalten. 
Der Dorfälteste hatte den Kommandanten auch zu ihnen geführt, dieser 
hatte sich das Mädchen angeschaut und „zum Verhör" mit in die Stadt 
genommen. 

Kortschagin konnte nicht schlafen, war völlig seiner Ruhe beraubt. Ein 
einziger Gedanke, den er nicht loswerden konnte, quälte ihn fortwährend. 
Was wird nun werden? Sein mißhandelter Körper schmerzte. Der Begleit- 
soldat hatte ihn mit tierischer Wut geschlagen. 

Um den quälenden Gedanken zu entgehen, lauschte Pawel dem Ge- 
flüster seiner Nachbarin. 

Ganz leise erzählte das Mädchen, wie sie der Kommandant belästigt, 
wie er ihr gedroht und zugeredet hatte und schließlich wütend wurde, als 
er auf Widerstand stieß. „Ich sperre dich im Keller ein und lass' dich nicht 
mehr heraus", hatte er ihr dann gesagt. 

Finsternis kroch in die Zimmerecken. Eine dumpfe, unruhige Nacht 
stand bevor. Wieder grübelte Pawel über das unbekannte Morgen. Die 
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siebente Nacht - doch schien es ihm, als seien bereits Monate vergangen. 
Das Lager war hart, die Schmerzen wollten nicht nachlassen. In dem Raum 
befanden sich jetzt nur drei Menschen. Der Alte schnarchte wie ein Bär, 
als läge er daheim auf seinem Ofen. Nichts konnte ihn in seiner Gelassen- 
heit und in seinem Schlaf stören. Die Schnapsbrennerin war von dem Kom- 
mandanten freigelassen worden, sie sollte ihm Wodka beschaffen. Auf 
dem Fußboden saßen Christina und Pawel dicht nebeneinander. Gestern 
hatte er durchs Fenster Serjosha erblickt. Lange hatte dieser auf der Straße 
gestanden und wehmütig heraufgeschaut 
Er weiß wohl, daß ich hier bin. 

An drei Tagen hatte man ihm Stücke sauren schwarzen Brotes gebracht 
Wer sie für ihn abgegeben hatte, war ihm nicht gesagt worden. Zwei Tage 
lang quälte ihn der Kommandant mit seinen endlosen Verhören. 

Was hatte das zu bedeuten? 

Beim Verhör hatte er geschwiegen oder alles abgestritten. Weshalb er 
eigentlich geschwiegen, wußte er selbst nicht. Er hatte tapfer, hatte stark 
sein wollen wie die Helden, über die er in den Büchern gelesen hatte. 
Als man ihn jedoch in jener Nacht abführte und bei der großen Dampf- 
mühle einer der eskortierenden Soldaten sagte: „Wozu ihn eigentlich 
herumschleppen, Pan Fähnrich? Eine Kugel in den Rücken - und Schluß", 
da hatte sich sein Herz zusammengekrampft Ja, es ist furchtbar, mit sech- 
zehn Jahren sterben zu müssen! Bedeutet doch der Tod, daß alles für 
immer aus ist. 

Auch Christina sitzt grübelnd da. Sie weiß mehr als dieser Junge neben 
ihr. Sicher ahnt er noch nichts davon . . . aber sie hat es ja mit angehört. 

. Er schläft nicht, wirft sich nachts von einer Seite auf die andere. Er 
tut Christina so leid. Gewiß, sie hat ihren eigenen Kummer, kann die 
furchtbaren Worte des Kommandanten nicht vergessen: „Ich werde mor- 
gen mit dir abrechnen! Willst du nicht mich, so überlass' ich dich eben 
den Wachmannschaften. Die Kosaken werden schon wollen. Kannst selbst 
wählen." 

Wie schwer ist das alles! Und keine Aussicht auf Rettung! Was kann 
denn sie dafür, daß Grizko zu den Roten ging? Ach, wie schwer ist doch das 
Leben! 

Ein dumpfer Schmerz schnürt ihr die Kehle zu. Ohnmächtige Ver- 
zweiflung, Schrecken packen sie. Christina weint leise vor sich hin. 
Der junge Körper bebt in unendlicher Verzweiflung und Angst. 
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In der Ecke der Wand bewegt sich ein Schatten . . . 
„Was hast du denn?* 

Flüsternd schüttet Christina dem schweigenden Leidensgefährten ihr 
kummervolles Herz aus. Er lauscht und schweigt, nur seine Hand berührt 
leise die ihre. 

„Sie werden mich totquälen, diese verfluchten Hunde", flüstert sie unter 
Tränen, von instinktivem Entsetzen gepackt. „Ich bin verloren. Ich bin in 
ihrer Gewalt." 

Was kann Pawel diesem Mädchen schon sagen? Gibt es denn einen 
Trost für ihren Kummer? Da können keine Worte helfen. Bleiern lastet 
das Schicksal auf ihnen. 

Was aber tun? Sie morgen nicht hinauslassen? Den Kampf aufnehmen? 
Man würde ihn zu Tode prügeln oder ihm einfach mit dem Säbel eins auf 
den Schädel hauen - und Schluß. Und um das unglückliche, so niederge- 
drückte Mädchen wenigstens ein wenig zu trösten, streichelt er ihr sanft 
die Hand. Das Weinen wird schwächer. Ab und zu hört man den Posten das 
übliche „Wer da?" am Eingang rufen, dann wieder Stille ringsum. Der Alte., 
schläft fest Kaum merklich fließt die Zeit dahin. Und Pawel weiß nicht, 
wie ihm geschieht, als zwei Arme ihn innig umfangen und ihn an sich ziehen. 

„Höre, Lieber", flüstern heiße Lippen, „ich bin sowieso verloren, wenn 
nicht der Offizier, werden mich die andern totquälen. Nimm du mich, mein 
Junge, damit dieser Hund mich nicht als erster bekommt." 

„Was redest du da, Christina?" 

Aber die kräftigen Arme geben ihn nicht frei. Heiße, volle Lippen - 
schwer, ihnen zu entrinnen. Das Mädchen flüstert schlichte, zärtliche Worte. 
Er weiß ja, warum sie so zu ihm spricht. 

Und weit, weit weg ist das Heute verschwunden. Vergessen sind das 
Schloß an der Tür, der rothaarige Kosak, der Kommandant, die viehischen 
Mißhandlungen, die vielen dumpfen, schlaflosen Nächte. Und einen kurzen 
Augenblick kennt er nichts mehr als zwei heiße Lippen und ein vom Wei- 
nen feuchtes Gesicht . . . 

Da plötzlich denkt er an Ton ja. 

Wie hat er sie nur vergessen können... ihre wundervollen, lieben 
Augen . . . 

Ihm bleibt gerade noch Kraft genug, sich von Christina loszureißen. 
Wie ein Betrunkener taumelnd, steht er auf und klammert sich am Fenster- 
gitter fest. Doch Christinas Hände finden ihn. 
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„Was ist dir?" 

Wieviel Gefühl in dieser Frage liegt! Er beugt sich über sie und drückt 
ihr innig die Hand. 

„Ich kann nicht, Christina. Du - du bist ein gutes Mädchen", und er 
stammelt noch etwas, was er selbst nicht versteht. 

Um der unerträglichen Stille ein Ende zu bereiten, richtet er sich auf und 
geht zur Pritsche. Er setzt sich nieder und weckt den Alten: 
„Gib mir doch was zu rauchen, Großväterchen, bitte sehr." 



9 . Stahl 
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In der Ecke schluchzt, in ihr Tuch gehüllt, das Mädchen. - 

Tags darauf erschien der Kommandant, und die Kosaken führten Chri- 
stina weg. Sie nahm mit den Augen Abschied von Pawel. Er las einen 
stummen Vorwurf in ihnen. Als die Tür hinter ihr zuschlug, wurde ihm das 
Herz noch schwerer, noch beklommener. 

Bis zum Abend konnte der Alte nicht ein einziges Wort aus dem jungen 
Menschen herauskriegen. Die Posten und die Kommandanturwache wurden 
abgelöst. Abends brachte man einen neuen Häftling, Pawel erkannte in 
ihm Dolinnik, einen Tischler aus der Zuckerfabrik. Er war von kräftiger 
Gestalt, aber etwas untersetzt und trug ein verschossenes gelbes Hemd 
unter der abgetragenen Jacke. Aufmerksam musterte er den Raum. 

Pawel hatte ihn 1917, im Februar, gesehen, als die Revolution bis ins 
Städtchen gedrungen war. Bei den lärmenden Demonstrationen hatte er 
nur einen einzigen Bolschewiken sprechen hören. Das war Dolinnik ge- 
wesen. Er war auf einen Zaun an der Straße geklettert und hielt von dort 
aus eine Ansprache an die Soldaten. Pawel konnte sich noch seiner letzten 
Worte erinnern: 

„Soldaten, geht mit den Bolschewiki. Die werden euch nicht verraten!" 

Seit diesem Tag war er dem Tischler nicht mehr begegnet. 

Der Alte freute sich über den neuen Gefährten. Offensichtlich fiel es ihm 
sehr schwer, den ganzen Tag schweigend dazuhocken. 

Dolinnik setzte sich zu ihm auf die Pritsche, rauchte eine Zigarette mit 
ihm und fragte ihn über alles aus. 

Dann ging er zu Kortschagin. 

„Nun, was gibt es denn bei dir?" erkundigte er sich. „Wie bist du hier- 
hergeraten? " 

Dolinnik, der nur einsilbige Antworten erhielt, spürte, daß ihm der 
andere kein Vertrauen schenkte und aus diesem Grund so wortkarg war. 
Aber als der Tischler erfuhr, wessen man den Jungen beschuldigte, richtete 
er seine klugen Augen verwundert auf Kortschagin und setzte sich neben 
ihn. 

„Das bist du also, der den Shuchrai herausgehauen hat? Was du nicht 
sagst! Ich habe gar nicht gewußt, daß sie dich geholt haben." 
Pawel richtete sich überrascht auf. 

„Was für ein Shuchrai? Ich weiß von gar nichts. Man kann mir viel in 
die Schuhe schieben." 

Aber Dolinnik lächelte und rückte noch näher heran. 
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„Laß mal, Freundchen, vor mir brauchst du dich nicht zu verstellen. Ich 
weiß mehr als du." 

Und leise, damit der Alte nichts hören konnte, fügte er hinzu: 
„Ich habe doch selber den Shuchrai begleitet, er muß jetzt an Ort und 
Stelle sein. Fjodor hat mir die ganze Geschichte erzählt." 

Er schwieg eine Weile, dachte über etwas nach und sagte dann: 
„Du bist, wie ich merke, ein tüchtiger Kerl. Aber daß sie dich haben und 
alles wissen, das ist, muß ich sagen, eine verdammte Geschichte." 

Er warf seine Jacke ab, breitete sie auf dem Fußboden aus und setzte 
sich drauf, mit dem Rücken an die Wand gelehnt; dann drehte er sich eine 
neue Zigarette. 

Dolinniks letzte Worte sagten Pawel alles. Es war klar: Dolinnik war 
einer, der Vertrauen verdiente. Wenn er Shuchrai begleitet hatte - so hieß 
das . . . 

Am Abend wußte er bereits, daß Dolinnik wegen Agitation unter den 
Petljura-Kosaken verhaftet worden war. Er war beim Verteilen von Flug- 
blättern des Gouvernements-Revolutionskomitees auf frischer Tat erwischt 
worden. In diesen Flugblättern wurden die Soldaten aufgefordert, die 
Waffen zu strecken und zu den Roten überzulaufen. 

Der vorsichtige Dolinnik erzählte Pawel nur weniges. 

Wer weiß, dachte er, vielleicht bearbeiten sie den Jungen noch mit dem 
Ladestock. Und er ist ja so jung . . . 

Als sie sich am späten Abend schlafen legten, brachte er seine Besorgnis 
in den kurzen Worten zum Ausdruck: 

„Na, Kortschaghij man kann wohl behaupten, daß die Lage für uns beide 
nicht gerade rosig ist. Wollen mal sehen, was dabei rauskommt. * 

Am nächsten Morgen tauchte ein neuer Häftling auf. Es war der stadt- 
bekannte Friseur Schloime Selzer, ein Mann mit riesigen Ohren und dürrem 
Hals. Erregt gestikulierend erzählte er Dolinnik: 

„Natürlich, diese Fuchs, Bluwstein und Trachtenberg werden dem schon 
Brot und Salz zum Willkommen bringen. Ich sage: ,Na, wenn ihr das tun 
wollt, so tut es - aber bildet euch nicht ein, daß die ganze jüdische Bevöl- 
kerung euch ihre Unterschrift dazu geben wird. Fällt uns nicht ein.' Die 
wissen schon ganz genau, was sie tun. Fuchs hat sein Geschäft, Trachten- 
berg seine Mühle, und was habe ich? Und was haben die anderen Hunger- 
leider? Alle diese bettelarmen Menschen haben rein gar nichts. Ein lockeres 
Mundwerk habe ich - das stimmt. Kommt da heute ein Offizier in den La- 
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den, einer von den neuen, die erst kürzlich in die Stadt gezogen sind, und 
läßt sich von mir rasieren. ,Sagen Sie', fragte ich ihn, ,weiß der Ataman 
Petljura etwas von den Pogromen oder nicht? Wird er diese Delegation 
empfangen?' Ach, was hat mir meine Zunge schon für Unannehmlichkeiten 
eingebrockt! Was meinen Sie, was der Mann tut, als ich ihn rasiert und 
parfümiert hatte - alles erstklassig besorgt? Statt zu bezahlen, verhaftet er 
mich wegen Agitation gegen die herrschende Macht!" Selzer schlug sich mit 
der Faust gegen die Brust: „Wo ist die Agitation? Was hab' ich denn schon 
gesagt? Ich habe mich doch bloß bei ihm erkundigt . . . Und dafür haben 
sie mich eingesperrt ..." 

Aufgeregt drehte Selzer an einem von Dolinniks Hemdenknöpfen, 
packte ihn erst an dem einen, dann am anderen Arm. 

Dolinnik mußte unwillkürlich lächeln, während er dem aufgeregten 
Selzer zuhörte. Als der Friseur verstummte, meinte Dolinnik sehr ernst: 

„Ach, Schloime, du bist doch sonst ein ganz gescheiter Kerl, und da machst 
du solche Dummheiten. Hast dir gerade die richtige Zeit ausgesucht, deine 
Zunge zu wetzen. Ich hätte dir nicht geraten, es dazu kommen zu lassen." 

Selzer schaute ihn verständnisvoll an und machte eine verzweifelte 
Handbewegung. Die Tür ging auf, und die Pawel schon bekannte Schnaps- 
brennerin wurde in den Raum gestoßen. Wütend beschimpfte sie den sie 
begleitenden Kosaken: 

„Der Teufel soll euch alle holen, euch mitsamt eurem Kommandanten! 
Krepieren soll der von meinem Schnaps!" 

Der Posten schlug die Tür hinter ihr zu. Man hörte, wie er den Schlüssel 
im Schloß umdrehte. 

Das Weib setzte sich auf die Pritsche, und spöttisch begrüßte sie der 
Alte: 

„Na, bist schon wieder da, du altes Plappermaul? Setz dich nur und sei 
willkommen." 

Die Schnapsbrennerin warf dem Alten einen nicht gerade liebenswürdi- 
gen Blick zu, packte ihr Bündel und setzte sich neben Dolinnik auf den 
Boden. 

Der Kommandant hatte sich von ihr mehrere Flaschen Schnaps besorgen 
lassen und sie dann wieder eingesperrt. 

Hinter der Tür waren plötzlich Geschrei und Rennerei aus der Wach- 
stube zu hören. Eine scharfe Stimme erteilte Befehle. Die Häftlinge im 
Lagerraum horchten unwillkürlich auf. - 
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Auf dem Stadtplatz, bei der unansehnlichen kleinen Kirche mit dem 
altertümlichen Glockenturm, gingen Ereignisse vor sich, die für das Städt- 
chen ganz ungewohnt waren. Den Platz von drei Seiten umfassend, waren 
hier feldmarschmäßig ausgerüstet die Einheiten der Sitscher Schützen- 
division in regelmäßigen Rechtecken aufgestellt. 

Vom Kircheneingang aus hatten sich die drei Infanterieregimenter 
quadratförmig längs des Zauns vom Schulhof gruppiert. 

Gewehr bei Fuß stand die schmutziggraue Masse der Petljura-Soldaten, 
auf dem Kopf den unförmigen, einer Kürbishälfte ähnlichen russischen 
Stahlhelm, und dicht mit Patronengurten behangen. Das war die Division, 
die als kampffähigste des „Direktoriums" galt. 

Die aus Beständen der ehemaligen Zarenarmee gut eingekleidete Divi- 
sion bestand mehr als zur Hälfte aus Kulaken, die bewußt gegen die Sowjets 
kämpften. Man hatte diese Division zum Schutz für den strategisch höchst 
wichtigen Eisenbahnknotenpunkt in das Städtchen verlegt. 

Von Schepetowka aus führten schimmernde Schienenstränge nach sechs 
verschiedenen Richtungen. Diesen Knotenpunkt zu verlieren würde für 
Petljura bedeuten, alles zu verlieren. Das vom Direktorium beherrschte 
Gebiet war ohnedies stark zusammengeschrumpft. Das bescheidene Städt- 
chen Winniza war neuerdings zur Hauptstadt des „Petljura-Reiches" ge- 
worden. 

Der Hauptataman hatte beschlossen, die Truppen selbst zu besichtigen. 
Alles war zu seinem Empfang bereit. 

In den hinteren Reihen, etwas abseits vom allgemeinen Blickfeld, hatte 
in einer Ecke des Platzes das Regiment der neu eingezogenen Rekruten 
Aufstellung genommen. Das waren alles barfüßige, kunterbunt gekleidete 
junge Burschen. Keiner von diesen Dorfjungen, die bei einer der nächt- 
lichen Razzien gewaltsam vom Ofen heruntergeholt oder auf der Straße 
eingefangen worden waren, wollte in den Kampf ziehen. 

Sollen sich Dumme suchen, sagten sie. 

Das höchste, was die Petljura-Offiziere erreicht hatten, war, die Mobili- 
sierten unter Bewachung zwangsweise in die Stadt zu bringen, sie in Kom- 
panien und Bataillone einzuteilen und ihnen Waffen auszuhändigen. 

Aber schon am nächsten Tag war ein Drittel der Rekruten verschwunden, 
und der Rest schmolz beständig zusammen. 

Ihnen Stiefel zu geben wäre mehr als leichtfertig gewesen, zumal man 
mit Schuhzeug knapp genug dran war. So war der Befehl ausgegeben wor- 
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den, zum Einberufungsort in eigenem Schuhwerk zu erscheinen. Die Wir- 
kung dieses Befehls war erstaunlich. Wo hatten die Jungen nur die un- 
möglichen Fetzen und Lumpen aufgetrieben, die ihnen mit Hilfe von Draht 
oder Bindfaden als „Schuhzeug* dienten? 

Zur Parade ließ man sie deshalb barfuß antreten. 

Hinter der Infanterie hatte das Kavallerieregiment des Obersten Golub 
Aufstellung genommen. 

Die Kavalleristen hielten die dichte Menge der Neugierigen im Zaum. 
Jeder wollte die Parade sehen. 

Der Hauptataman sollte höchstpersönlich kommen. Solch ein Ereignis 
war etwas Seltenes, und keiner wollte sich die Gratisvorstellung entgehen 
lassen. 

Auf den Stufen der Kirche hatten sich die Obersten, die Kosakenritt- 
meistcr, die beiden Popentöchter, einige ukrainische Lehrer, eine Gruppe 
sogenannter freier Kosaken, der etwas bucklige Vorsitzende der Stadtver- 
waltung - überhaupt die sogenannte Elite, die Vertreter der „Öffentlich- 
keit" versammelt. Unter ihnen befand sich auch im Tscherkessenrock der 
Oberinspektor der Infanterie. Er befehligte dieParade. 

In der Kirche hatte der Pope Wassili seinen Osterornat angelegt. 

Der Empfang Petljuras sollte feierlich vor sich gehen. Eine gelbblaue 
Fahne war herangeschleppt und aufgepflanzt worden, auf die die Rekruten 
vereidigt werden sollten. 

Der Divisionskommandeur hatte sich in einem klapprigen, abgenutzten 
Ford zum Bahnhof begeben, um Petljura abzuholen. 

Der Infanterie-Instrukteur winkte den Obersten Tschern jak heran, einen 
schlanken Mann mit stutzerhaft gezwirbeltem Schnurrbart, und sagte: 

„Nehmen Sie noch jemanden mit und überprüfen Sie die Kommandantur 
und die Etappe, ob alles sauber und aufgeräumt ist. Wenn Gefangene 
da sind, so schauen Sie sich alle an. Überflüssiges Pack jagen Sie zum 
Teufel." 

Tschernjak knallte die Hacken zusammen, nahm den erstbesten Kosaken- 
rittmeister mit, und beide sprengten davon. 

Der Inspektor wandte sich liebenswürdig an die ältere Popentochter: 
„Und wie steht's bei Ihnen mit dem Mittagessen? Ist alles in Ordnung?" 
„Oh, natürlich. Der Kommandant hat selbst die Sache in die Hand ge- 
nommen", antwortete diese und verschlang den schönen Inspektor mit den 
Augen. 
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Plötzlich geriet alles in Bewegung. 

Auf der Chaussee jagte, über den Pferdenacken gebeugt, ein Reiter 
heran; er winkte mit der Hand und schrie: 
„Sie kommen!" 

„Auf die Plät-ze!" kommandierte der Inspektor. 
Die Offiziere eilten zu ihren Formationen. 

Als der Ford prustend vor dem Kircheneingang hielt, setzte die Kapelle 
mit dem Lied „Ukraine nicht verloren ..." ein. 

Hinter dem Divisionskommandeur stieg schwerfällig der „Hauptataman 
Petljura in höchsteigener Person" aus dem Auto. Er war von mittlerem 
Wuchs, hatte einen klobigen Schädel, der fest auf dem kurzen, knallroten 
Hals saß. Er trug einen blauen Überrock aus feinem Gardetuch, darüber 
einen gelben Gurt mit einem winzigen Browning in einem wildledernen 
Futteral. Auf dem Kopf hatte er eine feldgraue Kerenski-Mütze, an der 
eine Kokarde mit emailliertem Dreizack befestigt war. 

Die Gestalt Simon Petljuras hatte gar nichts Militärisches an sich. Er 
machte den Eindruck eines Zivilisten. 

Sichtlich unzufrieden nahm er den kurzen Rapport des Inspektors ent- 
gegen. Dann hielt der Vorsitzende der Stadtverwaltung eine Begrüßungs- 
ansprache. 

Zerstreut hörte Petljura zu, während er an ihm vorbei auf die in Reih 
und Glied aufgestellten Regimenter blickte. 
„Beginnen wir mit der Truppenschau", sagte er zu dem Inspektor. 

Petljura bestieg die neben der Fahne errichtete kleine Tribüne und 
wandte sich mit einer zehn Minuten langen Ansprache an die Soldaten. 

Die Rede wirkte nicht gerade überzeugend. Petljura, sichtlich ermüdet 
von der Reise, sprach ohne besonderen Schwung. Er schloß unter den ein- 
getrichterten Hochrufen der Soldaten, stieg von der Tribüne herunter und 
wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. Dann schritt er mit 
dem Inspektor und dem Divisionskommandeur die Reihen ab. 

Als er an den Rekruten vorüberkam, kniff er verächtlich die Augen 
zusammen und biß sich nervös auf die Lippen. 

Zum Schluß der Truppenschau, als die Neueingezogenen zugweise in 
ungleichmäßigen Reihen zur Fahne heranmarschierten, wo der Pope Wassili 
mit dem Evangelium in der Hand stand und wo sie zuerst das Evangelium 
und dann den Fahnenzipfel küssen mußten, kam es zu einem unvorher- 
gesehenen Zwischenfall. 
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Unbekannt, auf welche Weise, war auf dem Platz eine Delegation auf- 
getaucht und zu Petljura vorgedrungen. Der reiche Holzindustrielle Bluw- 
stein trug auf einem Präsentierteller Brot und Salz, hinter ihm gingen der 
Galanteriewarenhändler Fuchs und drei andere solide Kaufleute. 

Bluwstein verbeugte sich lakaienhaft und überreichte Petljura den Tel- 
ler. Ein neben diesejn stehender Offizier nahm ihn in Empfang. 

„Die jüdische Bevölkerung bringt Ihnen, dem Oberhaupt des Staates, 
hiermit ihre aufrichtige Anerkennung und Verehrung zum Ausdruck. Bitte, 
empfangen Sie unser Begrüßungsschreiben." 
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„Gut", brummte Petljura und überflog flüchtig das Papier. 

Aber jetzt nahm Fuchs das Wort. „Wir bitten Sie untertänigst, daß man 
es uns ermöglicht, unsere Geschäfte offenzuhalten, und daß man uns vor 
Pogromen schützt", preßte Fuchs mühsam das riskante Wort hervor. 

Petljura zog ärgerlich die Augenbrauen zusammen. „Meine Armee gibt 
sich nicht mit Pogromen ab. Das merken Sie sich!" Fuchs stand hilflos da. 

Ja, natürlich sei ihm bekannt, daß überhaupt keine Pogrome stattfänden. 
Der Herr Ataman verbiete es ja; aber das Regiment des Herrn Obersten 
Golub habe es hier zu einigen Unregelmäßigkeiten kommen lassen. 

Petljura zuckte nervös, er war wütend auf die bei so gänzlich unpassen- 
der Gelegenheit aufgetauchte Delegation. Er drehte sich um. Hinter ihm 
stand Golub, der an seinem schwarzen Schnurrbart kaute. 
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w Man führt hier Beschwerden über Ihre Kosaken, Pan Oberst. Klären Sie 
auf, worum es sich handelt, und treffen Sie Ihre Maßnahmen", sagte Pet- 
ljura. 

Dann wandte er sich dem Inspektor zu und befahl: 
„Beginnen wir mit der Parade.* 

Die unglückselige Delegation war keineswegs darauf gefaßt gewesen, 
Golub zu begegnen. Sie machte Anstalten zu verschwinden. 

Die gesamte Aufmerksamkeit der vielen Zuschauer war auf den bevor- 
stehenden Parademarsch gerichtet. Plötzlich ertönten scharfe Kommandos. 

Mit äußerlich ruhigem Gesicht schritt Golub auf Bluwstein zu und 
flüsterte ihm vernehmlich ins Ohr: 

„Schert euch zum Teuf el, ungetaufte Judenbrut, oder ich werde euch Beine 
machen." 

Musik ertönte, und die ersten Truppenteile marschierten über den Platz. 
Jedesmal wenn die Soldaten zu der Stelle kamen, an der Petljura stand, 
riefen sie mechanisch ihr „Hoch" und bogen in die Chaussee und dann in 
Seitengassen ein. An der Spitze der Kompanien schritten in nagelneuen 
khakifarbenen Uniformen die Offiziere und schwenkten wie auf einem 
Spaziergang ihre Stöcke. Diese Mode, beim Marschieren ein Stöckchen zu 
tragen, war zum erstenmal von den Sitscher Schützen eingeführt worden. 

Als letzte kamen die Neueingezogenen: eine ungeordnete Masse, die 
nicht Schritt hielt und einander auf die Füße trat. 

Die nackten Füße klatschten leise auf. Energisch versuchten die Offiziere, 
Ordnung in die Reihen zu bringen, das war aber unmöglich. Als die zweite 
Kompanie heranmarschierte, starrte der rechte Flügelmann, ein junger 
Bursche in einer Leinenbluse, den Hauptataman mit verwundert aufge- 
rissenem Mund an. Dabei plumpste er plötzlich der Länge nach hin. Er war 
mit dem Fuß in ein Loch geraten. 

Sein Gewehr fiel klirrend aufs Pflaster. Vergebens bemühte sich der 
Bursche aufzustehen, die Nachrückenden warfen ihn immer wieder um. Die 
Zuschauer brachen in Gelächter aus. Der Zug geriet in völlige Unordnung, 
die Leute marschierten, wie's gerade kam, über den Platz. Der ungeschickte 
Flügelmann griff nach seinem Gewehr und rannte los, um seine Leute ein- 
zuholen. 

Petljura wandte sich von diesem unerfreulichen Schauspiel ab und schritt, 
ohne das Ende des Vorbeimarsches abzuwarten, zu seinem Auto. Der ihm 
nacheilende Inspektor erkundigte sich zögernd: 
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»Möchte der Herr Ataman nicht zum Mittagessen bleiben?" 
„Nein", war die lakonische Antwort Petljuras. 

Unter den Zuschauern, die sich hinter dem hohen Kirchengitter Platz 
gesucht hatten, waren auch Serjosha Brusshak, Walja und Klimka. 

Fest an das Eisengitter gepreßt, blickte Serjosha haßerfüllt und unver- 
wandt in die Gesichter der Petljura-Leute. 

„Gehen wir, Walja. Die Vorstellung ist gleich aus", rief er herausfor- 
dernd laut, daß es alle hören konnten, und machte sich vom Gitter los. 
Erstaunt drehte man sich nach ihm um. 

Ohne jemandem die geringste Beachtung zu schenken, schritt er auf die 
Pforte zu. 

Seine Schwester und Klimka folgten ihm. 

Vor der Kommandantur angelangt, sprangen Oberst Tschernjak und 
der Kosakenrittmeister von den Pferden. Sie warfen die Zügel der Ordon- 
nanz zu und traten rasch in die Wachstube ein. 

„Wo ist der Kommandant?" wandte sich Tschernjak in scharfem Ton an 
den Wachhabenden. 

„Weiß nicht", brummelte dieser in seinen Bart. „Wohl irgendwo hinge- 
gangen." 

Tschernjak musterte die schmutzige, unordentliche Wachstube mit den 
zerwühlten Betten, auf denen sich die Kosaken der Kommandantur unbe- 
kümmert flegelten, ohne auch nur die geringsten Anstalten zu machen, sich 
beim Eintritt des Vorgesetzten zu erheben. 

„Das ist ja hier der reinste Schweinestair, schrie Tschernjak. „Ihr wälzt 
euch ja herum wie die Ferkel", fuhr er die Liegenden an. 

Einer der Kosaken richtete sich auf, rülpste und brummte mürrisch: 

„Wieso schreist du so? Haben hier genug eigene Schreihälse." 

„Was soll das heißen?" fuhr Tschernjak auf. „Weißt du, mit wem du 
sprichst, du Mistvieh? Ich bin der Oberst Tschernjak! Verstanden, du 
Hundesohn? Runter von den Betten, sonst werde ich euch Beine machen! " 
Aufgeregt rannte der Oberst in der Wachstube umher. „In einer Minute ist 
der Dreck weggeräumt, sind die Betten gemacht und eure Visagen haben ein 
menschliches Aussehen! Verstanden? Wie seht ihr denn aus? Nicht wie 
Kosaken, sondern wie Strauchdiebe!" 

Der Oberst war ganz außer, sich vor Wut. Schimpfend stieß er mit dem 
Fuß einen im Weg stehenden Mülleimer um. 
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Der Rittmeister blieb nicht hinter Tschernjak zurück. Wüst fluchend und 
heftig mit seiner dreischwänzigen Knute fuchtelnd, jagte er die faule Bande 
aus den Betten. 

„Der Hauptataman nimmt die Parade ab. Möglich, daß er auch hierher- 
kommt. Los, mal 'n bißchen dalli!" 

Als die Kosaken merkten, daß die Sache ernst zu werden begann und daß 
man tatsächlich noch etwas mit dem Ladestock abkriegen konnte- der Name 
Tschernjak war ihnen allen zur Genüge bekannt -, rannten sie wie Be- 
sessene in der Stube umher. 

Die Arbeit ging flott vonstatten. 

„Man sollte sich die Verhafteten anschauen", schlug der Rittmeister vor. 
„Wer weiß, wen die hier eingesperrt haben. Wenn der Hauptataman her- 
kommen sollte, kann's noch eine dumme Geschichte geben." 

„Wer hat den Schlüssel?" fragte Tschernjak den Posten. „Sofort auf- 
machen!" 

Der Wachstubenälteste sprang eilfertig herbei und schloß die Tür 
auf. 

„Wo steckt denn der Kommandant? Soll ich vielleicht noch lange auf ihn 
warten? Macht ihn sofort ausfindig und schickt ihn hierher!" befahl 
Tschernjak. „Die Wache heraus! Antreten im Hof . . . Warum sind die Ge- 
wehre ohne Bajonett?" 

„Wir haben erst gestern abgelöst", rechtfertigte sich der Wachstuben- 
älteste. 

Er stürzte zur Tür, um den Kommandanten zu suchen. 

Der Rittmeister stieß mit dem Stiefel die Tür zum Lagerraum auf. Ein 
paar Menschen erhoben sich vom Boden. Die übrigen blieben liegen. 

„Laßt die Tür offen", befahl Tschernjak. „Man kann ja hier gar nichts 
sehen." 

Er blickte prüfend in die Gesichter der Häftlinge. 

„Warum bist du hier?" fuhr er den auf der Pritsche sitzenden Alten 
wütend an. 

Der Gefragte erhob sich, schob seine Hose zurecht und stotterte, durch 
die Anschreierei erschreckt: 

„Weiß selber nicht, warum. Man hat mich eingesperrt, und da sitze ich 
eben. Ein Pferd ist von meinem Hof verschwunden, daran bin ich aber nicht 
schuld." 

„Wessen Pferd?" unterbrach ihn der Rittmeister. 
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„Ein Militärpferd. Die bei mir einquartierten Soldaten haben es ver- 
sofifen und wollen jetzt die Schuld auf mich abladen." 

Tschernjak musterte den Alten rasch von Kopf bis Fuß und zuckte un- 
geduldig die Achseln. 

„Pack deine Siebensachen zusammen und mach, daß du fortkommst!" 
brüllte er und wandte sich bereits der Schnapsbrennerin zu. 

Der Alte begriff nicht sofort, daß er frei war, und murmelte, seine kurz- 
sichtigen Augen auf den Rittmeister gerichtet: 
„Dann darf ich also gehen?" 

Der Rittmeister nickte nur mit dem Kopf. „Mach, daß du fortkommst, 
aber schnell!" 

Der Alte band hastig seinen Sack von der Pritsche los und verdrückte 
sich. 

„Und warum sitzt du hier?" verhörte Tschernjak schon die Schnaps- 
brennerin. 

Diese verschlang eiligst den Rest ihres Kuchens und legte los: 

„Ach, Pan Offizier, mich hat man ganz ungerecht eingesperrt! Ich bin 
eine arme Witwe. Meinen Schnaps haben sie ausgesoffen und mich dann 
noch hierhergebracht." 

„Was, du handelst mit Selbstgebranntem?" fragte Tschernjak. 

„Ein schöner Handel", erwiderte das Weib gekränkt. „Der Kommandant 
hat mir vier Flaschen genommen und nicht einen lumpigen Groschen be- 
zahlt. Und genauso machen es alle; den Schnaps saufen sie, aber zahlen 
will keiner. Auch ein Handel!" 

„Genug, scher dich zum Teufel!" 

Das Weib ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie nahm ihren Korb und 
zog mit vielen unterwürfigen Verbeugungen ab. 

„Gott schenke euch Gesundheit und ein langes Leben, ihr Herren Offi- 
ziere", war noch zu vernehmen. 

Dolinnik beobachtete diese Komödie mit großen Augen. Keiner von den 
Häftlingen verstand, was da los war. Eins jedoch war klar: Die Ankömm- 
linge verkörperten die Obrigkeit, die über die Verhafteten verfügen 
konnte. 

„Und weswegen bist du hier?" wandte sich Tschernjak an Dolinnik. 
„Steh auf, wenn der Herr Oberst mit dir spricht", fuhr ihn der Ritt- 
meister an. 

Langsam und schwerfällig erhob sich Dolinnik vom Boden. 
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„Weswegen du hier bist, habe ich gefragt", wiederholte Tschernjak. 
Einige Sekunden lang betrachtete Dolinnik das gezwirbelte Schnurr- 
bärtchen des Obersten, sein glattrasiertes Gesicht, dann den Schirm der 
neuen Kerenski-Mütze mit der emaillierten Kokarde, und plötzlich kam 
ihm der kühne Gedanke: Und vielleicht gelingt es doch? 

„Ich bin verhaftet worden, weil ich nach acht Uhr abends auf der Straße 
war", sagte er das erstbeste, das ihm gerade einfiel. 
Einige Sekunden vergingen in qualvoller Spannung. 

„Wozu hast du dich nachts auf der Straße herumzutreiben?" 

„Es war nicht Nacht, erst gegen elf ! Uhr abends." 

Sprach's und glaubte schon selbst nicht mehr an einen günstigen Aus- 
gang dieses Abenteuers. 

Ihm wankten die Knie, als er den kurzen Befehl vernahm: „Scher dich!" 

Dolinnik ging zur Tür hinaus und vergaß in der Eile seine Jacke. 

Der Rittmeister nahm sich bereits den nächsten vor. 

Kortschagin kam zuletzt dran. Er saß auf dem Fußboden, ganz ver- 
wirrt durch das, was sich vor seinen Augen abspielte. Es kam ihm kaum 
recht zum Bewußtsein, daß man Dolinnik freigelassen hatte. Es war ihm 
unfaßbar, was da vor sich ging. Alle ließ man heraus ... ja, aber Dolinnik, 
Dolinnik ... Er hatte freilich angegeben, daß er wegen nächtlichen Herum- 
streifens verhaftet worden sei . . . Endlich begriff Pawel. 

Der Oberst verhörte den dürren Selzer auf seine übliche Manier: 

„Weshalb bist du hier?* 

Der blasse, aufgeregte Friseur antwortete hastig: 
„Ich soll Agitation getrieben haben. Ich weiß aber gar nicht, was für eine 
Agitation ..." 

Tschernjak horchte auf. 

„Was? Agitation? Wofür hast du denn agitiert? " 
Selzer ließ ratlos die Arme sinken. 

„Ich weiß es wirklich selbst nicht. Ich habe nur erzählt, daß man bei der 
jüdischen Bevölkerung Unterschriften für eine Bittschrift an den Haupt- 
ataman sammelt." 

„Was denn für eine Bittschrift?" Der Kosakenrittmeister und Tschernjak 
rückten näher zu Selzer heran. 

„Eine Bittschrift über die Abschaffung der Pogrome. Sie wissen wohl, 
bei uns hat es einen furchtbaren Pogrom gegeben? Die Bevölkerung hat 
Angst." 
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„Hab' verstanden", unterbrach ihn Tschernjak. „Wir werden dir schon 
eine schöne Bittschrift verfassen, du Judenvieh. * Er wandte sich an den 
Rittmeister: „Dieses Früchtchen muß in sicheren Gewahrsam. Man soll ihn 
zum Stab schaffen. Ich werde ihn mir selbst vorknöpfen, und da werden 
wir schon erfahren, wer hier Bittgesuche überreichen will." 

Selzer versuchte etwas einzuwenden, aber der Rittmeister holte weit 
aus und versetzte ihm einen Knutenhieb über den Rücken. 

„Halt die Schnauze, du Luder!" 

Sich vor Schmerzen krümmend, wankte Selzer in eine Ecke. Seine Lippen 
bebten. Nur mit Mühe hielt er einen Weinkrampf zurück. 

Während der letzten Szene hatte sich Kortschagin erhoben. Von den 
Häftlingen waren nur noch er und Selzer da. 

Tschernjak stellte sich vor den Jungen und musterte ihn mit seinen 
schwarzen Augen. 
„Und du, weshalb bist du hier?" 

Der Oberst bekam die rasche Antwort: , 

„Ich habe ein Stück Leder für Schuhsohlen vom Sattel abgeschnitten." 

„Von welchem Sattel?" Der Oberst begriff nicht recht. 

„Bei uns sind doch zwei Kosaken einquartiert; da habe ich von einem 
alten Sattel ein Stück Leder abgeschnitten für Sohlen, und deshalb haben 
mich die Kosaken hierhergebracht." Und von einer ungestümen Hoffnung 
gepackt, wieder in die Freiheit zu gelangen, fügte er hinzu: „Ich wußte 
ja nicht, daß man das nicht darf ..." 

Der Oberst sah Kortschagin verächtlich an. 

„Womit sich dieser Kommandant bloß beschäftigt hat, weiß der Teufel! 
Schöne Häftlinge hat er sich da zugelegt!" Er wandte sich der Tür zu 
und schrie im Gehen Pawel an: „Kannst nach Hause, und sag deinem 
Vater, er soll dir ordentlich die Hosen strammziehen. Na, mach, daß du 
fortkommst!" 

Mit vor Freude wild klopfendem Herzen griff Pawel, der seinen Ohren 
kaum traute, nach Dolinniks liegengebliebener Jacke, rannte zur Tür, durch 
die Wachstube auf den Hof und dann durch die Pforte auf die Straße 
hinaus. 

Der unglückliche Selzer blieb allein zurück. Er blickte sich zerquält und 
sehnsüchtig um, machte instinktiv einige Schritte zur Tür, aber schon er- 
schien ein Posten, schloß die Tür, hängte das Schloß vor und setzte sich 
auf einen neben der Tür stehenden Schemel. 
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Draußen wandte sich Tschernjak zufrieden an den Kosakenrittmeister. 
„Gut, daß wir hier einen Blick hineingeworfen haben. Was sich da für 
ein Pack angesammelt hat - kaum zu glauben! Der Kommandant kriegt 
seine zwei Wochen Arrest! Reiten wir jetzt weiter!* 

Im Hof ließ der Wachstubenälteste seinen Trupp Aufstellung nehmen. 
Als er den Obersten erblickte, lief er zu ihm und erstattete Bericht: 
„Alles in Ordnung, Pan Oberst." 

Tscherajak setzte den Fuß in den Steigbügel und sprang behend in den 
Sattel. Der Rittmeister mühte sich mit seinem störrischen Gaul ab. Tschernjak 
zog die Zügel an und sagte: „Bestell dem Kommandanten, daß ich den 
ganzen Mist, den er hier angesammelt hatte, an die frische Luft gesetzt 
habe und daß ich ihm zwei Wochen Arrest aufbrummen werde für diese 
Wirtschaft hier. Der Kerl, der dringeblieben ist, muß schleunigst zum Stab 
gebracht werden. Die Wache soll sich fertigmachen." 
„Zu Befehl, Pan Oberst!" Der Kosak salutierte. 

Der Oberst und der Rittmeister gaben ihren Pferden die Sporen und 
ritten im Galopp zum Platz zurück, auf dem die Parade bereits ihrem 
Ende entgegenging. 

Über sieben Zäune war Pawel geklettert. Nun hielt er inne. Er konnte 
nicht mehr. Die Kräfte versagten ihm. 

Die Hungertage in dem muffigen, ungelüfteten Lagerraum hatten ihn 
kraftlos gemacht. Nach Hause konnte er nicht, zu Brusshaks auch nicht - 
denn sollte etwas herauskommen, so würde die ganze Familie ins Unglück 
gestürzt werden. Wohin konnte er nur gehen? 

Er wußte nicht, was er tun sollte, und lief und lief, vorüber an Gemüse- 
feldern und Hinterhöfen. Erst als er mit der Brust gegen einen Zaun 
prallte, kam er zur Besinnung. 

Er sah sich um und erschrak: Hinter dem hohen Bretterzaun lag der 
Garten des Oberförsters. Also dahin hatten ihn seine so müden Beine ge- 
tragen! War er etwa absichtlich hierhergerannt? Nein. 

Aber weshalb befand er sich denn gerade vor dem Haus des Ober- 
försters? 

Auf diese Frage konnte er keine Antwort geben. 

Jetzt mußte er irgendwo Atem schöpfen und überlegen, was geschehen 
sollte; er wußte, im Garten stand eine Laube. Dort würde ihn niemand 
sehen. 
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Kortschagin sprang hoch, klammerte sich mit der Hand am obersten 
Brett fest, kletterte auf den Zaun hinauf und plumpste in den Garten. 
Er warf einen flüchtigen Blick auf das hinter den Baumen hervorschim- 
mernde Haus und ging auf die Laube zu. Sie war nach allen vier Seiten 
offen. Im Sommer von wildem Wein umrankt, stand sie jetzt ganz kahl da. 

Er wollte zum Zaun zurück, aber zu spät. Schon hörte er hinter sich das 
wütende Gekläff eines Hundes. Über den mit Herbstlaub bedeckten Weg 
sprang vom Försterhaus her ein riesiger Hund auf ihn zu, der den Garten 
mit seinem Gebell erfüllte. 

Pawel machte sich zur Abwehr bereit. 

Den ersten Ansprang wehrte er mit einem Fußtritt ab. Aber der Hund 
wollte nicht von ihm ablassen, er versuchte ihn abermals anzufallen. Wer 
weiß, wie dieser Kampf ausgegangen wäre, wenn nicht eine Pawel be- 
kannte helle Stimme gerufen hätte: 

„Tresor, hierher!" 

Tonja kam den Gartenweg entlanggelaufen. Sie packte Tresor beim 
Halsband und zerrte ihn zurück, dann wandte sie sich an den am Zaun 
stehenden Pawel: 

„Wie sind Sie denn hier hereingeraten? Der Hund hätte Sie ja in Stücke 
reißen können. Gut, daß ich . . .* 

Sie stockte erstaunt, ihre Augen öffneten sich weit. Welch frappante 
Ähnlichkeit hatte doch dieser Bursche mit Kortschagin! 

Die Gestalt am Zaun machte eine Bewegung und sagte leise: 
„Erkennst du . . . Erkennen Sie mich?" 
Tonja schrie auf und ging hastig auf Kortschagin zu. 
„Pawluscha, du bist's?" 

Tresor betrachtete diesen Ausruf für ein Angriffssignal und sprang mit 
einem Satz vor. 
„Kusch!" 

Der Hund erhielt von Tonja einen Klaps und lief beleidigt, mit ein- 
gezogenem Schwanz, dem Haus zu. 

Tonja drückte Kortschagin die Hand und fragte: 
„Du bist frei?" 
„Ach, du weißt also?" 

Tonja, die ihrer Erregung nicht Herr werden konnte, sprudelte hervor: 
„Ich weiß alles. Lisa hat es mir erzählt. Wie kommst du aber hierher? 
Hat man dich freigelassen?" 



10 Stahl 
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Kortsdiagin antwortete in müdem Ton: 

„Ja, irrtümlicherweise freigelassen. Ich bin geflohen. Wahrscheinlich sucht 
man mich schon. Hierher bin ich zufällig geraten. Ich wollte mich in der 
Laube ein wenig verschnaufen." Und wie um sich zu entschuldigen, fügte 
er hinzu: „Ich bin sehr müde." 

Sekundenlang schaute Tonja ihn an, und von aufwallendem Mitleid, 
heißer Zärtlichkeit, Unruhe und Freude gepackt, preßte sie seine Hände. 

„Pawluscha, lieber, lieber Pawka, mein guter, einziger . . . Ich liebe 
dich . . . Hörst du? . . . Du eigensinniger Junge, du, warum bist du damals 
weggelaufen? Jetzt kommst du zu uns, zu mir , . . Um nichts in der Welt 
lass' ich dich wieder weg. Bei uns ist es ganz ruhig, da kannst du bleiben, 
solange du willst." 

Kortsdiagin schüttelte ablehnend den Kopf. 

„Und wenn man mich bei euch findet, was wird dann werden? Nein, ich 
kann bei euch nicht bleiben." 

Ihre Hände umklammerten seine Finger noch fester. Ihre Lider zuck- 
ten, in den Augen standen Tränen. 

„Wenn du jetzt nicht zu uns kommst, wirst du mich nie wiedersehen. 
Artjom ist doch nicht da. Er ist unter Bewachung auf eine Lokomotive 
gebracht worden. Man mobilisiert jetzt alle Eisenbahner. Wohin willst 
du also?" 

Pawel verstand ihre Unruhe, aber die Angst, das ihm so teure Mädchen 
in Gefahr zu bringen, hielt ihn zurück. Und doch gab er, erschöpft von 
all dem Erlebten, von Müdigkeit und Hunger übermannt, schließlich nach. 

Während er in Tonjas Zimmer auf dem Diwan saß, fand in der Küche 
zwischen Mutter und Tochter folgendes Gespräch statt: 

„Höre, Mama. In meinem Zimmer ist jetzt Kortsdiagin. Kannst du dich 
noch seiner erinnern? Mein Schüler. Ich will dir nichts verheimlichen. Er 
war verhaftet, weil er einen bolschewistischen Matrosen befreit hat. Jetzt 
ist er geflohen und hat keine Unterkunft." Ihre Stimme zitterte. „Ich bitte 
dich, Mama, erlaube doch, daß er jetzt bei uns bleibt." 

Die Augen des Mädchens waren flehentlich auf die Mutter gerichtet. 

Diese schaute Tonja prüfend an. 

„Gut, ich habe nichts dagegen. Aber wo willst du ihn unterbringen?" 
Tonja errötete; aufgeregt und verlegen antwortete sie: 
„Er kann in meinem Zimmer auf dem Diwan schlafen. Der Vater braucht 
vorläufig nichts davon zu wissen." 
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Die Mutter sah Tonja in die Augen. 
„Das war also die Ursache deiner Tränen?" 
Ja." 

„Er ist ja noch ein Junge." 
Tonja zupfte nervös an ihrer Bluse. 

„Ja, aber wenn er nicht geflohen wäre, hätte man ihn wie einen Erwach- 
senen erschossen." 

Die Anwesenheit Kortschagins in ihrem Haus erfüllte Jekaterina 
Michailowna mit Unruhe. Seine Verhaftung sowie Tonjas offensichtliche 
Sympathie für diesen Jungen, den sie, die Mutter, gar nicht kannte, mach- 
ten ihr große Sorgen. 

Tonja wurde plötzlich von hausfraulichem Eifer gepackt. 
„Er muß baden, Mama. Ich will sofort alles herrichten. Er ist schmutzig 
wie ein Schornsteinfeger, hat sich eine Ewigkeit nicht waschen können." 

Geschäftig lief sie hin und her, heizte den Badeofen, legte frische Wäsche 
zurecht. Schließlich nahm sie Pawel bei der Hand und zog ihn, ohne jede 
weitere Erklärung, ins Badezimmer. 

„Du mußt alles wechseln. Hier hast du einen Anzug. Deine Sachen müs- 
sen gewaschen werden. Das hier wirst du anziehen", sagte sie und wies auf 
den Stuhl, auf dem sauber und adrett Hosen und eine blaue Matrosenbluse 
mit weißem Kragen lagen. 

Pawel blickte erstaunt drein, Tonja lächelte. 

„Das ist mein Maskenballkostüm. Es wird dir gerade passen. So, und jetzt 
bediene dich selber - ich lasse dich allein. Während du badest, mache ich 
das Essen fertig." 

Sie warf die Tür zu. Pawel blieb nichts anderes übrig, als sich zu fügen. 
Er zog sich schnell aus und stieg in die Wanne. 

Eine Stunde später saßen alle drei - die Mutter, Tonja und Pawel - in 
der Küche beim Mittagessen. 

Der ausgehungerte Pawel leerte, ohne es gewahr zu werden, drei Teller. 
Zuerst genierte er sich vor Jekaterina Michailowna. Aber als er ihr herz- 
liches Verhalten spürte, fühlte er sich bald heimisch. 

Nach dem Mittagessen, als sie in Tonjas Zimmer beisammensaßen, be- 
richtete Pawel auf Bitten der Mutter von seinen Erlebnissen. 

„Was wollen Sie nun weiterhin machen?" fragte ihn Jekaterina Michai- 
lowna. 

Pawel sann ein wenig nach. 
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„Ich möchte erst mal meinen Bruder Artjom sehen und dann schleunigst 
von hier verschwinden." 
„Wohin?" 

„Ich will mich nach Uman oder Kiew durchschlagen. Bin mir selbst noch 
nicht ganz klar, wohin, aber von hier muß ich unbedingt weg." 

Pawel konnte es noch immer nicht fassen, daß sich alles so schnell ge- 
ändert hatte. Am Morgen war er noch im Kittchen gewesen, und jetzt 
saß Tonja neben ihm, er war sauber gekleidet, und - die Hauptsache - er 
war frei. 

So ist es manchmal im Leben: bald hoffnungslose Finsternis, bald lächelt 
wieder die Sonne. Würde nicht die Gefahr einer neuerlichen Verhaftung 
über ihm schweben, er wäre restlos glücklich. 

Aber jeden Augenblick, da er hier, in diesem großen und stillen Haus 
weilte, konnten sie ihn holen kommen. 

Er muß fort, ganz gleich, wohin, nur nicht hierbleiben. 

Aber von hier wegzugehen hat er, verdammt noch mal, gar keine Lust! 
Wie interessant war es, über den Helden Garibaldi zu lesen! Wie hatte 
er ihn beneidet. Aber das Leben dieses Garibaldi war schwer gewesen, 
durch die ganze Welt hatte man ihn gehetzt. Er selbst, Pawel, hat nur sieben 
Tage lang schreckliche Qualen erleiden müssen, und da schien es ihm schon, 
als sei in diesen Tagen ein Jahr verflossen. 

Nein, ein großer Held ist er gerade nicht! 

„Woran denkst du?" fragte Tonja und neigte sich über ihn. Ihre Augen 
schienen ihm unergründlich in ihrem dunklen Blau. 
„Tonja, wenn du hören willst, erzähle ich dir von Ghristina . . .* 
„Erzähle", bat Tonja lebhaft. 

„. . . und sie kam nicht mehr zurück." Die letzten Worte stieß er mühsam 
hervor. 

Im Zimmer war nur das gleichmäßige Ticken der Uhr zu hören. Tonja 
hatte den Kopf gesenkt. Das Schluchzen saß ihr in der Kehle, sie biß 
sich krampfhaft auf die Lippen. 

Pawel blickte sie an. 

„Ich muß heute noch fort von hier", sagte er entschieden. 
„Nein, nein, heute darfst du auf keinen Fall weggehen!" 
Ihre zarten Finger streichelten leise sein widerspenstiges Haar. 
„Tonja, du mußt mir helfen. Man muß im Depot erfahren, wo Artjom 
steckt, und dann noch Serjosha einen Zettel bringen. Bei uns ist ein Krähen- 
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nest, dort habe ich die Pistole versteckt. Ich kann nicht selber hingehen. 
Serjosha muß sie holen. Wirst du gehen?" 
Tonja stand auf. 

„Ich laufe sofort zu Lisa Sucharko und dann mit ihr ins Depot. Schreib 
den Zettel, ich bringe ihn Serjosha. Wo wohnt er denn? Und wenn er zu 
dir kommen will, soll ich ihm anvertrauen, wo du steckst?" 

Pawel dachte nach und sagte dann: „Er soll mit der Pistole abends in 
den Garten kommen.* 

Erst spätnachmittags kehrte Tonja heim. 

Pawel war fest eingeschlafen. Unter der zarten Berührung ihrer Hand 
erwachte er. Sie lächelte freudig. 

„Artjom wird gleich hier sein. Er ist soeben angekommen. Lisas Vater 
hat für ihn gebürgt, und so hat man ihn auf eine Stunde weggelassen. Die 
Lokomotive steht im Depot. Ich konnte ihm nicht mitteilen, daß du hier 
bist. Habe ihm nur gesagt, daß ich ihm etwas sehr Wichtiges zu erzählen 
hätte. - Ah, da ist er ja schon." 

Tonja lief zur Tür. Artjom blieb wie angewurzelt an der Schwelle 
stehen und wollte seinen Augen nicht trauen. Tonja schloß rasch hinter 
ihm die Tür, damit der kranke Vater in seinem Zimmer nichts hören 
konnte. 

Als Artjom den Bruder in seine Arme nahm, knackten Pawels 
Knochen. 
„Brüderchen, Pawka!" 

Pawel mußte morgen weg, das stand fest. 

Artjom wollte ihn auf der Lokomotive bei Brusshak unterbringen, der 
nach Kasatin fahren sollte. 

Der sonst so rauhe Artjom war, besorgt um das ungewisse Schicksal 
seines Bruders, völlig aus dem Gleichgewicht geworfen. Jetzt kannte seine 
Freüde keine Grenzen. 

„Also morgen früh um fünf Uhr kommst du zum Holzlager. Wir wer- 
den Holz auf den Tender laden, und du versteckst dich. Ich hätte gern 
mehr mit dir gesprochen, aber ich muß wieder zurück. Morgen werde ich 
dich begleiten. Wir sollen zu einem Eisenbahnerbataillon zusammengefaßt 
werden. Man fährt jetzt unter Bewachung - ganz wie es unter den Deut- 
schen war." 

Artjom verabschiedete sich und ging. 
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Die Dämmerung brach rasch an. Serjosha sollte zum Gartenzaun 
kommen. Pawel ging voll gespannter Erwartung im dunklen Zimmer 
auf und ab. Tonja und ihre Mutter hielten sich bei dem kranken Vater 
auf. 

Pawel und Serjosha trafen sich in der Dunkelheit. Sie drückten ein- 
ander fest die Hand. Auch Wal ja war mitgekommen. Sie unterhielten sich 
flüsternd. 

„Ich habe die Pistole nicht mitbringen können. Bei euch ist der ganze 
Hof voller Petljura-Leute. Wagen stehen umher, und Feuer haben sie an- 
gemacht. Es war einfach unmöglich, auf den Baum zü klettern. Ist eben 
Pech", versuchte sich Serjosha zu rechtfertigen. 

„Ach, laß nur", beruhigte ihn Pawel. „Wer weiß, wozu das gut ist. Viel- 
leicht würde man die Waffe unterwegs bei mir finden, und dann könnte 
mich das den Kopf kosten. Aber wegholen mußt du sie unbedingt." 
Wal ja trat zu ihm. 

„Wann fährst du?* 

„Morgen, Walja, sobald es hell wird." 

„Aber wie bist du bloß herausgekommen, erzähl doch!* 

Pawel berichtete hastig im Flüsterton all seine Erlebnisse. 

Sie verabschiedeten sich herzlich. Serjosha scherzte nicht mehr, er war 
ganz aufgeregt. 

„Glückliche Reise, Pawel, vergiß uns nicht", brachte Walja mühsam 
heraus. 

Sie gingen und waren bald in der Dunkelheit verschwunden. 

Im Haus ist alles still. Nur der Zeiger der tickenden Uhr rückt gleich- 
mäßig vor. Weder Tonja noch Pawel denken ans Schlafen. Sollten sie 
sich doch in sechs Stunden wieder trennen und vielleicht nie mehr wieder- 
sehen. 

Und kann man denn in so kurzer Frist einander jene vielen Gedanken 
und Worte sagen, die jeden von ihnen im tiefsten Innern bewegen? 

Jugend, herrliche Jugend, die sich der Leidenschaft noch nicht bewußt 
ist und sie nur zaghaft keimen spürt im heftigen Pochen der Herzen; die 
Hand bebt erschrocken zurück, wenn sie unversehens die Brust der Freundin 
streift. Die reine Freundschaft bewahrt die Jugend vor dem letzten Schritt. 
Was kann es Teureres geben als die Arme des geliebten Mädchens, wenn 
sie dich umschlingen, und einen Kuß, der dich durchzuckt und versengt wie 
ein elektrischer Schlag! 
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Während der ganzen Freundschaft war das der zweite Kuß. Bisher war 
außer der Mutter niemand zärtlich zu Pawel gewesen. Nichts als Prügel 
hatte er kennengelernt. Um so stärker empfand er Tonjas Zärtlichkeit. 

In seinem harten und bitteren Leben hatte er nie geahnt, daß es solche 
Freude geben konnte - und diesem Mädchen begegnet zu sein, war für 
Pawel ein großes Glück. 

Er spürt den Duft ihres Haares und glaubt, ihre Augen zu sehen. 
„Ich liebe dich so, Tonja, kann es dir gar nicht sagen, kann nicht aus- 
drücken, was ich empfinde." 

Seine Gedanken verwirren sich. 

Wie fügsam der geschmeidige Körper ist . . . Aber die Freundschaft der 
Jugend steht über allem. 

„Tonja, wenn der ganze Wirbel vorbei ist, werde ich bestimmt Monteur. 
Wenn du mich dann noch liebhast und es dir wirklich ernst ist und nicht 
nur Spielerei, so werde ich dir ein guter Mann sein. Nie werde ich dir 
etwas zuleide tun. Hol mich der Teufel, wenn ich dich jemals kränken 
sollte." 

Da sie befürchteten, in zärtlicher Umarmung einzuschlafen, die von 
der Mutter, wenn sie beide so fände, falsch gedeutet werden konnte, trenn- 
ten sie sich. 

Der Morgen graute bereits, als sie einschlief en, nachdem sie sich das Ver- 
sprechen abgenommen hatten, einander nie zu vergessen. 

Frühmorgens wurde Kortschagin von Jekaterina Michailowna geweckt. 
Rasch wurde er munter. 

Während er im Badezimmer in seine Sachen schlüpfte, die Stiefel und 
Dolinniks Jacke anzog, weckte die Mutter auch Tonja. 

Flink eilten die beiden im Morgennebel zur Station. Auf einem Umweg 
kamen sie zum Holzschuppen. Artjom erwartete sie bereits ungeduldig in 
der Nähe der mit Holz beladenen Lokomotive. 

Langsam kam die in dicke Dampfwolken gehüllte schwere Lokomotive 
heran. Aus dem Fenster des Führerstandes blickte Brusshak. 

Schnell verabschiedeten sie sich, Pawel faßte den eisernen Griff der 
Lokomotivtreppe und kletterte hinauf. Dann wandte er sich um. Am Bahn- 
übergang standen zwei bekannte Gestalten: eine sehr große - das war 
Artjom - und neben ihm eine schlanke, zierliche - das war Tonja. Der 
Wind zerrte am Kragen ihrer Bluse, er zauste ihre kastanienbraunen Lok- 
ken. Unentwegt winkte sie der Lokomotive nach. 
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Artjom warf einen Seitenblick auf die mit den Tränen kämpfende Tonja 
und seufzte: 

„Entweder bin ich ein vollendeter Esel, oder bei den beiden stimmt was 
nicht. Sieh einer den Pawka an. Das ist mir ein Lausbub!" 
Als der Zug außer Sicht war, wandte sich Artjom an Tonja: 
„Na, also wollen wir gute Freunde werden", und Tonjas winzige Hand 
verschwand in Artjoms riesiger Tatze. 

Aus der Ferne war noch das Rollen des immer schneller fahrenden 
Zuges zu hören. 



SIEBENTES KAPITEL 



F 

*A*_^[me ganze Woche lang waren Erwachen und 
Schlafengehen in dem von Schützengräben und wie Spinngewebe dichten 
Drahtverhauen umgebenen Städtchen von dem Dröhnen der Geschütze 
und dem Geknatter der Gewehre begleitet. Erst tief in der Nacht pflegte 
es ruhig zu werden. Mitunter durchbrachen vereinzelte Salven die nächt- 
liche Stille: Man streckte beiderseits die Fühler aus. Im Morgengrauen 
jedoch wimmelte es auf dem Bahnhof bei den Geschützbatterien wieder 
von Menschen. Die dunklen Schlünde der Kanonen husteten böse und 
furchterregend. Immer wieder wurden sie hastig mit Stahl gefüttert. Der 
Kanonier zog an der Schnur, die Erde erbebte. Drei Kilometer hinter der 
Stadt sausten die Granaten brüllend, pfeifend und alles übertönend über 
ein von den Roten besetztes Dorf hinweg, wobei durch den Einschlag große 
Erdklumpen in die Höhe flogen. 

Im Hof eines alten polnischen Klosters standen die Batterien der Roten. 
Das Kloster lag mitten im Dorf auf einem hohen Hügel. 

Genosse Samostin, der Kriegskommissar der Batterie, sprang auf. Er 
hatte geschlafen, den Kopf an die Lafette eines Gesdiützes gelehnt. Den 
Gürtel mit der schweren Mauserpistole straffziehend, lauschte er auf das 
Heulen einer Granate und wartete auf den Einschlag. Der Hof hallte von 
seiner hellen Stimme wider: 

„Aufstehen! Morgen könnt ihr ausschlafen, Genossen, aufste-hen!" 
Die Artilleristen hatten neben ihren Geschützen geschlafen. Sie spran- 
gen ebensoschnell auf die Beine wie ihr Kriegskommissar. Nur bei 
Sidortschuk ging das langsam. Unwillig hob er den schlaftrunkenen Kopf. 

„Zum Teufel mit diesem verfluchten Pack! Kaum wird's hell, da fängt der 
Krawall schon wieder an. Was ist das bloß für eine niederträchtige Bande!" 



149 



Samostin lachte auf. 
„Sind eben ganz unaufgeklärte Elemente, Sidortschuk. Nehmen absolut 
keine Rücksicht darauf, daß du noch schlafen willst." 

Der Artillerist erhob sich und brummte unzufrieden vor sich hin. 

Nach einigen Minuten dröhnten bereits auf dem Klosterhof die Ge- 
schütze, und in der Stadt krepierte Granate auf Granate. 

Auf dem hochragenden Schlot der Zuckerfabrik hatten ein Petljura- 
Offizier und ein Telefonist auf einem Brettergerüst ihren Beobachtungs- 
stand eingerichtet. Auf den im Schornstein eingelassenen Eisenstufen waren 
sie emporgeklettert. 

Die ganze Stadt lag vor ihnen wie auf der flachen Hand ausgebreitet. 
Von hier aus leiteten sie das Artilleriefeuer. Sie konnten jede Bewegung 
der die Stadt belagernden Roten beobachten. Heute ging es bei den 
Bolschewiki besonders lebhaft zu. Durchs Zeißglas konnte man genau die 
Bewegung ihrer Abteilungen feststellen. Auf den zum Podolsker Bahnhof 
führenden Gleisen kam, ununterbrochen aus seinen Geschützen feuernd, 
ein Panzerzug angekrochen. Hinter ihm waren die Schützenketten zu 
sehen. Schon einige Male waren die Roten zum Angriff vorgegangen und 
hatten versucht, die Stadt einzunehmen, aber das Sitscher Regiment hatte 
sich an den Zugängen festgesetzt und eingegraben, und aus den Schützen- 
gräben spie höllisches Feuer. Ringsum war alles von rasendem Gewehr- 
geknatter erfüllt. Der Lärm steigerte sich zu einem einzigen Gebrüll und 
wuchs zu höchster Spannung an, sobald ein Angriff einsetzte. Von einem 
wahren Kugelregen empfangen, konnten die bolschewistischen Reihen die 
übermenschliche Anstrengung nicht aushalten und wichen zurück. Auf dem 
Schlachtfeld blieben reglose Gestalten liegen. 

Heute wurden die Angriffe auf die Stadt immer hartnäckiger, immer 
häufiger. Die Luft erzitterte unter den Einschlägen. Von der Spitze des 
Fabrikschlotes konnte man beobachten, wie die Schützenketten der Roten 
sich hinwarfen, wieder aufsprangen und dann unaufhaltsam vorwärts 
stürmten. Die Besetzung des Bahnhofs stand unmittelbar bevor. Die 
Petljura-Leute hatten bereits alle ihre Kampf reserven eingesetzt, waren 
jedoch nicht imstande, die. beim Bahnhof geschlagene Bresche aufzufüllen. 
Von tollkühner Entschlossenheit erfüllt, drangen die bolschewistischen 
Kämpfer in die Straßen am Bahnhof ein. Durch einen raschen, wuchtigen 
Stoß aus ihren letzten Stellungen, den Gärten und Obstgärten der Vor- 
stadt, herausgeschlagen, stürzten die Petljura-Leute des dritten Sitscher 
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Schützenregiments, die den Bahnhof besetzt gehalten hatten, in ungeord- 
neten, zerstreuten Haufen in die Stadt. Ehe sie sich wieder sammeln und 
haltmachen konnten, waren ihre Sperrposten im Bajonettangriff weg- 
gefegt, und die Schützenketten der Rotarmisten ergossen sich in die Straßen. 

Keine Kraft der Welt hätte verhindern können, daß Serjosha Brusshak 
den Keller verließ, wo sich seine Familie und deren nächste Nachbarn 
versteckt hielten. Es drängte ihn mit Gewalt hinaus. Trotz des Protests 
seiner Mutter kletterte er aus dem kühlen Keller hervor. Klirrend, nach 
allen Seiten schießend, raste gerade das Panzerauto „Sagaidatschny" am 
Haus vorüber. Panikartig rannten fliehende Petljura-Leute hinter ihm her, 
stoben nach allen Seiten auseinander. Einer der Sitscher Schützen kam 
in den Hof des Brusshakschen Hauses gerannt. In fieberhafter Hast warf 
er die Patronentasche, den Helm und das Gewehr weg, schwang sich über 
den Zaun und verschwand in den Gemüsefeldern. Serjosha warf einen 
Blick auf die Straße. In der Richtung zum Südwestbahnhof flohen die 
Petljura-Leute. Ihr Rückzug wurde durch das Panzerauto gedeckt. Die 
in die Stadt führende Chaussee war menschenleer. Aber plötzlich tauchte 
auf der Straße ein Rotarmist auf. Er warf sich zu Boden und beschoß die 
Chaussee. Ihm folgte ein zweiter, ein dritter . . . Serjosha sah sie; sie liefen 
geduckt voran und schössen dabei. Ohne jede Deckung rannte ein sonn- 
verbrannter Chinese mit entzündeten Augen daher. Uber seinem Hemd 
hingen Patronengurte, in beiden Händen hielt er Handgranaten. Allen 
voran stürmte ein ganz junger Rotarmist mit einem leichten Maschinen- 
gewehr. Das war die erste Schützenkette der Roten, die in die Stadt ein- 
drangen. Freudig erregt lief Serjosha auf die Chaussee und schrie aus 
Leibeskräften: 

„Ein Hoch auf unsere Genossen*" 

Beinah hätte ihn der Chinese vor Überraschung umgerannt. Er wollte 
gerade Serjosha derb anfahren, als der begeisterte Blick des Jungen ihn 
zurückhielt. 

„Wohin Petlula geflohen?" schrie ihn der Chinese atemlos an. 
Serjosha hörte jedoch nichts mehr. Er eilte in den Hof, griff nach der 
weggeworfenen Patronentasche und dem Gewehr des Sitscher Schützen 
und rannte, um die Rotarmisten einzuholen. Erst als bereits der Südwest- 
bahnhof genommen war, wurde man auf ihn aufmerksam. Nachdem 
mehrere mit Granaten und Gewehrmunition beladene Transporte abge- 
schnitten und der Gegner in den Wald zurückgeworfen war, machten die 
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Rotarmisten halt, um Atem zu schöpfen und sich zu sammeln. Ein junger 
Maschinengewehrschütze trat auf Serjosha zu und fragte erstaunt; 
„Woher bist du, Genosse?" 

„Ich bin von hier, aus der Stadt, habe nur darauf gewartet, daß ihr 
kommt." , 
Serjosha wurde von Rotarmisten umringt. 

„Ich ihn kennen", erklärte freudig lächelnd der Chinese. »El haben ge- 
lufen: ,Hoch, Genossen!' El - einel von den Unsligen! Ein gutes Junge, 
Bolschewik", fügte er hinzu und klopfte Serjosha stürmisch auf die 
Schulter. 

Serjoshas Herz schlug erregt. Sie hatten ihn sofort als einen der Ihren 
erkannt. Er hatte doch gemeinsam mit ihnen im Bajonettangriff den Bahn- 
hof genommen. 

Das Städtchen lebte auf. Die gequälten Einwohner krochen aus ihren 
Kellern hervor und eilten vor die Türen, um die in die Stadt einmar- 
schierenden Roten Truppen zu sehen. Antonina Wassiljewna und Walja 
entdeckten plötzlich den stolz in den Reihen der Rotarmisten marschieren- 
den Serjosha. Er war ohne Mütze, hatte eine Patronentasche umgehängt 
und ein Gewehr über der Schulter. 

Antonina Wassiljewna schlug vor Empörung die Hände zusammen. 

Ihr Sohn, ihr Serjosha, hatte es gewagt, sich in die Kämpfe einzu- 
mischen! Dafür wird es aber noch was setzen! Man denke nur: Vor der 
ganzen Stadt marschiert er da mit geschultertem Gewehr! Und was soll 
nachher werden? Von diesen Gedanken überwältigt, schrie Antonina 
Wassiljewna, die nicht mehr an sich halten konnte: 

„Serjosha, mach, daß du nach Hause kommst, aber augenblicklich! Ich 
werd's dir schon geben, du Halunke! Werde dir beibringen, was Krieg 
heißt!" Sie ging auf ihren Sohn los, um ihn zu packen. 

Aber Serjosha, ihr Serjosha, den sie noch vor kurzem an den Ohren ge- 
zogen hatte, blickte seine Mutter streng an und warf ihr, rot vor Scham und 
.Kränkung, entgegen: „Schrei nicht so! Ich werde nicht von hier weggehen" 
und marschierte, ohne den Schritt zu verlangsamen, an ihr vorüber. 

Antonina Wassiljewna brauste auf: 

„So redest du also mit deiner Mutter! Wag es nicht, dich nach alledem 
noch zu Hause blicken zu lassen!" 

»Ich komme auch gar nicht wieder", rief ihr Serjosha zu und wandte 
sich nicht einmal um. 
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Antonina Wassiljewna blieb völlig verwirrt auf der Straße stehen. 
An ihr vorüber marschierten die Reihen sonnverbrannter, staubbedeckter 
Kämpfer. 

„Weine nicht, Mamachen! Wir machen deinen Sohn noch zum Kom- 
missar", rief ihr eine kräftige Stimme spöttisch zu. 

Ein fröhliches Gelächter ging durch den ganzen Zug. Und an der 
Spitze der Kompanie erscholl aus frischen Kehlen das Lied: 

Brüder, zur Sonne, zur Freiheit, 
Brüder, zum Lichte empor! 
Hell aus dem dunklen Vergangnen 
leuchtet die Zukunft hervor! 

Mächtig fiel die ganze Kompanie ein, und mit den anderen verschmolz 
auch Serjoshas helle Stimme. Er hatte eine neue Familie gefunden. Und 
eins der Gewehre gehörte ihm, Serjosha. 

Am Tor der Leszczynskischen Villa hängt eine weiße Tafel. Darauf 
steht ein einziges Wort: „ Revolutionskomitee 

Daneben ein leuchtendes Plakat. Ein Zeigefinger ist direkt auf die 
Brust des Betrachters gerichtet, und die Augen eines Rotarmisten blicken 
ihn an. Darunter steht: „Bist du schon in der Roten Armee?" 

Diese stummen Agitatoren waren in der Nacht von Mitarbeitern der 
politischen Abteilung der Division angebracht worden. Daneben hing der 
erste Aufruf des Revolutionskomitees an alle Werktätigen der Stadt 
Schepetowka: 

Genossen! Die proletarischen Truppen haben die Stadt genommen. 
Die Sowjetmacht ist wiedererrichtet. Wir fordern die Bevölkerung auf, 
Ruhe zu bewahren. Die blutigen Pogromhelden sind vertrieben. Damit 
sie jedoch nicht wiederkehren können, damit sie endgültig vernichtet 
werden, rufen wir euch auf, der Roten Armee beizutreten. Unterstützt 
mit all euren Kräften die Macht der Werktätigen. Die militärische Macht 
in der Stadt liegt in Händen des Garnisonschefs, die zivile Macht in den 
Händen des Revolutionskomitees. 

Vorsitzender des Revolutionskomitees 
Dolinnik 

Neue Leute waren in der Leszczynskischen Villa aufgetaucht. Das Wort 
„ Genosse für das man noch tags zuvor mit dem Leben hätte bezahlen 
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müssen, war jetzt auf Schritt und Tritt zu hören - das unsagbar erregende 
Wort „Genosse". 

Dolinnik arbeitete Tag und Nacht. 

Ein einfacher Tischler zimmerte hier die revolutionäre Macht. 

An der Tür, die in eins der kleineren Zimmer der Villa führt, klebt 
ein Stück Papier, auf dem mit Bleistift geschrieben steht: „Parteikomitee*. 
Hier arbeitet die Genossin Ignatjewa, eine ruhige, stets beherrschte Frau. 
Sie und Dolinnik sind von der politischen Abteilung der Division be- 
auftragt, die Organe der Sowjetmacht ins Leben zu rufen. 

Kaum ein Tag ist vergangen, und schon sitzen weitere Mitarbeiter an 
den Tischen, schon klappert eine Schreibmaschine. Ein Lebensmittelkom- 
missariat ist geschaffen. Der Kommissar Pyzicki ist ein lebhafter, nervöser 
Mann. Pyzicki arbeitete in der Zuckerfabrik als Mechanikergehilfe. Mit 
außerordentlicher Beharrlichkeit bekämpfte er gleich in den ersten Tagen 
der Errichtung der Sowjetmacht die bourgeoisen Elemente in der Betriebs- 
verwaltung, die ihren Haß gegen die Bolschewiki zu vertuschen suchten. 

Auf der Betriebsversammlung sprach er, wütend mit der Faust auf den 
Rand des Rednerpults schlagend, zu den ihn umringenden Arbeitern in 
polnischer Sprache harte, unversöhnliche Worte. 

„Schluß mit allem", sagte er, „das, was einst war, wird schon nie mehr 
wiederkehren. Unsere Väter und wir selbst haben das ganze Leben lang 
genug für Potocki geschuftet. Wir bauten denen Schlösser, und dafür zahlte 
uns der erlauchte Herr Graf gerade so viel, daß wir nicht bei der Arbeit 
vor Hunger krepierten. 

Wie viele Jahre sitzen uns schon die Grafen Potocki und die Fürsten 
Sanguschko im Nacken? Sind es vielleicht wenig polnische Arbeiter, die 
Potocki unter sein Joch zwang, sind es wenig Russen, wenig Ukrainer? 
Und nun spuken unter diesen Arbeitern Gerüchte, von den Speichelleckern 
des Grafen verbreitet, daß die Sowjetmacht alle Polen mit eiserner Faust 
vernichten werde. 

Das ist eine gemeine Verleumdung, Genossen! Noch nie hat es für die 
Arbeiter verschiedener Nationalitäten solche Freiheiten gegeben wie jetzt. 

Alle Proletarier sind Brüder, aber die Pans, die werden wir schon beim 
Wickel kriegen, da könnt ihr sicher sein." Seine Hand beschrieb einen 
Bogen und fiel wieder hart auf den Rand des Rednerpults. „Und wer 
zwingt uns, das Blut unserer Brüder zu vergießen? Die Könige und Edel- 
leute schickten seit jeher die polnischen Bauern gegen die Türken, und 
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immer überfiel und vernichtete ein Volk das andere - wie viele Menschen 
da zugrunde gingen, wieviel Unheil angerichtet wurde! Und wer brauchte 
das, etwa wir? Aber bald wird damit Schluß gemacht. Für dieses Pack 
hat jetzt die letzte Stunde geschlagen. Die Bolschewiki haben der ganzen 
Welt die für die Bourgeoisie so furchtbaren Worte verkündet: »Proletarier 
aller Länder, vereinigt euch!' In diesen Worten liegt unsere Rettung, unsere 
Hoffnung auf ein glückliches Leben, denn ein Arbeiter soll dem andern 
ein Bruder sein. Tretet der Kommunistischen Partei bei, Genossen! 

Wir werden auch eine polnische Republik haben, aber eine Sowjet- 
republik ohne die Potockis, die wir mit der Wurzel ausrotten und ver- 
nichten werden, und in diesem Sowjetpolen werden wir selbst die Herren 
sein. Wer von euch kennt nicht den Bronik Ptaszinski? Er ist vom Revo- 
lutionskomitee zum Kommissar unseres Betriebes ernannt worden. ,Ein 
Nichts zu sein, tragt es nicht länger, alles zu werden, strömt zuhauf !' Auch 
unser Freudentag wird kommen, Genossen, hört nur nicht auf diese ver- 
steckt lauernden Schlangen! Und wenn wir Arbeiter die Sache mit unserem 
Vertrauen unterstützen, so werden wir die Brüderlichkeit aller Völker in 
der ganzen Welt organisieren!" 

Pyzicki kamen diese Worte so recht aus seinem einfachen Arbeiter- 
herzen. 

Als er von der Tribüne stieg, bekundete die Jugend lebhaft ihre Zu- 
stimmung. 

Nur die älteren Leute hatten Angst, ihre Meinung zu sagen. Wer weiß? 
Vielleicht werden die Bolschewiki morgen den Rückzug antreten, und dann 
wird man für jedes seiner Worte teuer bezahlen müssen. Selbst wenn man 
nicht an den Galgen gerät, wird man bestimmt aus dem Betrieb gejagt. 

Kommissar für Volksbildungswesen ist ein Lehrer - der magere, 
schlanke Tschernopysski. Er ist vorläufig der einzige von der ortsansässigen 
Lehrerschaft, der zu den Bolschewiki hält. 

Gegenüber dem Revolutionskomitee ist eine Sonderkompanie unter- 
gebracht, deren Rotarmisten im Revolutionskomitee Dienst tun. Am Abend 
wird im Garten vor dem Eingang ein Maxim-Maschinengewehr aufgestellt. 
Daneben halten zwei Soldaten mit Gewehren Wache. 

Als die Genossin Ignatjewa ins Revolutionskomitee ging, wurde sie 
auf einen ganz jungen Rotarmisten aufmerksam und fragte ihn: „Wie 
alt sind Sie, Genosse?" 
.Sechzehn.* 
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„Sind Sie hier vom Ort?" 
Der Rotarmist lächelte: 

„Ja, ich bin erst vorgestern während des Kampfes der Roten Armee 
beigetreten.* 

Die Genossin Ignatjewa betrachtete ihn aufmerksam. „Was ist Ihr 
Vater?" 
„Hilfsmaschinist.* 

Dolinnik betrat mit einem der Kommandeure den Garten. Genossin 
Ignatjewa wandte sich an ihn: „Hier habe ich einen für das Bezirkskomitee 
des Jugendverbandes gefunden. Er ist von hier.* 
Dolinnik warf einen raschen Blick auf den Jungen. 
„Wie heißt du? - Ach, bist ja der Sohn von Sachar. Na ja, dann fang 
mal an, die Jungen zusammenzutrommeln.* 
Serjosha blickte die beiden erstaunt an. 
„Und wie wird's mit der Kompanie?" 
Dolinnik antwortete, als er schon die Stufen hinauflief: 
„Das bringen wir schon in Ordnung." 

Am Abend des zweiten Tages wurde in der Stadt ein Ortskomitee des 
Kommunistischen Jugendverbandes der Ukraine geschaffen. 

Das neue Leben brach sich schnell, unerwartet schnell Bahn. Serjosha 
ging ganz darin auf. Es riß ihn in unwiderstehlichem Strudel mit sich fort. 
Serjosha hatte seine Familie ganz vergessen, obwohl sie sich so in der 
Nähe befand 

Er, Serjosha Brusshak, war ein Bolschewik! Vielleicht zum zehnten Male 
zog er das weiße Papierstreifchen aus der Hosentasche, wo auf einem Vor- 
druck des Komitees der Kommunistischen Partei (Bolschewiki) der Ukraine 
geschrieben stand, daß er, Serjosha, ein Jungkommunist und Sekretär des 
Jugendverbandskomitees ist. Und wenn jemand dies bezweifeln sollte, so 
hängt über seiner Feldbluse am Gürtel eine imposante Mannlicher-Pistoie 
in einer Segeltuchtasche, das Geschenk seines Freundes Pawka. Und das 
ist ein beweiskräftiges Mandat. Ach, wie schade, daß Pawluscha nicht 
da ist. 

Serjosha hatte jetzt tagelang mit Aufträgen des Revolutionskomitees 
zu tun. Eben jetzt mußte er zu der Genossin Ignatjewa. Sie sollen gemein- 
sam zum Bahnhof fahren, wo sie in der politischen Abteilung der Division 
Literatur und Zeitungen für das Revolutionskomitee entgegennehmen 
müssen. Eiligst lief der Junge auf die Straße. 



11 Stahl 
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Einer von der politischen Abteilung erwartete sie mit dem Auto vor 
dem Revolutionskomitee. 

Bis zum Bahnhof war es weit. Der Stab und die politische Abteilung 
der Ersten Ukrainischen Sowjetdivision waren dort in Eisenbahnwaggons 
untergebracht. Ignatjewa benutzte die Fahrt, um Serjosha ins Gebet zu 
nehmen. 

„Was hast du auf deinem Gebiet geleistet? Hast du eine Organisation 
geschaffen? Du mußt unter deinen Freunden, unter der Arbeiterjugend 
agitieren. Man muß demnächst eine Ortsgruppe der Kommunistischen 
Jugend gründen. Morgen wollen wir einen Komsomolaufruf verfassen und 
drucken lassen. Dann werden wir im Theater eine Jugendkundgebung ver- 
anstalten. Ich werde dich in der politischen Abteilung der Division mit der 
Genossin Ustinowitsch bekannt machen. Sie leitet die Arbeit unter den 
Jugendlichen." 

Die Genossin Ustinowitsch war, wie sich herausstellte, ein achtzehn- 
jähriges Mädchen mit kurzem dunklem Haar, in einer neuen feldgrauen 
Bluse, die in der Taille von einem schmalen Riemen zusammengehalten 
war. Serjosha erfuhr von ihr sehr viel Neues und erhielt die Zusicherung, 
daß sie ihn in seiner Arbeit unterstützen werde. Beim Abschied belud sie 
ihn mit einem Haufen Literatur und gab ihm außerdem noch ein kleines 
Buch: das Programm und die Statuten des Kommunistischen Jugend- 
verbandes. 

Spätabends kehrten sie ins Revolutionskomitee zurück. 
Im Garten erwartete ihn Wal ja. Sie überschüttete ihn mit einem Schwall 
von Vorwürfen: 

„Schämst du dich denn gar nicht? Hast dich wohl ganz von Hause los- 
gesagt? Tagtäglich weint die Mutter deinetwegen bittere Tränen, und der 
Vater läuft verärgert umher. Das gibt noch einen Mordsskandal. * 

„Nichts da, es wird keinen Skandal geben, Walja. Ich habe keine Zeit, 
nach Hause zu kommen. Mein Ehrenwort, ich hab' dazu keine Zeit, auch 
heute nicht. Aber mit dir habe ich etwas zu besprechen. Komm mal mit." 

Walja erkannte ihren Bruder kaum wieder. Er hatte sich völlig ver- 
ändert. Es war, als wäre er mit elektrischer Energie geladen. Er drückte 
die Schwester auf einen Stuhl und begann gleich ohne viel Umschweife: 

„Es handelt sich um folgendes: Du mußt in den Komsomol eintreten. Du 
verstehst das nicht? In den Kommunistischen Jugendverband. Ich bin dort 
so etwas wie der Vorsitzende. Glaubst es wohl nicht? Da, lies!" 
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Walja las und schaute den Bruder verlegen an. 
„Was soll ich denn im Jugendverband machen?" 
Serjosha sperrte vor Verwunderung Mund und Nase auf. 
„Was du da tun sollst? Aber, es gibt ja eine Unmasse Arbeit, meine 
Liebe. Ich mache nächtelang kein Auge zu. Agitieren muß man. Die Ge- 
nossin Ignatjewa sagt, wir sollen alle Jugendlichen im Theater versammeln 
und ihnen von der Sowjetmacht erzählen. Und ich, sagt sie, soll dort eine 
Rede halten. Ich glaube zwar, daß daraus nichts wird, denn ich habe natür- 
lich keine Ahnung, wie man so etwas macht. Da werde ich mich bestimmt 
blamieren. Aber nun sag mir - wie denkst du über deinen Eintritt in den 
Jugendverband? " 
„Ich weiß nicht. Die Mutter wird dann sicher ganz außer sich sein." 
„Du darfst dich nicht nach der Mutter richten, Walja", erwiderte Serjosha. 
„Das versteht sie eben nicht. Sie will nur, daß ihre Kinder bei ihr bleiben. 
Gegen die Sowjetmacht hat sie nichts, sie sympathisiert doch mit ihr. Sie 
meint aber, daß andere an die Front gehen sollen, nur nicht ihre Kinder. 
Ist das etwa richtig? Weißt du noch, was uns Shuchrai erzählt hat? Siehst 
du, Pawka, der hat sich nicht nach seiner Mutter gerichtet. Jetzt haben wir 
das Recht erhalten, so zu leben, wie es uns zukommt. Du wirst doch nicht 
etwa nein sagen, Waljuscha? Wie fein wäre es, wenn du gleich ja sagtest! 
Du könntest unter den Mädchen und ich unter den Jungen arbeiten. Den 
rothaarigen Lauser, den Klimka, werde ich mir noch heute vornehmen. 
Nun, wie steht's, Walja, kommst du zu uns oder nicht? Hier hast du ein 
Büchlein über diese Sache." 

Er zog das kleine Buch aus der Tasche und gab es ihr. Walja, die kein 
Auge von dem Bruder ließ, fragte flüsternd: 

' „Und was wird geschehen, wenn die Petljura-Leute wiederkommen?" 
Serjosha dachte zum erstenmal über diese Frage nach. 
„Dann werde ich natürlich zusammen mit den anderen abziehen. Aber 
was wird aus dir werden? Die Mutter wird dann wirklich sehr unglücklich 
sein." 

Er schwieg eine Weile. 

„Serjosha, du meldest mich so als Mitglied an, daß es weder die Mutter 
noch sonst jemand erfährt, nur ich und du sollen es wissen. Und helfen 
werde ich euch in allem. So wird es das beste sein." 

„Du hast recht, Walja." 
Die Genossin Ignatjewa kam ins Zimmer. 
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»Das ist meine Schwester Walja", stellte Serjosha vor. „Ich habe mit 
ihr über unsere Sache gesprochen. Sie ist für uns völlig geeignet. Mit unse- 
rer Mutter ist das nicht so einfach, verstehen Sie? Kann man Wal ja jetzt 
als Mitglied aufnehmen, ohne daß jemand davon erfährt? Denn sollte 
es vielleicht noch dazu kommen, daß wir uns zurückziehen müssen, so 
nehme ich natürlich ein Gewehr und marschiere mit. Ihr aber tut die 
Mutter leid." 

Die Genossin Ignatjewa saß auf einer Tischkante und hatte aufmerksam 
zugehört. 

„Gut, wir werden es so machen." , 

Das Theater war brechend voll. Lebhaft plaudernde Jugendliche, die 
von den in der ganzen Stadt angeschlagenen Bekanntmachungen aufge- 
fordert worden waren, sich an der bevorstehenden Versammlung zu be- 
teiligen, füllten den Saal bis zum letzten Platz. Es spielte ein Blasorchester 
der Arbeiter aus der Zuckerfabrik. Die meisten Anwesenden wären 
Gymnasiastinnen, Gymnasiasten und Schüler aus den höheren Klassen 
der Mittelschule. Sie alle waren weniger von der Versammlung als von der 
darauffolgenden Vorstellung angelockt worden. 

Endlich hob sich der Vorhang, und auf der Bühne erschien der soeben 
eingetroffene Sekretär des Kreiskomitees, Genosse Rasin. 

Der kleine, magere und spitznasige Mann lenkte die allgemeine Auf- 
merksamkeit auf sich. Seine Rede wurde mit großem Interesse aufgenom- 
men. Er sprach von dem Kampf, der im ganzen Land tobte, und forderte 
die Jugendlichen auf, sich um die Kommunistische Partei zu scharen. Er 
sprach routiniert, doch seine Rede enthielt zu viele Schlagworte, wie „ortho- 
doxe Marxisten", „Sozialchauvinisten" und ähnliche, die die Zuhörer 
natürlich nicht verstanden. 

Als er geendet hatte, erscholl lauter Beifall. Er erteilte Serjosha das 
Wort und verließ die Bühne, um wieder wegzufahren. 

Jetzt geschah das, was Serjosha gefürchtet hatte: eine richtige Rede 
brachte er nicht zustande. Was soll ich bloß sagen, worüber sprechen? Er 
mühte sich ab, suchte nach Worten, die er nicht fand. 

Genossin Ignatjewa half ihm, indem sie ihm vom Tisch aus zuflüsterte: 

„Sprich darüber, wie eine Zelle organisiert werden soll." 

Sofort ging Serjosha zu den praktischen Maßnahmen über, die ergriffen 
werden müßten. 
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„Ihr habt schon alles gehört, Genossen. Jetzt müssen wir eine Zelle grün- 
den. Wer von euch unterstützt diesen Vorschlag?" 
Im Saal trat Stille ein. 

Rita Ustinowitsch kam ihm zu Hilfe. Sie erzählte den Zuhörern, wie die 
Jugend in Moskau organisiert ist. 
Verlegen stand Serjosha daneben. 

Er war sehr aufgeregt über das gleichgültige Verhalten der Anwesenden 
und blickte finster in den Saal. Den Ausführungen der Ustinowitsch wurde 
wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Saliwanow flüsterte Lisa Sucharko etwas 
zu und blickte die Ustinowitsch verächtlich an. In der vordersten Reihe 
saßen die Gymnasiastinnen der höheren Klassen mit gepuderten Naschen. 
Sie warfen nach allen Seiten kokette Blicke und unterhielten sich mitein- 
ander. In der Ecke, am Bühnenaufgang, stand eine Gruppe junger Rot- 
armisten. Unter ihnen gewahrte Serjosha den ihm bekannten jungen 
Maschinengewehrschützen. Er saß am Rande der Rampe, rutschte nervös 
hin und her und blickte voller Haß auf die auffallend elegant gekleidete 
Lisa Sucharko und auf Anna Admowskaja, die, ohne sich den geringsten 
Zwang aufzuerlegen, mit ihren Verehrern plauderten. 

Rita Ustinowitsch, die spürte, daß man ihr nicht zuhörte, beendete 
schnell ihre Rede und überließ der Genossin Ignatjewa ihren Platz, deren 
ruhige Worte die Zuhörer zum Schweigen brachten. 

„Meine jungen Genossen!" sagte sie. „Jeder von euch soll über das, was 
er hier gehört hat, nachdenken. Ich bin davon überzeugt, daß es unter 
euch Genossen gibt, die sich nicht als Zuschauer, sondern als aktive Kämpfer 
an der Revolution beteiligen werden. Die Tore stehen euch offen, die Ent- 
scheidung liegt in eurer Hand. Wir möchten, daß ihr euch aussprecht. Wer 
wünscht das Wort?" 

Im Saal trat abermals Stille ein. Aus einer der hinteren Reihen meldete 
sich jemand: „Ich bitte ums Wort!" 

Mischa Lewtschukow drängte sich zur Bühne vor. Er schielte ein wenig 
und wirkte wie ein tapsiger junger Bär. 

„Wenn die Sache so steht, daß man den Bolschewiki helfen muß, so bin 
ich dabei. Serjosha kennt mich. Ich will Mitglied des Kommunistischen 
Jugendverbandes werden." 
Serjosha lächelte freudig. 

„Nun seht ihr, Genossen!" rief er plötzlich, auf die Mitte der Bühne vor- 
stürzend. „Ich hab's doch gleich gesagt: Mischa, der gehört zu uns. Sein 
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Vater war ein Weichensteller, er ist von einem Waggon überfahren wor- 
den. Deshalb hat Mischa seine Sdmlausbildung nicht beenden können. Aber 
in unserer Sache hat er sich gleich zurechtgefunden, obwohl er kein 
Gymnasium absolviert hat." 

Im Saal herrschte Unruhe, Rufe wurden laut. Der Gymnasiast Okuschew 
bat ums Wort. Er war der Sohn eines Apothekers und hatte sorgfältig ge- 
pflegtes gekräuseltes Haar. Sein Jackett zurechtziehend, begann er: 

„Entschuldigt, Genossen, ich verstehe nicht, was ihr von uns wollt. Wir 
sollen uns mit Politik beschäftigen? Und wann sollen wir lernen? Wir 
müssen doch das Gymnasium absolvieren. Eine andere Sache wäre es, wenn 
man einen Sportverein gründete oder einen Klub, wo man sich treffen, wo 
man lesen könnte. Aber sich mit Politik beschäftigen und dann dafür an 
den Galgen kommen, ich danke für Obst und Südfrüchte! Ich glaube, damit 
wird sich wohl niemand einverstanden erklären." 

Im Saal erscholl Gelächter. Okuschew sprang von der Bühne und setzte 
sich. Seine Stelle nahm der junge Maschinengewehrschütze ein. Wütend 
schob er die Mütze in die Stirn, musterte mit grimmigen Blicken die Reihen 
und schrie in den Zuschauerraum hinein: 

„Ihr lacht noch, Gesindel?" 

Seine Augen funkelten wie glühende Kohlen. Er bebte vor Wut, holte 
tief Atem und sagte: 

„Ich heiße Sharki - Iwan Sharki. Ich habe weder meinen Vater noch meine 
Mutter gekannt. War ein Obdachloser, hab' als Bettler an den Garten- 
zäunen herumgelungert. Mußte Hunger leiden und hatte nirgends eine 
Zuflucht. Ein Hundeleben war das, mir ging es nicht so wie euch Mutter- 
söhnchen. Und da ist die Sowjetmacht gekommen, und die Rotarmisten 
haben mich aufgelesen. Sie haben mich wie ihren Sohn aufgezogen - die 
ganze Kompanie. Kleider und Schuhe haben sie mir gegeben, haben mir 
Lesen und Schreiben beigebracht und, was die Hauptsache ist, haben mich 
das menschliche Dasein begreifen gelehrt. Durch sie bin ich ein Bolschewik 
geworden und werde es mein Leben lang bleiben. Ich weiß sehr gut, worum 
der Kampf geht: Er wird für uns, für die Armen, für die Arbeiterschaft 
geführt. Ihr wiehert hier wie die Hengste. Aber wißt ihr, daß draußen vor 
der Stadt zweihundert Genossen liegengeblieben, in den Tod gegangen 
sind . . .?" Sharkis Stimme zitterte wie die gespannte Saite einer Geige. 
„Sie haben ohne Zaudern ihr Leben für unser Glück, für unsere Sache 
geopfert . . . Überall im Land steht es 50, an allen Fronten - und ihr spielt 
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euch hier auf! Wozu appelliert ihr an die da, Genossen", er wandte sich 
plötzlich dem Präsidium zu, „an diese da!* Er wies mit dem Finger in den 
Saal. „Verstehen denn die was davon? Nein! Der Satte ist niemals ein 
Freund der Hungrigen. Hier hat sich nur ein einziger gefunden, und der ist 
ein Armer, eine Waise. Aber wir werden auch ohne euch fertig", fuhr er 
mit haßerfüllter Stimme die Zuhörer an. „Wir denken nicht daran, euch zu 
bitten! Den Teufel scheren wir uns um solche, wie ihr seid! So was kann 
man nur mit dem Maschinengewehr zur Vernunft bringen! * schrie er zum 
Schluß ganz außer Atem, sprang von der Bühne und ging, ohne jemanden 
eines Blickes zu würdigen, dem Ausgang zu. 

Von den Präsidiumsmitgliedern blieb niemand zu der darauffolgenden 
Vorstellung. 

Auf dem Weg zum Revolutionskomitee sagte Serjosha bekümmert: 
„Eine dumme Geschichte ist dabei herausgekommen. Sharki hat ganz 
recht. Nichts haben wir bei diesen Gymnasiasten erreicht. Nur die Wut 
kann man kriegen." 

„Das ist auch kein Wunder", unterbrach ihn die Ignatjewa. „Es gibt ja 
fast keine proletarische Jugend hier. Die meisten sind entweder Klein- 
bürger oder Kinder von Intellektuellen und Spießern. Man muß unter den 
Arbeitern agitieren. Stütz dich auf das Sägewerk und auf die Zuckerfabrik. 
Und trotzdem wird uns die Versammlung Nutzen bringen. Unter den 
Schülern gibt es auch gute Kerle." 
Rita Ustinowitsch pflichtete ihr bei: 

„Wir haben die Aufgabe, Serjosha, unsere Ideen, unsere Losungen un- 
ermüdlich jedem klarzumachen. Die Partei muß alle Werktätigen auf jedes 
neue politische Ereignis hinweisen. Wir werden noch viele Versammlungen, 
Sitzungen und Konferenzen abhalten. Die politische Abteilung der Division 
wird am Bahnhof ein Sommertheater eröffnen. In den nächsten Tagen trifft 
der Agitationszug ein, dann werden wir mit Hochdruck arbeiten. Denkt 
daran, Lenin hat gesagt: ,Wir werden nicht siegen, wenn wir nicht die 
Millionenmassen der Werktätigen in den Kampf einbeziehen.' " 

Serjosha begleitete am späten Abend Rita Ustinowitsch zum Bahnhof. 
Beim Abschied drückte er ihr fest die Hand und hielt sie einige Sekunden 
lang in der seinen. Ein leichtes Lächeln huschte über Ritas Lippen. 

Als er in die Stadt zurückging, bog er unterwegs zu seiner elterlichen 
Wohnung ab. Die Vorwürfe der Mutter ließ Serjosha ohne ein Wort der 
Erwiderung über sich ergehen. Als jedoch auch der Vater ihn zu schelten 
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begann, änderte er seine passive Haltung und brachte Sachar Wassiljewitsch 
sofort in Verlegenheit. 

„Hör mal, Vater, hast du damals, als ihr unter den Deutschen gestreikt 
und den Wachposten auf der Lokomotive erschlagen habt, an deine Familie 
gedacht? Du hast an sie gedacht, jawohl. Aber trotzdem hast du so ge- 
handelt, weil dich dein proletarisches Gewissen dazu gezwungen hat. Ich 
habe meine Angehörigen auch nicht vergessen. Ich weiß, daß man euch 
meinetwegen verfolgen wird, falls wir abziehen müssen. Aber wenn wir 
siegen, werden wir die Macht haben. Zu Hause sitzen kann ich nicht, Vater, 
das verstehst du doch selbst sehr gut. Wozu also die Aufregung? Ich arbeite 
für eine gute Sache, und du sollst mich dabei unterstützen, mir helfen, und 
statt dessen machst du mir Vorwürfe. Wollen wir uns lieber vertragen, 
Vater, dann wird auch die Mutter nicht mehr schimpfen." Überzeugt von 
der Richtigkeit seiner Ansicht, blickte er den Vater mit seinen klaren blauen 
Augen zärtlich lächelnd an. 

Sachar Wassiljewitsch rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, 
brummelte etwas in seinen dichten, borstigen Schnurrbart und lächelte 
schließlich, daß man seine gelblichen Zähne sehen konnte. 

„Ach so, du spekulierst auf mein Klassenbewußtsein, du Schlingel? Du 
glaubst, weil du eine Pistole umgehängt hast, kann ich dich nicht mehr mit 
dem Stock verprügeln?* 

In seiner Stimme lag jedoch keine Drohung. Nach einem kurzen, ver- 
legenen Schweigen streckte er dem Sohn entschlossen die schwielige Hand 
entgegen und fügte hinzu: 

„Na, wenn du schon einmal mitmachst, Serjosha, will ich dir nicht im 
Wege sein. Aber vergiß uns nicht ganz, laß dich sehen." 

Nacht. Durch die halbgeöffnete Tür fällt ein schmaler Lichtstrahl auf 
die Stufen- In dem großen Zimmer mit den weichen Plüschmöbeln sind um 
den breiten Schreibtisch des Advokaten fünf Menschen versammelt. Sitzung 
des Revolutionskomitees. Anwesend sind Dolinnik, Ignatjewa, der einem 
Kirgisen ähnelnde Tschekavorsitzende Timoschenko, in einer Lammfell- 
mütze, und zwei andere Genossen vom Revolutionskomitee - der lange 
Eisenbahner Schudik und der plattnasige Ostaptschuk vom Depot. 

Dolinnik hatte sich über den Tisch zur Genossin Ignatjewa gebeugt und 
den Blick unmittelbar auf sie gerichtet. Heiser, Wort für Wort betonend, 
sagte er: 
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„Die Front braucht Verpflegung. Die Arbeiter müssen auch zu essen 
haben. Nachdem wir hier angekommen waren, haben die Händler und 
Spekulanten sofort die Preise in die Höhe getrieben. Sowjetgeld wird nicht 
angenommen, sie verkaufen nur gegen die alten zaristischen Banknoten 
oder gegen Kerenski-Scheine. Heute noch müssen wir Höchstpreise fest- 
setzen. Wir wissen natürlich sehr gut, daß keiner von diesen Spekulanten 
zu festgesetzten Preisen verkaufen wird. Sie werden alles verstecken. Dann 
werden wir Haussuchungen vornehmen und bei diesen Schindern alle 
Waren requirieren. Man darf sich hier nicht auf der Nase herumtanzen 
lassen. Wir können nicht dulden, daß die Arbeiter weiter hungern. Die 
Genossin Ignatjewa warnt uns, daß wir den Bogen nicht überspannen 
sollen. Das ist - muß ich sagen - eine intellektuelle Weichherzigkeit. Du 
mußt nicht beleidigt sein, Soja. Ich sage nur, was wirklich wahr ist. Dabei 
handelt es sich hier ja gar nicht um die kleinen Krämer. Man hat mir heute 
gemeldet, daß sich im Haus des Gastwirts Boris Soon ein Geheimkeller 
befindet. Dort haben die Besitzer der großen Geschäfte noch riesige Lebens- 
mittelvorräte versteckt." Er schaute Timoschenko vielsagend mit einem 
giftig-spöttischen Lächeln an. 

„Von wem hast du denn das erfahren?" fragte dieser ganz verdutzt. Es 
ärgerte ihn, daß Dolinnik immer alles früher wußte als er selbst, obwohl 
gerade er in erster Linie darüber hätte informiert sein müssen. 

„Hehe", lachte Dolinnik. „Ja, Freundchen - meinem Blick entgeht eben 
nichts. Ich bin nicht nur über diesen. Vorratskeller informiert, ich weiß 
sogar, daß du gestern mit dem Chauffeur des Divisionskommandeurs ein 
halbes Fläschchen Selbstgebrannten verputzt hast." 

Timoschenko rutschte auf seinem Stuhl hin und her, und sein gelbliches 
Gesicht lief rot an. 

„Na, so ein Aas!* stieß er begeistert hervor. Als er aber das sich plötzlich 
verfinsternde Gesicht Soja Ignatjewas sah, verstummte er sofort. So ein 
Mordskerl, dieser Tischler! Der scheint seine eigene Tscheka aufgemacht 
zu haben, dachte Timoschenko und betrachtete den Vorsitzenden des Revo- 
lutionskomitees. 

„Ich habe es von Serjosha Brusshak erfahren", fuhr Dolinnik fort. „Er 
hat einen Freund, der früher in einer Bahnhofswirtschaft arbeitete. Dem 
haben die Köche erzählt, daß Soon sie früher mit allen notwendigen Lebens- 
mitteln in unbegrenzter Menge beliefert hat. Und gestern hat Serjosha 
genaue Nachricht gebracht: Es gibt solch einen Keller, man muß ihn nur 
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aus6ndig machen, Timoschenko. Nimm dir ein paar Burschen und den 
Serjosha mit. Heute noch muß man das alles herausbekommen. Wenn 
uns das gelingt, werden wir die Arbeiter und die Division versorgen kön- 
nen." 

Eine halbe Stunde später betraten acht Bewaffnete das Haus des Gast- 
wirts, zwei andere blieben auf der Straße am Eingang stehen. 

Der Gastwirt, ein untersetzter Mann, dick wie eine Tonne, mit roten 
Borsten im Gesicht, humpelte auf seinem Holzbein herbei und scharwen- 
zelte diensteifrig vor den Ankömmlingen. In seinem heiseren Baß 
fragte er: 

„Was wünschen Sie, Genossen? Warum zu so später Stunde?" 
Hinter ihm standen seine Töchter, die sich in aller Eile ihre Morgen- 
röcke umgeworfen hatten und jetzt blinzelnd auf die elektrische Taschen- 
lampe Timoschenkos blickten. Im Nachbarzimmer zog sich die wohlbe- 
leibte Gastwirtsgattin laut jammernd an. 
Timoschenko erklärte kurz: 
»Wir müssen eine Haussuchung vornehmen." 

Jeder Fußbreit Boden wurde abgesucht. Der geräumige Schuppen, der 
bis oben hin mit Holz gefüllt war, die Lagerräume, die Küche und ein 
großer Keller - alles wurde aufs sorgfältigste untersucht. Aber von einem 
Geheimkeller war keine Spur zu finden. 

In einem Kämmerchen neben der Küche lag das Dienstmädchen des 
Gastwirts in einem gesunden Schlaf. Sie schlief so fest, daß sie die Ein- 
tretenden nicht hörte. Behutsam weckte Serjosha sie. 
„Du bist hier in Stellung?" fragte er das schlaftrunkene Mädchen. 

Sie begriff nicht, worum es sich handelte, und antwortete verwundert, 
indem sie sich die Decke bis an die Schultern hochzog und mit der Hand 
die Augen vor dem Licht schützte: 
„Ja, ich diene hier. Und wer seid ihr?* 

Serjosha sagte es ihr und ging hinaus, nachdem er sie aufgefordert 
hatte, sich anzukleiden. 

In dem geräumigen Gastzimmer verhörte Timoschenko den Wirt. Auf- 
geregt keuchte und geiferte der Mann: 

„Was wollen Sie bloß von mir? Ich habe keinen zweiten Keller. Sie ver- 
schwenden Ihre Zeit. Ich versichere Ihnen: Es ist nutzlos. Ich habe mal eine 
Gastwirtschaft gehabt, aber jetzt bin ich ein armer Mann. Die Petljura- 
Leute haben mich ausgeplündert, sie hätten mich um ein Haar ermordet. 
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Ich freue mich sehr über die Sowjetmacht, und alles, was ich besitze, liegt 
offen vor Ihnen." Er breitete seine kurzen dicken Arme aus, seine blut- 
geäderten Augen wanderten von dem Tschekavorsitzenden zu Serjosha 
und von Serjosha irgendwohin in die Ecke und zur Zimmerdecke. 
Timoschenko biß sich nervös auf die Lippen. 

„Also, Sie wollen noch immer nicht sagen, wo sich der Keller befindet? 
Ich fordere Sie zum letztenmal auf, ihn mir zu zeigen! * 

„Ach, was wollen Sie nur von uns, Genosse Kommandeur", mischte sich 
jetzt die Gastwirtsgattin ins Gespräch. „Wir hungern ja selber. Man hat 
uns alles weggenommen." Vergebens bemühte sie sich, ein paar Tränen 
hervorzuquetschen. 

„Sie hungern, aber ein Dienstmädchen haben Sie\ bemerkte Serjosha 
spöttisch. 

„Ach, was ist das schon für ein Dienstmädchen! Es ist einfach ein armes 
Mädchen, das bei uns lebt, weil sie nicht weiß, wohin. Christina kann es 
Ihnen ja selbst erzählen." 

„Na schön", schrie der ungeduldig gewordene Timoschenko. „Machen wir 
uns also an die Arbeit!" 

Als es draußen schon tagte, war die Haussuchung in der Gastwirtschaft 
noch immer nicht beendet. Wütend über den Mißerfolg der dreizehn- 
stündigen Arbeit beschloß Timoschenko, das Ganze aufzugeben. Als man 
schon gehen wollte, flüsterte das Dienstmädchen Serjosha zu: 

„Sicher in der Küche, im Ofen." 

Zehn Minuten später wurde in dem sofort aufgebrochenen russischen 
Ofen eine eiserne Falltür entdeckt. Nach einer Stunde fuhr bereits ein mit 
Fässern und Säcken beladenes Zweitonnenlastauto vom Haus des Gastwirts 
ab, von einer Menge Schaulustiger umringt. 

An einem heißen Sommertag kehrte Maria Jakowlewna mit einem 
Bündelchen in der Hand vom Bahnhof heim. Sie weinte bitterlich, als 
Artjom ihr von Pawel erzählte. Schwere Tage standen ihr bevor. Es fehlte 
an allem Notwendigen, und so entschloß sie sich, für die Rotarmisten zu 
waschen, wofür ihr diese eine Rotarmistenration verschafften. 

Eines Abends hörte die Mutter, wie Artjom schneller als gewöhnlich 
am Fenster vorüber und ins Haus ging. Er öffnete die Tür und rief bereits 
von der Schwelle: 
„Ein Brief von Pawka!" 
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Lieber Bruder Artjom! Ich teile Dir mit, daß ich lebe, obwohl ich nicht 
ganz gesund bin. Eine Kugel hat mich an der Hüfte verwundet, aber ich 
erhole mich schon wieder. Der Doktor sagt, daß der Knochen nicht ver- 
letzt ist. Mach Dir meinetwegen keine Sorgen, alles wird in Ordnung 
kommen. Vielleicht erhalte ich Urlaub, dann werde ich Euch nach mei- 
ner Entlassung aus dem Lazarett besuchen. Zur Mutter konnte ich nicht 
durchkommen. Ich bin jetzt Rotarmist in der Kavalleriebrigade des 
Genossen Kotowski, über dessen Heldentum Ihr sicher gehört habt. 
Solche Menschen wie ihn habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen; ich 
verehre meinen Brigadekommandeur sehr. Ist unser Mütterlein wieder 
zu Hause? Wenn ja, so grüße sie herzlichst von ihrem jüngsten Sohn. 
Ich lass' sie um Verzeihung bitten wegen der Sorgen, die ich ihr ge- 
macht habe. Dein Bruder 

Artjom, geh zum Oberförster und erzähle dort von dem Brief. 

Viele Tränen hatte Maria Jakowlewna vergossen. Dieser Tunichtgut 
aber hatte nicht einmal angegeben, in welchem Spital er lag. 

Serjosha suchte auf dem Bahnhof häufig den grünen Eisenbahnwaggon 
mit der Aufschrift „Agitations- und Propagandasektor der politischen Ab- 
teilung der Division" auf. Hier arbeiteten in einem kleinen Abteil die 
Genossinnen Ustinowitsch und Ignatjewa, letztere stets mit einer Ziga- 
rette im Mund und einem leisen, verschmitzten Lächeln um den Lippen, 

Unmerklich freundete sich der junge Komsomolsekretär mit Rita Ustino- 
witsch an. Außer den Literatur- und Zeitungspaketen nahm er jedesmal ein 
unklares Gefühl von Freude über die kurzen Begegnungen vom Bahnhof 
mit. 

Tagtäglich war das von der politischen Abteilung der Division eröffnete 
Theater voll von Rotarmisten und Arbeitern. Auf dem Gleis stand, mit 
bunten Plakaten beklebt, der Agitationszug der 12. Armee. Tag und Nacht 
herrschte in diesem Zuge reges Leben und Treiben. 

Die Druckerei arbeitete, brachte Zeitungen, Flugblätter, Proklamationen 
heraus. Die Front war nicht mehr weit. Eines Abends kam Serjosha zu- 
fällig ins Theater. Inmitten der Rotarmisten entdeckte er Rita Ustinowitsch. 
Spätnachts begleitete er sie zum Bahnhof, wo die Funktionäre der poli- 
tischen Abteilung der Division wohnten. Zu seiner eigenen Überraschung 
kam es Serjosha plötzlich über die Lippen: 
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„Genossin Rita, ich weiß selbst nicht, warum möchte ich dich nur immer 
sehen?* Und nach einer kleinen Pause: „Es ist so schön, mit dir zusammen 
zu sein. Immer wenn wir beieinander waren, fühle ich mich wie neu belebt 
und mochte dann ununterbrochen arbeiten." 

Rita verlangsamte einen Augenblick ihren Schritt. 
»Hör mal, Genosse Brusshak. Eins soll für die Zukunft ausgemacht sein. 
Nämlich, daß du nicht in lyrische Ergüsse verfällst. Ich mag das nicht." 

Serjosha wurde rot wie ein Schuljunge, der vom Lehrer einen Verweis 
bekommen hat. 

„Ich habe mit dir wie mit einem Freund gesprochen", erwiderte er. „Und 
du . . . Was habe ich denn Konterrevolutionäres gesagt? Ich werde natürlich 
nicht mehr so mit dir reden, Genossin Ustinowitsch." 

Er gab ihr hastig die Hand und rannte im Laufschritt der Stadt zu. 

Mehrere Tage lang ließ sich Serjosha nicht auf dem Bahnhof blicken. 
Als ihn die Ignatjewa rufen ließ, entschuldigte er sich damit, daß er viel zu 
tun habe. Und er war tatsächlich sehr beschäftigt. 

Eines Nachts war auf Schudik geschossen worden, als er sich gerade auf 
dem Heimweg befand. Das geschah in einer Straße, die vorwiegend von 
leitenden Angestellten der Zuckerfabrik, von Polen, bewohnt wurde. Man 
nahm aus diesem Anlaß Haussuchungen vor und förderte Waffen und 
Dokumente der konterrevolutionären Pilsudski-Organisation „Strelez" zu- 
tage. 

Auf der Sitzung des Revolutionskomitees erschien auch Rita Ustino- 
witsch. Sie nahm Serjosha beiseite und fragte ihn ruhig: 

„Was soll denn das heißen? Du spielst den beleidigten Spießer? Wegen 
eines persönlichen Gesprächs muß die Arbeit leiden? Das ist wirklich keine 
Art und Weise, Genosse." 

Und wieder schaute Serjosha dann und wann in den grünen Eisenbahn- 
wagen hinein. 

Er nahm an der Kreiskonferenz teil. Zwei Tage lang wurden hitzige 
Diskussionen geführt. Am dritten Tag griff er zusammen mit allen anderen 
Delegierten zu den Waffen und setzte ganze vierundzwanzig Stunden lang 
der in den Wäldern versteckten Bande Sarudnys, eines noch nicht zur 
Strecke gebrachten Petljura-Offiziers, nach. Als er in die Stadt zurück- 
gekehrt war, traf er bei Ignatjewa die Genossin Rita Ustinowitsch. Er be- 
gleitete sie zum Bahnhof und drückte ihr beim Abschied fest die Hand, 
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Rita entzog ihm ärgerlich die Hand. Und wiederum ließ er sich lange 
Zeit im Agitation» wagen nicht blicken. Er vermied es absichtlich, Rita zu 
begegnen, selbst dann, wenn es notwendig gewesen wäre. Auf ihre ein- 
dringliche Forderung, er solle ihr sein Verhalten erklären, antwortete er 
schroff: 

»Was soll ich schon viel mit dir reden? Du wirst mir sicher wieder irgend- 
was Spießbürgerliches oder Verrat der Arbeiterklasse anhängen." 

Auf der Station trafen Transporte der Kaukasischen Rotbannerdivision 
ein. Im Revolutionskomitee erschienen drei braungebrannte Kommandeure. 
Der eine von ihnen, ein hochgewachsener hagerer Mann, fest umschnürt 
von einem kaukasischen Gürtel, setzte Dolinnik hart zu. 

„Verlier nicht viele Worte, sondern verschaff uns hundert Fuhren Heu. 
Unsere Pferde verrecken." 

Man schickte Serjosha und zwei Rotarmisten aus, Heu zu beschaffen. 
In einem der Dörfer stießen sie auf eine Kulakenbande. Die Rotarmisten 
wurden entwaffnet und halbtot geschlagen. Serjosha kam mit einem blauen 
Auge davon, seine Jugend hatte ihn gerettet. Leute vom Komitee der Dorf- 
armut brachten die drei in die Stadt. 

In das Dorf wurde jetzt eine ganze Abteilung geschickt. Am nächsten 
Tag war das Heu beschafft 

Serjosha lag im Zimmer der Genossin Ignatjewa, da er seine Familie 
nicht beunruhigen wollte. Rita Ustinowitsch kam ihn besuchen. Zum ersten- 
mal spürte er an diesem Abend ihren Händedruck so zärtlich und fest, wie 
er nie gewagt hätte, ihr die Hand zu drücken. 

In einer heißen Mittagsstunde kam Serjosha auf einen Sprung in den. 
Agitationswagen, um Rita einen Brief von Kortschagin vorzulesen. Er er- 
zählte ihr von dem Freund. Beim Aufbrechen sagte er: 
„Ich gehe jetzt in den Wald, will im See baden." 
Rita ließ die Arbeit liegen und sagte: 
„Wart einen Augenblick. Ich komme mit." 

Am Ufer des spiegelglatten, ruhigen Sees machten sie halt. Die Frische 
des kühlen, durchsichtig klaren Wassers lockte zum Baden. 
„Geh zum Weg und warte. Ich will baden", kommandierte Rita. 
Serjosha setzte sich auf einen Stein in der Nähe eines kleinen Steges. 
Hinter seinem Rücken plätscherte es im Wasser. 



170 



Durch das Laub der Bäume hindurch erblickte Serjosha auf dem Weg 
Tonja Tumanowa und den Kriegskommissar des Agitationszuges, Tscbu- 
shanin. Der schöne Mann in eleganter Uniform, mit einem Portepee, zahl- 
reichen Riemen und knarrenden Chromlederstiefeln, ging Arm in Arm mit 
Tonja und erzählte ihr etwas. 

Serjosha erkannte Tonja; sie war es gewesen, die ihm den Zettel von 
Pawluscha überbracht hatte. Auch sie blickte ihn aufmerksam an, augen- 
scheinlich hatte sie ihn wiedererkannt. Als die beiden in Serjoshas Nähe 
kamen, zog er den Brief aus der Tasche und hielt Tonja an. 

„Einen Augenblick, Genossin. Ich habe einen Brief bekommen, der auch 
Sie interessieren wird." 

Er überreichte ihr das beschriebene Blatt Papier. Tonja machte ihren . 
Arm frei und las den Brief. Das Blatt zitterte merklich in ihrer Hand. Als 
sie Serjosha den Brief zurückgab, fragte sie: 

„Und sonst wissen Sie nichts von ihm?" 

„Nein", antwortete Serjosha. 

Hinter ihm knirschten unter Ritas Füßen die Kieselsteine. Tschushanin 
bemerkte die Ustinowitsch und flüsterte Tonja zu: „Gehen wir lieber." 

Doch Ritas spöttische, verächtliche Stimme hielt ihn zurück: 
„Genosse Tschushanin, man sucht Sie schon den ganzen Tag." 

Tschushanin blickte sie ärgerlich von der Seite an: 
„Macht nichts. Sie werden auch ohne mich fertig werden." 

Rita schaute Tonja und dem Kriegskommissar nach und meinte: 
„Wann wird man diesen Gauner endlich zum Teufel jagen?" 

Der Wald rauschte. Die mächtigen Wipfel der Eichen schwankten im 
Wind. Der See lockte. Es zog Serjosha ins Wasser. 

Nach dem Bad fand er Rita nahe der Lichtung auf einem Eichenstumpf 
sitzen. Im Gespräch vertieft, gingen sie tiefer in den Wald hinein. Bei einer 
kleinen Lichtung wurde beschlossen, sich in dem hohen frischen Gras aus- 
zuruhen. Im Wald war es ganz still, nur die Eichen schienen etwas zu flü- 
stern. Rita ließ sich in das weiche Gras fallen und stützte den Kopf auf den 
Arm. Ihre schlanken Beine, die in alten, abgetragenen Schuhen steckten, 
verschwanden im hohen Gras. Serjoshas Blick blieb zufällig an ihren Füßen 
haften, und er sah, daß ihre Schuhe sorgfältig geflickt waren; dann schaute 
er auf seine Stiefel. Aus dem einen schaute eine Zehe durch ein großes Loch 
hervor. Er lachte auf. 
„Was hast du denn?" 
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Serjosha wies auf den Stiefel. 

„Wie werden wir nur in solchem Schuhzeug Krieg führen?* 
Rita antwortete nicht. Sie kaute an einem Grashalm und dachte an etwas 
anderes. 

„Tschushanin ist ein schlechter Kommunist", sagte sie schließlich. „Alle 
unsere politischen Funktionäre laufen abgerissen herum, und der sorgt nur 
für sich selbst. Er ist ein Konjunkturkommunist . . . Und an der Front geht es 
verdammt ernst zu. Unser Land wird lange, harte Kämpfe bestehen müs- 
sen.* Nach einem Schweigen fügte sie hinzu: „Sergej, wir werden mit dem 
Wort und mit dem Gewehr arbeiten müssen. Kennst du den Beschluß des 
Zentralkomitees, daß der vierte Teil des Jugendverbandes für die Front 
mobilisiert werden soll? Sergej, ich glaube, daß wir nicht mehr lange hier 
sein werden." 

Serjosha horte ihr zu, nahm mit Verwunderung einen ganz ungewöhn- 
lichen Ton in ihrer Stimme wahr. Ihre feuchtschimmernden schwarzen 
Augen waren auf ihn gerichtet. 

Fast hatte er sich vergessen und ihr gesagt, daß ihre Augen einem Spiegel 
glichen, in dem man alles sehen könne. Er nahm sich aber rechtzeitig zu- 
sammen. 

Rita richtete sich etwas auf dem Ellbogen hoch. 
„Wo hast du deine Pistole?* 
Sergej faßte betrübt nach seinem Gürtel. 
„Das Kulakenpack im Dorf hat sie mir weggenommen.* 
Rita griff in ihre Jackentasche und holte einen glänzenden Browning 
hervor. „Siehst du die Eiche dort, Sergej?" Sie wies mit der Pistolenmün- 
dung auf einen Baumstamm mit ganz zerfurchter Rinde, der etwa fünfund- 
zwanzig Schritt von ihnen entfernt stand, und schoß, den Arm in Augen- 
höhe, fast ohne zu zielen. Die abgesplitterte Baumrinde fiel zu Boden. 

„Hast du gesehen?" fragte sie befriedigt und schoß noch einmal. Wieder- 
um raschelte Baumrinde ins Gras. 

„Na, jetzt wollen wir mal sehen, wie du schießen kannst", sagte Rita 
spöttisch und reichte ihm den Browning. 

Von drei Schüssen Verfehlte nur einer das Ziel. Rita lächelte. 
„Ich dachte, du schießt schlechter." 

Sie legte die Waffe nieder und warf sich abermals ins Gras. Das Gewebe 
ihrer Feldbluse umspannte fest die jugendlichen Brüste. 
„Komm her, Sergej ! " sagte sie leise. 
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Er rückte näher. 

„Siehst du den Himmel? Er ist ganz blau. Und deine Augen sind genauso 
blau. Das ist nicht gut. Sie müssen grau sein, stahlgrau. Himmelblaue Augen 
sind etwas zu Zärtliches." 

Dann packte sie plötzlich den hellblonden Kopf Serjoshas und küßte ihn 
fest auf den Mund. 

Zwei Monate waren vergangen. Der Herbst hielt seinen Einzug. 

Die Nacht brach unmerklich herein und hüllte die Bäume in einen dunk- 
len Schleier. Der Telegraphist des Divisionsstabes saß über seinen Apparat 
gebeugt, der emsig ein Morsezeichen nach dem anderen aufnahm; er fing 
den langen, schmalen Streifen auf, der wie eine kleine Schlange hervor- 
kroch, und schrieb rasch die Sätze, die er aus den Punkten und Strichen 
entzifferte, auf ein Formular. 

An den Stabschef der 1. Division, Kopie an den Vorsitzenden des Revo- 
lutionskomitees, Schepetowka. Sämtliche Institutionen sind zehn Stunden 
nach Eingang dieses Telegramms aus der Stadt zu evakuieren. Ein 
Bataillon bleibt in der Stadt, untersteht dem Kommandeur des N-sker 
Regiments, der Befehlsgewalt über den Kampfabschnitt hat. Divisions- 
stab, politische Abteilung, alle Militärinstitutionen sind nach Station 
Barantschew zu verlegen. Über Ausführung des Befehls ist dem Divi- 
sionskommandeur Bericht zu erstatten. Unterschrift. 

Zehn Minuten später sauste ein Motorrad durch die stillen Straßen des 
Städtchens und beleuchtete sie einen Augenblick mit dem Licht seiner 
Azetylenlampe. Schnaubend hielt es vor der Tür des Revolutionskomitees. 
Der Motorradfahrer überreichte dem Vorsitzenden Dolinnik^das Tele- 
gramm. Sogleich begann ein Hin und Her. Die Sonderkompanie trat an. 
Schon nach einer Stunde polterten Fuhrwerke durch die Stadt, beladen mit 
dem gesamten Gut des Revolutionskomitees. Auf dem Podolsker Bahnhof 
wurde alles in Waggons verfrachtet. 

Serjosha, der das Telegramm mit angehört hatte, rannte dem Motorrad- 
fahrer nach. „Genosse, können Sie mich bitte bis zur Station mitnehmen?* 
fragte er den Fahrer. 
„Setz dich hinten drauf, aber halt dich fest." 

Einige Schritte von dem grünen Eisenbahnwagen entfernt, der bereits 
an den Zug angehängt war, umschlang Serjosha ungestüm Ritas Schultern. 
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Ubermannt von dem Gefühl, daß er etwas unsagbar Liebes, Kostbares ver- 
liere, flüsterte er ihr zu: 

„Leb wohl, Rita, liebe Genossin! Wir werden uns noch wiedersehen! 
Aber vergiß mich nicht." 

Mit Schrecken spürte Serjosha, daß er die Tränen kaum noch zurück- 
halten konnte. Er mußte fort, war nicht imstande, noch ein Wort zu sagen, 
und drückte ihr nur schmerzerfüllt die Hand. 

Am nächsten Morgen waren Stadt und Bahnhof öde und verlassen. Wie 
zum Abschied pfiff die Lokomotive des letzten abgehenden Zuges. Hinter 
der Station, zu beiden Seiten der Schienen, lagen die Schützenketten des in 
der Stadt zurückgebliebenen Bataillons zur Abwehr bereit. 

Gelbes Herbstlaub fiel von den kahl werdenden Bäumen. Der Wind 
fing die taumelnden Blätter und fegte sie behutsam über den Weg. 

Im Soldatenmantel, dicht behängt mit Patronentaschen aus Segeltuch, 
bewachte Serjosha gemeinsam mit zehn anderen Rotarmisten den Kreuzweg 
bei der Zuckerfabrik. Sie erwarteten die Polen. 

Awtonom Petrowitsch klopfte an die Tür seines Nachbarn Gerassim 
Leontjewitsch. Dieser lugte, nur halb angezogen, durch den Türspalt. 
„Was ist denn los?" 

Awtonom Petrowitsch deutete auf die mit schußbereitem Gewehr ab- 
ziehenden Rotarmisten und zwinkerte dem Freund zu: 
„Die marschieren ab." 
Gerassim Leontjewitsch sah ihn besorgt an: 
„Wissen Sie vielleicht, was für Abzeichen die Polen tragen?" 
„Ich glaube, einen einköpfigen Adler." 
„Und wo kann man den bekommen?" 
Awtonom Petrowitsch kratzte sich bekümmert den Kopf. 
„Denen da ist's egal", sagte er nach einigem Nachdenken. „Die hauen 
einfach ab. Und unsereiner muß sich jetzt den Kopf zerbrechen, wie man 
mit der neuen Macht auskommt." 

Die morgendliche Stille wurde durch das Geknatter eines Maschinen- 
gewehrs unterbrochen. Vom Bahnhof ertönte plötzlich das schrille Pfeifen 
einer Lokomotive, dann das Donnern eines Geschützes. Ein schweres Ge- 
schoß sauste hoch am Himmel heulend durch die Luft. Es schlug auf dem 
Weg hinter der Fabrik ein und hüllte die am Wegrand stehenden Sträucher 
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in blauen Rauch. Auf der Straße setzten sich, immer wieder einen Blick 
nach rückwärts werfend, schweigend und finster die Reihen der Rot- 
armisten ab. 

Uber Serjoshas Wange rann eine kühle Träne. Hastig wischte er sie ab 
und schaute sich nach seinen Kameraden um. Nein, sie hatten nichts be- 
merkt. 

Der hochgewachsene, hagere Antek Klopotowski vom Sägewerk geht an 
Serjoshas Seite. Seine Finger liegen auf dem Gewehrabzug. Antek ist fin- 
ster, besorgt. Seine Augen begegnen Serjoshas Blick, und Antek verrät seine 
geheimsten Gedanken . . . 

„Verfolgen wird man die Unsrigen*besonders die Meinen. ,Ein Pole', 
wird man sagen, ,und zog doch gegen die polnischen Legionen.' Man wird 
meinen Vater aus dem Sägewerk jagen und ihn auspeitschen. Ich bat den 
Alten, mit uns zu gehen, aber der Vater brachte es doch nicht übers Herz, 
die Familie im Stich zu lassen. Oh, diese verdammte Bande! Wenn's doch 
schneller zum Kampf käme!" Antek rückte nervös den Rotarmistenhelm 
zurecht, der ihm auf die Augen heruntergerutscht war. - 

Leb wohl, du heimatliches Städtchen mit den schmutzigen, unansehn- 
lichen Häuschen, mit der holprigen Chaussee! Lebt wohl, ihr Lieben, lebt 
wohl, Walja, lebt wohl, Genossen, die ihr in die Illegalität gegangen seid! 
Immer näher rücken die fremden, haßerfüllten, erbarmungslosen Legionen 
der weißen Polen. 

Mit traurigem Blick begleiten die Depotarbeiter in den ölbeschmierten 
Arbeitsblusen die Rotarmisten. 
„Wir kommen wieder, Genossen!" ruft Serjosha ihnen tief erregt zu. 
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Mt rübe schimmert der Fluß im dämmrigen Morgennebel,- 
murmelnd rieselt das Wasser über die Steine am Ufer. Bis zur Mitte 
ist der Fluß ruhig, seine glänzende graue Flache scheint unbeweglich. In 
der Mitte ist das Wasser dunkel, unruhig, man sieht, wie es fließt, wie es 
abwärts eilt. Der Fluß ist schön, majestätisch. Ihm galten Gorkis unvergeß- 
liche Worte „Herrlich ist der Dnepr. . In steilem Hang läuft das hohe 
rechte Ufer zum Wasser hinab. Es ragt wie ein Berg in den Dnepr hinaus, 
als wäre es mitten in seiner Bewegung stehengeblieben, von der Breite des 
Flusses überwältigt. Das linke Ufer unten ist mit Sandbänken bedeckt. Die 
läßt der Dnepr nach dem Hochwasser im Frühling zurück, wenn er wieder 
in seinen Ufern strömt. 

Am Fluß, in einem engen Schützengraben, hocken fünf Menschen. Sie 
haben sich um eine stumpfnasige „MaximkaV gruppiert. Das ist der vor- 
derste Horchposten der 7. Schützendivision. Neben dem Maschinengewehr, 
das Gesicht dem Dnepr zugewandt, liegt Serjosha Brusshak. 

Gestern hatte man, in endlosen Zusammenstößen entkräftet, vom Sturm- 
feuer der polnischen Artillerie zermürbt, Kiew aufgegeben. Die Truppen 
gingen auf das linke Ufer über, befestigten sich dort. 

Der Rückzug, die großen Verluste und schließlich die Preisgabe Kiews 
bedrückten die Kampfer. 

Die 7. Division hatte sich heldenmütig durch mehrere Umzingelungen 
hindurchgeschlagen, auf Waldwegen die Eisenbahnlinie bei der Station 
Malin erreicht und hier in erbittertem Kampf die polnischen Kräfte, die die 
Station besetzt hielten, zerstreut und in den Wald zurückgeworfen und 
damit den Weg nach Kiew freigelegt. Jetzt, da diese herrliche Stadt ge- 
räumt war, ließen die Rotarmisten die Kopfe hängen. 
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Die Polen hatten die Roten Truppen aus Darniza zurückgedrängt und 
einen kleinen Brückenkopf am linken Ufer der Eisenbahnbrücke besetzt. 

Aber trotz ihrer Bemühungen konnten sie nicht weiter vorrücken, denn 
sie stießen auf erbitterte Gegenangriffe. 

Serjosha blickte dem dahineilenden Fluß nach und mußte an den ver- 
gangenen Tag denken. 

Gestern, zur Mittagszeit, hatte er, von der allgemeinen Kampfeswut er- 
griffen, mit den weißen Polen in einem Gegenangriff Berührung gehabt; 
gestern war er auch zum erstenmal mit einem blutjungen Legionär zusam- 
mengestoßen. Jener stürzte auf ihn los, das Gewehr mit dem französischen 
Bajonett, das lang wie ein Säbel war, vorgestreckt, sprang über das Feld und 
schrie dabei etwas Unzusammenhängendes. Einen Augenblick lang erblickte 
Sergej seine Augen, die vor Ingrimm weit aufgerissen waren. Noch wenige 
Sekunden - und Sergej schlug mit der Spitze seines Bajonetts auf das Bajo- 
nett des Polen. Die blinkende französische Klinge flog zur Seite. 

Der Pole stürzte nieder . . . 

Sergejs Hand zuckte nicht. Er weiß, daß er jetzt töten muß, er, Sergej, 
der so zärtlich lieben, der so innig Freundschaft wahren kann. Er ist kein 
böser, kein grausamer Bursche, aber er weiß, daß diese von den Weltpara- 
siten geschickten, betrogenen und bösartig aufgehetzten Soldaten in tieri- 
schem Haß gegen die geliebte Sowjetheimat ausgerückt sind. 

Und er, Sergej, tötet, damit der Tag schneller komme, da man auf der 
Welt einander nicht mehr töten wird. 

Paramonow berührt ihn an der Schulter. 
„Wir müssen zurück, Sergej." 

Schon ein ganzes Jahr lang jagte Pawel Kortschagin durchs heimatliche 
Land, bald auf einem MG-Wagen, bald auf einer Geschützprotze, bald auf 
einem grauen Gaul mit zerfetztem Ohr. Er war erwachsener und kräftiger 
geworden. Leiden und Mühsal hatten ihn zum Mann gemacht. 

Die durch die schweren Patronentaschen blutiggescheuerte Haut war 
längst geheilt, und die harten, narbigen Schwielen unter dem Gewehrriemen 
verschwanden schon nicht mehr. 

Viel Schreckliches hatte Pawel in diesem einen Jahr durchgemacht. Zu- 
sammen mit Tausenden anderen Kämpfern - ebenso abgerissen und zer- 
lumpt, ebenso mitgerissen von der lodernden Begeisterung des Kampfes für 
die Macht ihrer Klasse - hatte er sein Heimatland kreuz und quer durch- 
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streift und war nur zweimal aus dem Wirbelsturm herausgekommen: das 
erstemal wegen einer Verwundung an der Hüfte, und das zweitemal, als er 
im eisigen Februar 1920 zerquält und schweißgebadet an Typhusfieber da- 
niederlag. 

Furchtbarer als alle polnischen Maschinengewehre wütete der Flecktyphus 
unter den Regimentern und Divisionen der 12. Armee. Die Armee hatte 
sich über einen riesigen Raum ausgebreitet, fast über die ganze Nord- 
ukraine, und sperrte so den Polen den Weg zum weiteren Vormarsch ab. 
Kaum gesundet, kehrte Pawel zu seinem Truppenteil zurück. 

Jetzt lag das Regiment bei der Bahnstation Frontowka, an der Zweig- 
bahn, die von Kasatin nach Uman führte, in Stellung. 

Eine Station im Wald. Ein kleines Bahnhofsgebäude, daneben die zer- 
störten, von ihren Bewohnern verlassenen Häuschen. Das Leben in dieser 
Gegend war unmöglich geworden. Schon das dritte Jahr tobten immer wie- 
der neue Kämpfe, die bald abflauten, dann heftiger wurden, bald erloschen, 
dann wieder aufflammten. Was hatte Frontowka in dieser Zeit nicht alles 
erlebt! 

Und wiederum reiften große Ereignisse heran. Während die 12. Armee, 
von schrecklichen Verlusten geschwächt und teilweise desorganisiert, unter 
dem Andrang der polnischen Armeen auf Kiew zurückwich, rüstete die 
proletarische Republik zu einem vernichtenden Schlag gegen die sieges- 
trunkenen weißen Polen. 

Aus dem fernen Nordkaukasus wurden die kampfgestählten Divisionen 
der 1. Reiterarmee in einem bisher in der Kriegsgeschichte beispiellos da- 
stehenden Marsch nach der Ukraine geworfen. Die 4., 6., 11. und 14. Kaval- 
leriedivision näherten sich nacheinander dem Bezirk Uman, gruppierten sich 
hinter unserer Front und vernichteten auf ihrem Weg zu entscheidenden 
Kämpfen die Machno-Banden. 

Sechzehneinhalbtausend Säbel, sechzehneinhalbtausend von der Sonnen- 
glut der Steppe braungebrannte Kämpfer. 

Die ganze Aufmerksamkeit des Roten Oberkommandos und des Kom- 
mandos der südwestlichen Front war jetzt darauf gerichtet, die Pilsudski- 
Leute diesem in Vorbereitung befindlichen entscheidenden Schlag nicht zu- 
vorkommen zu lassen. Sorgsam bewachten der Stab der Republik und die 
Frontstäbe die Gruppierung dieser Reitermassen. 

Am Umaner Frontabschnitt waren die aktiven Kampfhandlungen ein- 
gestellt worden. Unaufhörlich tickten die Telegraphenapparate, die Moskau 
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direkt mit dem Stab der Front in Charkow und von dort aus mit den 
Stäben der 14. und 12. Armee verbanden. Auf die schmalen Papierstreifen 
tippten die Morseapparate chiffrierte Befehle: „Verhindern, daß die Polen 
auf die Gruppierung der Reiterarmee aufmerksam werden." Und wenn es 
mitunter noch zu aktiven Gefechten kam, so nur dort, wo der Vormarsch 
der Polen die Divisionen der Budjonny-Reiterei in den Kampf zu ver- 
wickeln drohte. 

In rötlichen Fetzen flackert das Lagerfeuer. Spiralförmig, in schwarz- 
braunen Ringen, steigt der Rauch auf. Die Mückenschwärme lieben den 
Rauch nicht, ruhelos, hastig schwirren sie an ihm vorüber. Rings um das 
Feuer lagern die Kämpfer. Im Schein der Flammen glühen ihre Gesichter 
wie Kupfer. In der bläulichen Asche beim Feuer werden die Kochgeschirre 
heiß. Das Wasser siedet. Lustig huscht ein Flammenzünglein unter den 
glühenden Holzscheiten hervor, einen Lockenkopf streifend. Der fährt hoch 
und brummt mißmutig: 
„Verdammt noch mal!" 

Ringsum schallendes Gelächter. 

Ein älterer Rotarmist mit gestutztem Schnurrbart, in einer Feldbluse aus 
Tuch, der soeben prüfend durch den Lauf seines gegen das Feuer gerichteten 
Gewehrs geschaut hatte, sagte mit Baßstimme: 

„So vertieft hat er sich in seine Wissenschaft, daß er das Feuer nicht mehr 
spürt." 

„Erzähl uns doch mal, Kortschagin, was du da herausgelesen hast.* 
Der junge Rotarmist betastet das versengte Haarbüschel und lächelt. 
„Wirklich ein fabelhaftes Buch, Genosse Androstschuk. Seitdem ich es an- 
gefangen habe, kann ich mich nicht mehr dosreißen. " 

Kortschagins Nachbar, ein stupsnasiger junger Bursche, der eifrig an 
dem Riemen seiner Patronentasche hantiert, beißt mit den Zähnen einen 
groben Faden durch, dann fragt er neugierig: „Wovon handelt es denn?" 

' Den Fadenrest um die in den Helm gesteckte Nadel windend, fügte er 
noch schnell hinzu: 
„Wenn's eine Liebesgeschichte ist, interessiert es mich sehr.* 
Alle mußten herzlich lachen. Matwetschuk hob seinen borstigen Schopf 
und wandte sich, seine schalkhaften Augen spöttisch zusammenkneifend, an 
den Burschen: 

„Na ja, Liebe ist ja 'ne ganz schöne Sache, Sereda. Bist ja auch ein 
schmucker Bursche - bildhübsch! Überall, wo wir nur hinkommen, gucken 
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sich die Mädel die Augen nach dir aus. Hast nur einen einzigen, winzi- 
gen Fehler - deine Nase erinnert ein wenig zu sehr an einen Schweinerüssel. 
Aber das läßt sich noch gutmachen, häng dir mal eine zehn Pfund schwere 
Granate an die Nasenspitze, wirst sehen, wie lang sie in einer Nacht 
wird." 

Durch das laute Gelächter erschreckt, begannen die an die MG- Wagen 
gekoppelten Pferde zu wiehern. 
Sereda wandte sich träge um. 

»Es kommt nicht auf die Schönheit an, sondern auf das, was im Schädel 
drin ist." Er klopfte sich vielsagend gegen die Stirn. „Du hast zum Beispiel 
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eine spitze Zunge, bist aber dabei ein rechter Trottel, dumm wie Bohnen- 
stroh." 

Der Zugführer Tatarinow trennte die beiden, die schon aufeinander los 
wollten. 

„Nanu, Kinder, wozu denn gleich so hitzig. Soll uns lieber Kortschagin 
was aus dem Buch vorlesen, wenn's was taugt." 

„Los, Pawluscha, fang an", rief man von allen Seiten. 
Kortschagin brachte einen Sattel zum Feuer, machte es sich darauf 
bequem und schlug ein dickes, nicht sehr großes Buch auf seinen Knien 
auf. 
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„Genossen, dieses Buch heißt ,Die Stechfliege'. Der Bataillonskommissar 
hat's mir gegeben. Es hat auf mich einen sehr starken Eindruck gemacht. 
Wenn ihr schön still seid, werde ich euch vorlesen!" 

„Na los, fang schon an! Keiner wird dich stören." 

Als dann der Regimentskommandeur, Genosse Pusyrewski, in Begleitung 
des Kommissars unbemerkt zum Lagerfeuer kam, sah er elf Augenpaare 
gespannt auf den Vorlesenden gerichtet. 

Pusyrewski wandte sich zum Kommissar und deutete auf die Gruppe: 

„Hier, siehst du, ist der halbe Aufklärungszug des Regiments versammelt. 
Ich hab' da vier Mann, noch ganz grüne Jungkommunisten, und doch ist 
jeder von ihnen ein vorbildlicher Kämpfer. Dieser da, der vorliest, und der 
dort, siehst du ihn? - Augen hat er wie ein junger Wolf -, das sind Kor- 
tschagin und Sharki. Sie sind Freunde. Und trotzdem besteht zwischen ihnen 
eine geheime Eifersucht. Früher war Kortschagin mein bester Späher. Jetzt 
hat er einen sehr gefährlichen Rivalen bekommen. Schau, sie leisten jetzt 
ganz unmerklich politische Arbeit, ihr Einfluß ist sehr groß. Dieser Jugend 
hat man nicht umsonst den Namen Junge Garde* gegeben." 

„Ist das der politische Leiter des Aufklärungszuges, der da vorliest?" 
fragte der Kommissar. 

„Nein. Politischer Leiter ist Kramer." 

Pusyrewski ritt näher heran. „Guten Tag, Genossen", rief er laut. 

Alle drehten sich um. Der Kommandeur sprang behend aus dem Sattel 
und ging auf die Lagernden zu. 

„Ihr wärmt euch da ein bißchen, Freunde", sagte er mit einem breiten 
Lächeln, und sein männliches Gesicht mit den ein wenig mongolisch ge- 
schlitzten Augen verlor sogleich seine Härte. 

Der Kommandeur wurde herzlich und freundschaftlich wie ein guter 
Kamerad empfangen. Der Kommissar blieb im Sattel, er wollte gleich 
weiterreiten. 

Pusyrewski schob die Tasche mit der Mauserpistole nach hinten und 
schlug, sich neben Kortschagin niederlassend, vor: 
„Laß uns rauchen. Hab' da feinen Tabak erwischt." 
Er zündete sich eine Zigarette an und wandte sich dann an den Kommis- 
sar: 

„Reit du nur los, Doronin. Ich bleibe hier. Wenn man mich im Stab brau- 
chen sollte, gib mir Bescheid." 

Als sich Doronin entfernt hatte, sagte Pusyrewski zu Kortschagin: 
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„Lies weiter > ich will auch zuhören." 

Als Pawel die letzte Seite gelesen hatte, legte er das Buch auf die Knie 
und blickte nachdenklich ins Feuer. 

Minutenlang herrschte tiefes Schweigen. Alle standen noch unter dem 
Eindruck des Schicksals der „Stechfliege". 

Pusyrewski rauchte eine Zigarette und wartete auf Meinungsäußerungen. 
„Eine ergreifende Geschichte", unterbrach schließlich Sereda das Schwei- 
gen. „Es gibt also wirklich solche Menschen auf der Welt. So einfach hätte 
wahrscheinlich ein Mensch all das nicht ertragen können, aber als es um 
seine Überzeugung ging, war er zu allem fähig." 

Er war sichtlich erregt. Das Buch hatte auf ihn einen tiefen Eindruck ge- 
macht. 

Andrjuscha Fomitschew, ein Schustergeselle aus Belaja Zerkow, rief ent- 
rüstet aus: 

„Wenn dieser Pfaffe, der den Helden zwang, das Kreuz zu küssen, mir in 
die Hände geraten wäre, so hätte ich mit diesem verdammten Hund kurzen 
Prozeß gemacht." 

Androstschuk schob mit einem Holzscheit das Kochgeschirr näher ans 
Feuer. 

„Zu wissen, wofür man in den Tod geht, ist eine besondere Sache. Da 
zeigt sich die Stärke, die einer hat. Man muß es sogar fertigbringen, mit 
Geduld zu sterben, wenn man weiß, daß die Wahrheit mit einem ist. Daher 
kommt das Heldentum. 

Ich kannte ein Bürschchen, das hieß Poraika. Als er in Odessa von den 
Weißen erwischt wurde, sah er sich plötzlich einem ganzen feindlichen Zug 
gegenüber. Bevor sie ihn noch mit dem Bajonett erreichen konnten, hatte 
er sich eine Handgranate vor die Füße geschmissen. Er wurde in Stücke 
gerissen und mit ihm ein ganzes Rudel Weißer. Und wenn man den so 
angeschaut hat - nichts Besonderes, klein, schmächtig, und keiner schreibt 
ein Buch über ihn, obwohl sich das lohnen würde. Ja, es gibt viele solcher 
Helden unter unseren Genossen." 

Er rührte mit dem Löffel im Kochgeschirr, spitzte die Lippen und pro- 
bierte den Tee, dann fuhr er fort: 

„Man kann aber auch einen anderen, einen hündischen Tod sterben. 
Einen jämmerlichen Tod ohne Ehre. Das war, als wir vor Isjaslawl im 
Gefecht standen - das ist solch eine alte Stadt, noch in der Fürstenzeit er- 
baut. Sie liegt am Fluß Goryn. Dort gibt es eine polnische Kirche, sie steht 
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da wie eine Burg, man kann nur von einer Seite an sie herankommen. Wir 
gingen also da vor. In Schützenlinie arbeiteten wir uns durch die Gäßchen 
durch. An unserem rechten Flügel standen die Letten. Wir kommen also 
auf die Chaussee heraus - siehe da, neben einem Garten stehen drei ge- 
sattelte Pferde am Zaun festgebunden. 

Nun, wir denken natürlich, jetzt werden wir die Polen schnappen. 
Ungefähr ein Dutzend Leute von uns stürzen in den kleinen Hof vor, 
allen voran, mit einer Mauserpistole in der Hand, der Führer der lettischen 
Kompanie. 

Wir kommen zum Haus - die Tür steht offen. Wir stürzen hinein. Dabei 
waren es gar keine Polen. Da machten sich Leute von uns zu schaffen, eine 
Patrouille. Sie hatten vor uns das Haus erreicht. Was wir da sahen, war 
alles andere als schön. Der Tatbestand war klar. Sie belästigten eine Frau. 
Ein polnischer Offizier hatte da gewohnt. Da haben sie sich also seine Frau 
vorgenommen, auf den Boden geschmissen, na, und alles Weitere kann 
man sich denken. Wie das der Lette sieht, schreit er etwas in seiner Sprache. 
Man packt jene drei und schleift sie auf den Hof. Wir waren nur zwei 
Russen, alle anderen waren Letten. Der Kommandeur hieß Bredis. Obwohl 
ich ihre Sprache nicht verstehe, war mir doch klar, daß man mit ihnen 
Schluß machen wollte. Ein energisches Volk sind diese Letten, stahlharte 
Kerle! Man schleppt also die Burschen zum Pferdestall. Ach, du lieber 
Himmel, denke ich mir, jetzt wird man sie bestimmt abknallen. Und der 
eine von den drei Erwischten, so ein kräftiger Kerl mit einem Backpfeifen- 
gesicht, leistet Widerstand, versucht freizukommen, flucht widerwärtig. 
»Wegen einem Weib*, sagt er, , wollt ihr mich an die Wand stellen!' Die 
anderen betteln auch um Gnade. 

Mich überlief es kalt. Ich ging zu Bredis und sagte: »Genosse Kompanie- 
chef, soll sie doch das Revolutionstribunal aburteilen. Wozu willst du dir 
die Hände mit ihrem Blut besudeln? In der . Stadt ist der Kampf noch nicht 
zu Ende, und wir vergeuden die Zeit, um mit denen da abzurechnen.' Er 
warf mir einen Blick zu, daß mich meine Worte sofort gereuten. Augen 
machte er wie ein Tiger. Ünd hielt mir die Mauserpistole unter die Nase. 
Sieben Jahre bin ich an der Front gewesen, aber da verlor ich auf einmal 
die Courage. Ich sah, der macht kurzen Prozeß. Er schrie mich auf russisch 
an. Kaum zu verstehen war das: »Unsere Fahne ist mit unserem Blut rot 
gefärbt, aber diese da sind eine Schande für die ganze Armee. Banditen 
müssen mit ihrem Leben bezahlen/ 
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Ich konnte es nicht mehr aushalten, rannte vom Hof auf die Straße. 
Hinter mir hörte ich schießen. Schluß, denke ich. Als wir wieder die 
Schützenlinie erreichten, war die Stadt bereits in unseren Händen. So ist 
es also zugegangen. Die Kerle sind eines jämmerlichen Todes gestorben. 
Diese Leute von der Patrouille gehörten zu denen, die sich uns bei Melitopol 
angeschlossen hatten. Früher waren sie bei Machno gewesen. Ein unan- 
genehmes Gesindel." 

Androstschuk schob einen Napf heran und machte sich an seinem Brot- 
beutel zu schaffen. 

„Solch ein Pack schleicht sich bei uns ein. Man kann ja nicht alle genau 
prüfen. Und sie tun so, als kämpften sie auch für die Revolution, und 
hängen uns allen damit nur Dreck an. Und doch war es schwer, die Ge- 
schichte mit anzusehen. Noch bis heute kann ich das nicht vergessen." Damit 
schloß er seine Erzählung und fing an Tee zu trinken. 

Erst spätnachts schliefen die Kavalleriespäher ein. Sereda stieß im 
Schlaf pfeifende Laute durch die Nase. Den Kopf auf dem Sattel, schlief 
Pusyrewski. Nur Kramer, der politische Leiter, schlief nicht, er trug etwas 
in sein Notizbuch ein. 

Als Pawel am nächsten Tag von einem Spähgang zurückkam und das 
Pferd an einen Baum gebunden hatte, rief er Kramer, der gerade Tee 
getrunken hatte, beiseite. 

„Hör mal, Genosse Politleiter, wie stellst du dich dazu, wenn ich zur 
1 . Reiterarmee übergehe. Die steht vor heißen Kämpfen. Es ist ja nicht 
zum Spaß, daß dort so viele Leute zusammengezogen worden sind. Und 
wir treten hier immer nur auf der Stelle." 

Kramer blickte Pawel erstaunt an. 

„Was soll das heißen, übergehen? Hältst du die Rote Armee etwa für 
ein Kino? Wohin würde das führen, wenn wir alle von einem Truppen- 
teil zum anderen spazieren wollten? Würde ja was Schönes dabei heraus- 
kommen." 

„Ist's denn nicht ganz gleich, wo man kämpft?" fiel ihm Pawel ins Wort. 
„Ob hier oder da? Ich desertiere ja nicht ins Hinterland." 
Aber Kramer protestierte kategorisch. 

„Und wie steht's da mit der Disziplin? Bei dir, Pawel, stimmt sonst alles 
so ziemlich, aber ein bißchen anarchistisch bist du doch. Was dir in den 
Kopf kommt, tust du einfach. Partei und Komsomol stützen sich aber auf 
eiserne Disziplin. Die Partei über alles! Ein jeder von uns muß nicht da 
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sein, wo er möchte, sondern da, wo man ihn braucht. Pusyrewski hat deine 
Versetzung abgelehnt. Also: Strich drunter." t 

Der hagere, hochgewachsene Kramer mit dem gelblichen Gesicht hustete 
vor Aufregung. Tief hatte sich der Bleistaub der Druckerei in seine Lungen 
eingefressen. Oft brannte auf seinen Wangen eine ungesunde Röte. 

Als sich Kramer beruhigt hatte, sagte Pawel mit leiser, aber sicherer 
Stimme: 

„Das mag ja alles stimmen, aber zu den Budjonny-Reitern gehe ich 
doch - das steht fest." 

Am nächsten Abend war Pawel nicht mehr am Lagerfeuer zu finden. 

Im Nachbardörfchen hatten sich auf einem Hügel neben der Schule die 
Reiter in einem weiten Kreis gelagert. Auf dem Hintersitz eines MG- 
Wagens hockend, die Mütze tief in den Nacken geschoben, mühte sich ein 
baumstarker Budjonny-Reiter auf seiner Ziehharmonika ab. Sie kreischte 
und kam immer wieder aus dem Takt. Auch der forsche Kavallerist in den 
weiten roten Reithosen drinnen im Kreis konnte daher beim Tanzen des 
tollen Hopaks keinen Takt halten. 

Neugierige Mädchen und Bauernburschen waren auf die MG- Wagen 
und die umliegenden Zäune geklettert, um die flotten Tänzer der soeben 
in ihr Dorf eingerückten Kavalleriebrigade zu bewundern. 

„Leg los, Toptalo! Stampf tüchtig auf! Vorwärts, hopp, Bruderherz! 
Musikant! Feuriger!" 

Aber die riesigen Finger des Harmonikaspielers, die mit Leichtigkeit 
Hufeisen zu biegen imstande waren, fuhren nur schwerfällig über die 
Tasten. 

„Schade, daß Afanassi Kuljabka dran glauben mußte", bemerkte ein 
braungebrannter Kavallerist bedauernd. „Das war ein Ziehharmonika- 
spieler - prima. In der Schwadron war er der rechte Flügelmann. Schade 
um den Burschen. Er war ein guter Kämpfer und ein noch besserer Musi- 
kant." 

Pawel stand im Kreis. Als er die letzten Worte vernahm, zwängte er 
sich zum Wagen durch und legte die Hand auf den Balg der Ziehharmo- 
nika. Das Instrument verstummte. 
„Was soll das?" rief ihm der Harmonikaspieler mit schiefem Blick zu. 

Toptalo hielt im Tanzen inne - ringsum vernahm man unzufriedene 
Stimmen: 
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„Was ist da los? Warum geht's nicht weiter?" 
Pawel streckte die Hand nach dem Tragriemen aus. 
„Laß mich ein bißchen spielen.* 

Mißtrauisch blickte der Budjonny-Reiter den unbekannten Rotarmisten 
an und nahm zögernd den Riemen ab. 

In gewohnter Weise schwang Pawel die Ziehharmonika aufs Knie. Er 
entfaltete den gewellten Balg zu einem Fächer, und schon legte er mit 
allen Registern und Griffen los, was das Zeug halten wollte . . . 

Toptalo fing sofort die vertraute Melodie auf. Die Arme wie Flügel 
schwingend, raste er im Kreis herum, drehte sich mit unwahrscheinlicher 
Geschwindigkeit auf einem Bein, klatschte flott und schallend mit der 
Handfläche auf seine Stiefelschäfte, auf Knie, Nacken, Stirn und Sohlen 
und schließlich auf den offenen Mund. 

Wild peitschte die Harmonika in unbändigem, berauschendem Rhyth- 
mus. Toptalo drehte sich wie ein Kreisel, und die Beine hochschleudernd, 
schrie er außer Atem: 
„He, ho, he, ho!" 

Am 5. Juni 1920 durchbrach Budjonnys 1. Reiterarmee nach mehreren 
kurzen erbitterten Gefechten die polnische Front an dem Abschnitt, wo die 
3. und die 4. polnische Armee zusammenstießen, schlug die sich ihr ent- 
gegenstellende Kavalleriebrigade des Generals Zawicki und rückte in der 
Richtung auf Rushin vor. 

Um die Lücke zu stopfen, schuf das polnische Oberkommando in fieber- 
hafter Hast eine Stoßgruppe. Von der Eisenbahnstation Pogrebistsche 
jagten fünf Panzerwagen, die eben erst ausgeladen worden waren, zum 
Schlachtfeld. 

Die Reiterarmee umging jedoch Sarudnizy, von wo aus der Stoß erfolgen 
sollte, und tauchte plötzlich im Rücken der polnischen Armeen auf. 

Die Kavalleriedivision des Generals Kornicki heftete sich der 1. Reiter- 
armee an die Fersen. Sie hatte den Befehl, dieser Armee, die nach Mei- 
nung des polnischen Oberkommandos nun gegen den wichtigsten strate- 
gischen Punkt im Hinterland der Polen, Kasatin, vorstoßen mußte, in den 
Rücken zu fallen. Das aber brachte für die weißen Polen keine Erleichte- 
rung. Obwohl sie am nädssten Tag die in ihre Front geschlagene Bresche 
wieder füllten und die Front hinter der Reiterarmee wieder schlössen, 
befand sich doch in ihrem Rücken eine starke Kavallerieeinheit, die sich 
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nach Vernichtung der Stützpunkte des Gegners im Hinterland auf die 
Kiewer Gruppe der Polen stürzen sollte. Auf ihrem Vormarsch vernichteten 
die Reiterdivisionen die kleineren Eisenbahnbrücken und zerstörten die 
Gleise, um den Polen die Rückzugswege abzuschneiden. 

Als man von Gefangenen erfuhr, daß sich in Shitomir ein polnischer 
Armeestab befand - in Wirklichkeit war dort sogar der Stab der ganzen 
Front beschloß der Befehlshaber der Reiterarmee, die wichtigen Eisen- 
bahnknotenpunkte und Verwaltungszentren Shitomir und Berditschew zu 
nehmen. In der Morgendämmerung des 7. Juni stürmte die 4. Kavallerie- 
division bereits gegen Shitomir vor. 
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In einer der Schwadronen ritt Pawel Kortschagin als rechter Flügel- 
mann anstelle des gefallenen Kuljabka. Man hatte ihn auf die gemeinsame 
Bitte der Kämpfer hin, die einen so vorzüglichen Harmonikaspieler nicht 
wieder weglassen wollten, in die Schwadron aufgenommen. 

In der Nähe von Shitomir schwärmten sie fächerartig aus, ohne die 
erhitzten Pferde zu zügeln. Silbern blitzten die Säbel in der Sonne. 

Die Erde ächzte, die Pferde schnauften, die Kämpfer richteten sich in 
den Steigbügeln auf. 

Immer rascher flog der Erdboden unter ihren Füßen dahin. Die große 
Stadt mit ihren Gärten eilte der Division entgegen. Die Kavalleristen dran- 
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gen durch die ersten Gärten, brachen ins Stadtzentrum ein, und der 
Ruf „Drauf und dran!" erfüllte, grauenerregend wie der Tod selbst, 
die Luft. 

Die überrumpelten Polen leisteten kaum Widerstand. Die Garnison 
der Stadt wurde niedergemacht. 

Kortschagin galoppierte in rasender Geschwindigkeit, den Oberkörper 
vorgebeugt. An seiner Seite ritt Toptalo auf einem feingliedrigen Rappen. 

Ein wild drauflossprengender Budjonny-Reiter machte vor Pawels 
Augen mit einem einzigen unerbittlichen Hieb einen Legionär nieder, ohne 
diesem auch nur Zeit zu lassen, das Gewehr anzulegen. 

Dröhnend schlugen die Hufeisen gegen das Pflaster. Plötzlich tauchte 
an einer Kreuzung, mitten auf der Straße, ein Maschinengewehr auf, über 
das sich drei Mann mit blauen Uniformen und viereckigen polnischen 
Mützen beugten. Ein vierter, mit geschlängelten Goldschnüren am Kragen, 
warf, als er die Reiter erblickte, den Arm mit der Mauserpistole vor. 

Weder Toptalo noch Pawel vermochten die Pferde zurückzuhalten. Sie 
jagten geradewegs auf das Maschinengewehr zu, direkt dem Tod in die 
Arme. Der Offizier schoß auf Kortschagin . . . daneben . . . Zwitschernd wie 
ein Sperling flog die Kugel an seiner Wange vorüber. Durch den Anprall 
des Pferdes zurückgeschleudert, fiel der Leutnant rücklings zu Boden und 
schlug mit dem Kopf auf die Steine. 

In derselben Sekunde ratterte das Maschinengewehr in fiebriger Hast. 
Toptalo stürzte samt seinem Rappen, von einem Dutzend Kugeln getroffen, 
zu Boden. 

Erschrocken schnaubend bäumte sich Pawels Pferd und trug den Reiter 
über die Gefallenen, direkt auf die Männer am Maschinengewehr zu. Der 
Säbel beschrieb einen funkensprühenden Bogen und drang in das blaue 
Viereck einer Mütze ein. 

Wieder flog der Säbel in die Höhe, um auf einen anderen Schädel 
niederzusausen. Doch das feurige Pferd sprang zur Seite. 

Gleich einem reißenden Gebirgsfluß ergoß sich die Schwadron über den 
Kreuzweg. Dutzende von Säbeln sausten durch die Luft. 

Durch die langen, schmalen Gefängniskorridore hallen Schreie. 

In den Zellen, voll von Menschen mit zerquälten, ausgemergelten Ge- 
sichtern, herrscht Erregung. In der Stadt wird gekämpft - sollte das die 
Freiheit bedeuten, konnten das die Unseren sein? 
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Jetzt hört man schon Schüsse auf dem Hof. Durch die Korridore hallen 
hastende Schritte. Und plötzlich ertönen die erschütternden, langersehnten 
Worte: „Genossen, ihr seid frei!" 

Pawel rannte zu einer verschlossenen Tür mit einem kleinen Guckloch, 
an dem Dutzende von Augen hingen. Wütend hieb er immer wieder mit 
dem Gewehrkolben auf das Schloß ein. 

„Warte, ich mach's gleich so . . .\ rief Mironow und zog eine Hand- 
granate aus der Tasche. 

Der Zugführer Zygartschenko entriß ihm die Handgranate. 
„Halt, du Narr! Bist wohl verrückt geworden? Die Türen, die nicht auf- 
gebrochen werden können, werden eben aufgeschlossen." 

Und schon erschienen am Ende des Korridors die Wächter, man trieb sie 
an, stieß sie mit den Pistolen vorwärts. Der Gang füllte sich mit abgerisse- 
nen, ungewaschenen, von unbändiger Freude erfüllten Menschen. 

Als Pawel die breite Tür geöffnet hatte, stürzte er in die Zelle. 
„Genossen, ihr seid frei! Wir sind Budjonny-Reiter, unsere Division hat 
die Stadt genommen." 

Eine Frau mit tränenfeuchtem Gesicht warf sich Pawel entgegen, um- 
armte ihn wie einen Sohn und schluchzte vor Freude. 

Teurer als alle Siegestrophäen, teurer als der Sieg selbst war den 
Kämpfern der Division die Befreiung der fünftausendeinundsiebzig Bol- 
schewiki, die von den weißen Polen in den steinernen Käfigen gefangen- 
gehalten worden waren und dort auf die Erschießung oder den Galgen 
gewartet hatten, und die Befreiung der zweitausend politischen Funktionäre 
der Roten Armee. Die hoffnungslose finstere Nacht war für die sieben- 
tausend Revolutionäre mit einem Schlag zum sonnenhellen heißen Junitag 
geworden. 

Einer der Gefangenen, dessen Gesicht gelb wie Zitronenschale war, 
stürzte freudig auf Pawel zu. Es war Samuil Lechner, ein Setzer aus der 
Druckerei in Schepetowka. 

Pawel lauschte dem Bericht Samuils, und sein Gesicht wurde aschgrau. 
Samuil schilderte die blutige Tragödie, die sich in der Heimatstadt ab- 
gespielt hatte, und die Worte des Gefangenen brannten sich wie Tropfen 
geschmolzenen Metalls in Pawels Herz ein. 

„Wir wurden alle in ein und derselben Nacht geholt, ein niederträchtiger 
Provokateur hatte uns verraten. Wir fielen der Feldgendarmerie in die 
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Hände. Man hat uns fürchterlich geschlagen, Pawel. Ich hatte weniger als 
die anderen zu leiden; nach den ersten Schlägen sank ich bereits bewußtlos 
nieder, doch die anderen waren kräftiger als ich. Wir hatten nichts zu ver- 
bergen. Die Gendarmerie wußte alles besser als wir selber. Jeder unserer 
Schritte war ihr bekannt. 

Wie sollte sie auch nicht unterrichtet sein, da unter uns ein Verräter 
war! Diese Tage lassen sich nicht schildern. Du kanntest doch viele von 
ihnen, Pawel: Walja Brusshak, Rosa Grizman aus der Kreisstadt, ein 
Mädchen von siebzehn Jahren, ein feiner Kerl, sie hatte so vertrauensvolle 
Augen, dann Sascha Bunschaft, du kanntest ihn ebenfalls, unser Setzer, 
ein lustiger Bursche, er hat immer Karikaturen von unserem Chef gezeich- 
net. Nun, und dann noch zwei Gymnasiasten - Nowosselski und Tushiz. 
Die kennst du auch. Und die andern waren alle aus der Kreisstadt und 
aus dem Marktflecken. Insgesamt wurden neunundzwanzig Menschen ver- 
haftet, darunter sechs Frauen. Man hat sie alle bestialisch zugerichtet. 
Walja und Rosa wurden gleich am ersten Tag vergewaltigt. Diese Lum- 
penhunde machten sich über sie her, wie sie's gerade gelüstete. Halbtot 
schleifte man dann die Mädchen in die Zellen. 

Rosa fing an, wirres Zeug zu reden, und ein paar Tage später war sie 
schon völlig geistesgestört. 

Sie glaubten nicht an ihr Irresein, sahen in ihr eine Simulantin und 
prügelten sie bei jedem Verhör. Rosa war schrecklich anzusehen, als man 
sie erschoß. Ihr Gesicht war ganz schwarz von den Schlägen, ihre Augen 
blickten wild, irre - die Augen einer alten Frau. 

Walja Brusshak hat sich bis zur letzten Minute sehr gut gehalten. Beide 
sind als echte Kämpfer gestorben. Rätselhaft ist mir, woher sie die Kraft 
genommen haben. Läßt sich denn erzählen, wie sie gestorben sind, Pawel? 
Nein, das kann man nicht. Ihr Tod war entsetzlicher, als alle Worte wieder- 
geben können . . . Walja war am gefährlichsten belastet: Sie hatte ja die 
Verbindung mit den Funktelegraphisten aus dem polnischen Stab aufrecht- 
erhalten, wurde auch, um diese Verbindung herzustellen, in die Kreisstadt 
geschickt, und bei der Haussuchung fand man zwei Handgranaten und 
einen Browning bei ihr. Die Handgranaten hatte ihr eben jener Provokateur 
übergeben. Alles war so eingerichtet, daß man sie wegen Vorbereitung 
eines Anschlags gegen den Stab anklagen konnte. 

Ach, Pawel, es fällt mir schwer, von diesen letzten Tagen zu sprechen, 
da du es aber verlangst, muß ich es tun. Das Feldgericht verurteilte Walja 
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und zwei andere zum Tod durch den Strang, die übrigen Genossen durch 
Erschießen. 

Die polnischen Soldaten, unter denen wir agitiert hatten, wurden zwei 
Tage früher als wir abgeurteilt. 

Ein junger Korporal, der Telegraphist Sniegurko, der vor dem Krieg 
als Elektromonteur in Lodz gearbeitet hatte, wurde des Landesverrats 
und der kommunistischen Propaganda unter den Soldaten beschuldigt und 
zum Erschießen verurteilt. Er reichte kein Gnadengesuch ein und wurde 
vierundzwanzig Stunden nach der Urteilsverkündung erschossen. 

Walja wurde in diesem Prozeß als Zeugin geladen. Sie erzählte uns, 
daß Sniegurko zugegeben hat, er habe kommunistische Propaganda be- 
trieben, daß er aber die Beschuldigung des Landesverrats schroff von sich 
wies. ,Mein Vaterland', sagte er, , das ist die Polnische Sozialistische So- 
wjetrepublik. Jawohl, ich bin Mitglied der Kommunistischen Partei Polens, 
ich wurde gezwungen, Soldat zu werden. Und ich habe solchen Soldaten, 
wie ich einer bin, die ihr an die Front getrieben habt, die Augen geöffnet. 
Ihr könnt mich dafür hangen, aber mein Vaterland habe ich nicht verraten 
und werde es nicht verraten. Nur ist unser Vaterland nicht das gleiche. 
Euer Vaterland ist das Land der Pans, und mein Vaterland das der Ar- 
beiter und Bauern. Und in diesem meinem Vaterland, das kommen wird 
- davon bin ich fest überzeugt wird mich niemand einen Verräter nen- 
nen.' 

Nach dem Urteil wurden wir alle in einem Raum gehalten. Vor der 
Vollstreckung trieb man uns dann ins Gefängnis. In der Nacht richteten 
sie dem Gefängnis gegenüber, neben dem Krankenhaus, den Galgen auf. 
Und dicht am Wald, ein wenig abseits vom Weg, am Steilhang, wurde 
der Platz für die Erschießung gewählt. Dort hatten sie auch einen Graben 
für uns alle ausheben lassen. 

Das Urteil wurde in der Stadt öffentlich ausgehängt, es war allen be- 
kannt. Die Polen hatten beschlossen, es am hellichten Tag vor allem Volk 
zu vollstrecken, zur Abschreckung. Bereits am frühen Morgen begannen sie 
das Volk aus der Stadt zum Galgen zu treiben. Manche kamen auch aus 
Neugier, obwohl es ihnen Grauen einflößte, aber sie kamen doch. Eine 
gewaltige Menschenmenge hatte sich beim Galgen angesammelt. Wohin 
das Auge reichte, überall sah man Menschen. Du weißt doch, das Gefängnis 
ist von einer Bretterwand umgeben; dort in der Nähe war der Galgen, 
und das Stimmengewirr drang bis zu uns. Auf der Straße wurden Maschi- 
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nengewehre aufgestellt; aus dem ganzen Umkreis war die Gendarmerie zu 
Pferd und zu Fuß zusammengezogen worden. Zur Absperrung der Stra- 
ßen und Gärten wurde ein ganzes Bataillon auf geboten. Für die zum Strang 
Verurteilten hatten sie eine besondere Grube, gleich beim Galgen, aus- 
heben lassen. Schweigend warteten wir auf das Ende, selten wurde ein 
Wort gewechselt. Wir hatten alles am Vorabend besprochen und vonein- 
ander Abschied genommen. Nur Rosa flüsterte in einer Ecke der Zelle 
unzusammenhängende Worte, sprach mit sich selbst. Wal ja, durch die Ver- 
gewaltigungen und durch die Prügel entsetzlich zugerichtet, konnte nicht 
gehen und lag fast die ganze Zeil. Die beiden Kommunistinnen aus dem 
Städtchen, zwei Schwestern, umarmten sich und nahmen voneinander Ab- 
schied; sie konnten sich nicht mehr beherrschen und brachen in Schluchzen 
aus. Stepanow aus der Kreisstadt, ein junger Bursche, kräftig wie ein 
Athlet, der bei seiner Verhaftung Widerstand geleistet und zwePGen- 
darmen verwundet hatte, forderte eindringlich von den Schwestern: ,Keine 
Tränen, Genossinnen! Weint euch lieber hier aus, damit ihr später dort 
nicht weint! Wozu sollen wir diesen Bluthunden noch eine Freude machen! 
Sie werden sowieso kein Erbarmen mit uns haben, sterben müssen wir doch, 
so laßt uns wenigstens einen ehrenhaften Tod sterben! Niemand von uns 
darf sich kleinkriegen lassen. Genossen, denkt daran, daß wir ehrenhaft 
sterben müssen.' 

Und dann kamen sie uns holen. Voran schritt Szwarkowski, der Chef 
der Spionageabwehr - ein Sadist, ein gemeiner Schweinehund. Wenn er 
sich nicht selbst über die wehrlosen Frauen hermachte, so überließ er sie 
den Gendarmen und ergötzte sich am Zusehen. Der Weg vom Gefängnis 
über die Straße zum Galgen war zu beiden Seiten durch Gendarmerie 
abgesperrt. Und so standen sie da, die »Kanarienvögel*, wie man sie ihrer 
gelben Schulterklappen wegen nannte, mit gezückten Säbeln. 

Man trieb uns mit den Gewehrkolben auf den Gefängnishof und stellte 
uns in Viererreihen auf, dann wurden wir durch das geöffnete Tor auf 
die Straße geführt. Sie brachten uns vor den Galgen; wir sollten unsere 
Genossen sterben sehen und dann selbst an die Reihe kommen. Der Galgen 
war hoch, aus festen Balken gezimmert. Drei Schlingen aus dicken gedrehten 
Seilen hingen daran. Das Fußgerüst mit der kleinen Leiter stützte sich auf 
einen Pfosten, der sich zurückschlagen ließ. Ringsum ein summendes, wogen- 
des Meer von Menschen. Aller Augen waren auf uns gerichtet. Wir erkann- 
ten unsere Leute. 
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Auf einer Vortreppe, etwas abseits, hatte sich die polnische Schlachta 
mit Ferngläsern versammelt, darunter auch viele Offiziere. Sie waren ge- 
kommen, um sich anzusehen, wie man die Bolschewiki hängt. 

Der Schnee unter den Füßen war weich, der Wald schien grau vom 
Schnee; die Bäume waren wie mit Watte besprenkelt. Schneeflocken wirbel- 
ten, langsam fielen sie und tauten auf unseren heißen Gesichtern; das Tritt- 
brett war ebenfalls mit Schnee bedeckt. Wir hatten alle fast nichts an, aber 
niemand spürte die Kälte; Stepanow merkte nicht einmal, daß er nur 
Socken an den Füßen hatte. Vor dem Galgen standen der Militärstaats- 
anwalt und die höheren Offiziere. 

Schließlich brachte man Walja und die anderen zwei Genossen, die 
zum Tode durch den Strang verurteilt waren, aus dem Gefängnis. Sie 
gingen alle drei Arm in Arm. Walja in der Mitte. Sie war zu schwach 
und konnte nicht allein gehen, die Genossen stützten sie. Sie bemühte sich 
aber, aufrecht zu schreiten, dachte an die Worte Stepanows: ,Man muß 
ehrenhaft sterben!' Sie war ohne Mantel, hatte nur eine Strickjacke an. 

Szwarkowski behagte es offensichtlich nicht, daß die drei untergefaßt 
gingen; grob stieß er sie vorwärts. 

Walja sagte irgend etwas, und dafür versetzte ihr ein berittener Gen- 
darm einen heftigen Knutenhieb ins Gesicht. 

In der Menge schrie eine Frau wie eine Wahnsinnige auf und versuchte 
die Absperrungskette zu durchbrechen und zu den Verurteilten zu gelan- 
gen. Man packte sie jedoch und schleppte sie weg. Wahrscheinlich war 
es Waljas Mutter. Als sich die drei dem Galgen näherten, begann Walja 
zu singen. 

Niemals in meinem Leben habe ich eine solche Stimme gehört - mit 
solcher Leidenschaft kann nur einer singen, der in den Tod geht. Sie sang 
die ,Warszawianka', ihre Genossen fielen ein. In dumpfer Wut schlugen 
die Berittenen mit ihren Knuten auf sie ein. Es war aber, als spürten sie 
die Hiebe gar nicht. Man prügelte die drei, bis sie niederfielen, und 
schleppte sie dann wie Säcke zum Galgen. Hastig verlas man das Urteil 
und legte ihnen die Schlingen um den Hals. Da begannen wir zu singen: 

' Wacht auf, Verdammte dieser Erde . . . 

Von allen Seiten stürzten sie sich auf uns. Ich konnte nur noch sehen, 
wie ein Soldat mit dem Gewehrkolben den Stützbalken aus dem Fußgerüst 
heraushieb und alle drei in den Schlingen zuckten . . . 
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Uns zehn Leuten wurde, bereits an der Wand, im letzten Augenblick 
das Urteil verlesen: Der General hatte uns zu zwanzig Jahren Zwangs- 
arbeit begnadigt. Die übrigen sechzehn wurden erschossen." 

Samuil riß an seinem Hemdkragen, als sei er ihm zu eng geworden. 
„Drei Tage lang wurden die Erhängten nicht vom Galgen abgenommen. 
Tag und Nacht standen Posten davor. Dann brachten sie neue Verhaftete 
zu uns ins Gefängnis. Sie erzählten: Am vierten Tag riß der Körper des 
Genossen Toboldin ab, er war der schwerste. Da wurden die anderen ab- 
genommen und gleich am Platz verscharrt. 

Der Galgen blieb auch weiter stehen. Und als man uns hierher abge- 
führt hat, haben wir ihn gesehen. Er stand da mit hängenden Schlingen, 
wartete auf neue Opfer." 

Samuil schwieg, den Blick unbeweglich irgendwohin ins Weite gerichtet. 
Pawel bemerkte nicht, daß er zu erzählen aufgehört hatte. 

Vor seinen Augen erstanden deutlich drei menschliche Körper, die 
stumm, mit entsetzlichen, seitwärts hangenden Köpfen, hin und her schau- 
kelten. 

Auf der Straße ertönte scharf das Signal zum Sammeln. Dieser Ton 
zwang Pawel aufzublicken. Er sagte leise, kaum hörbar: 
„Komm, gehen wir weg von hier, Samuil!" 

Auf der Straße trotteten, von Kavalleristen eskortiert, gefangene pol- 
nische Soldaten vorüber. Vor dem Gefängnistor stand der Regiments- 
kommissar und schrieb einen Befehl nieder. 

„Hier, Genosse Antipow." Er übergab dem stämmigen Schwadronsführer 
einen Zettel. „Bestimmen Sie eine Geleitmannschaft und lassen Sie alle 
Gefangenen in Richtung Nowograd-Wolhynsk abführen. Die Verwun- 
deten sind zu verbinden, auf Wagen zu verladen und in derselben Rich- 
tung abzutransportieren. Man muß sie etwa zwanzig Werst hinter die 
Stadt bringen, und dann können sie gehen, wohin sie wollen. Wir haben 
keine Zeit, uns mit ihnen lange abzugeben. Und achten Sie darauf, daß es 
den Gefangenen gegenüber zu keinen Ausschreitungen kommt." 

Pawel schwang sich in den Sattel und sagte, zu Samuil gewandt: „Hast 
du gehört? Die hängen unsere Leute, und wir sollen sie zu den Ihren eskor- 
tieren und vor Ausschreitungen bewahren! Wie kann man uns das zumuten!" 

Der Regimentskommissar wandte sich Pawel zu und sah ihn aufmerk- 
sam an. Pawel vernahm die energischen, trockenen Worte, die dieser dann 
vor sich hin brummte: 
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„Grausamkeit wehrlosen Gefangenen gegenüber wird mit Erschießen be- 
straft. Wir sind nicht wie die Weißen!" 

Als Pawel vom Tor wegritt, erinnerte er sich an den Schlußsatz des vom 
Revolutionären Kriegsrat ausgegebenen Befehls, der dem gesamten Regi- 
ment verlesen worden war: 

„Das Arbeiter-und-Bauern-Land liebt seine Rote Armee. Es ist stolz auf 
sie. Es fordert, daß auf ihrem Banner kein einziger Schandfleck sei." 

„Kein einziger Schandfleck", flüsterten seine Lippen. 

Während die 4. Kavalleriedivision Shitomir nahm, forcierte die 20. Bri- 
gade der 7. Schützendivision, die zum Bestand der Stoßtruppe des Ge- 
nossen Golikow gehörte, den Dnepr im Raum des Dorfes Okuninowo. 

Eine aus der 25. Schützendivision und der Baschkirischen Kavallerie- 
brigade bestehende Gruppe hatte den Befehl erhalten, über den Dnepr zu 
setzen und die Eisenbahnlinie Kiew-Korosten bei der Station Irscha zu 
unterbrechen. Durch dieses Manöver wurde den aus Kiew zurückweichen- 
den Polen der einzige Schienenstrang abgeschnitten. Hier, bei der Über- 
schreitung des Dnepr, büßte der Jungkommunist Mischa Lewtschukow aus 
Schepetowka sein Leben ein. Während sie über die schwankende Not- 
brücke liefen, flog eine Granate mit unheilvollem Zischen über ihre Köpfe 
hinweg und krepierte im Wasser. Und im selben Augenblick verschwand 
Mischa unter dem Ponton. Gierig schluckten ihn die Wellen, sie gaben ihn 
nicht mehr her. Der semmelblonde Rotarmist Jakimenko, der eine Mütze 
mit abgerissenem Schirm aufhatte, rief verwundert aus: 

„Was soll denn das bedeuten? Da ist doch der Mischa ins Wasser ge- 
fallen. Verschwunden ist der Junge, als hätte ihn der Erdboden ver- 
schluckt." 

Er blieb stehen und starrte erschrocken in die dunkle Flut hinunter, 
doch die Nachrückenden stießen ihn vorwärts. 
„Was gaffst du da, du Dummkopf? Mach, daß du weiterkommst!" 

Es blieb keine Zeit, dem Kameraden nachzutrauern. Die Brigade war 
ohnedies hinter den anderen Truppen, die bereits das rechte Ufer besetzt 
hatten, zurückgeblieben. 

Und so erfuhr Serjosha von Mischas Tod erst vier Tage später, als die 
Brigade die Station Butscha im Gefecht genommen hatte und, mit Front- 
schwenkung gegen Kiew, erbitterten Angriffen der Polen standhielt, die 
nach Korosten durchzubrechen versuchten. 
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Jakimenko lag neben Serjosha in der Schützenlinie. Er hielt im Schießen 
inne, öffnete mühsam den Verschluß des glühend heiß gewordenen Ge- 
wehrs und wandte den an den Boden gepreßten Kopf Serjosha zu: 
„Das Gewehr fordert auch mal 'ne Ruhepause, genau wie der Mensch!" 

Sergej konnte seine Worte unter dem Feuerlärm nur mühsam ver- 
stehen. 

Als es etwas ruhiger geworden war, sagte Jakimenko beiläufig: 
„Du, dein Kamerad ist im Dnepr ertrunken. Ehe ich mich's versah, hatten 
ihn die Wellen verschluckt." 

Dann griff er nach dem Gewehrverschluß, holte aus der Patronentasche 
einen Ladestreifen hervor und lud hastig durch. 

Die 11. Division, die entsandt worden war, um Berditschew zu besetzen, 
stieß in der Stadt auf erbitterten Widerstand der Polen. 

In den Straßen kam es zu blutigen Kämpfen. Die Maschinengewehre 
knatterten und versperrten der Reiterei den Weg. Trotzdem konnte die 
Stadt genommen werden, und die Reste der polnischen Truppenteile wur- 
den in die Flucht gejagt Auf dem Bahnhof bemächtigte man sich der Züge. 
Der schrecklichste Schlag wurde jedoch den Polen durch die Sprengung 
von einer Million Artilleriegeschossen versetzt, der Munitionsbasis der ge- 
samten polnischen Front. Die Fensterscheiben der Häuser zersplitterten in 
tausend Stücke, und die Häuser selbst zitterten bei den Detonationen, als 
seien sie aus Pappe. 

Der Vorstoß gegen Shitomir und Berditschew war für die Polen ein 
Schlag in den Rücken. Eiligst fluteten sie in zwei Strömen von Kiew zurück 
und bahnten sich verzweifelt einen Weg aus dem eisernen Ring. 

Pawel hatte das Empfinden verloren, eine Einzelperson zu sein. All die 
Tage waren erfüllt von heißen Kämpfen. Pawel Kortschagin war voll- 
ständig in der Masse aufgegangen; das Wörtchen „Ich* hatten er und die 
anderen Kämpfer gänzlich vergessen, nur das „wir" war geblieben: unser 
Regiment, unsere Schwadron, unsere Brigade. 

Die Ereignisse überstürzten sich. Jeder Tag brachte etwas Neues. 

Die Lawine der Budjonny-Reiter versetzte dem Feind ununterbrochen 
einen Schlag nach dem anderen, zerstörte und zertrümmerte die gesamte 
polnische Etappe. Trunken vom Siegesrausch, in leidenschaftlichem Haß, 
stürmten die Kavalleriedivisionen zum Angriff gegen Nowograd-Wolhynsk, 
das Herz der polnischen Etappe. 
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Gleich einer vom steilen Ufer zurückgeworfenen Welle fluteten sie 
vorwärts und stürzten sich immer wieder mit dem schrecklichen Ruf „Drauf 
und dran!" auf den Feind . . . 

Nichts half den Polen: weder das Netz der Drahtverhaue noch der ver- 
zweifelte Widerstand der Besatzung, die sich in der Stadt befestigt hatte. 
Am Morgen des 27. Juni überquerten die Budjonny-Reiter in Kavallerie- 
formationen den Fluß Slutsch, drangen in die Stadt Nowograd-Wolhynsk 
ein und nahmen die Verfolgung der Polen in Richtung auf den kleinen 
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Flecken Korez auf. Zur selben Zeit überschritt die 45. Division den Fluß 
Slutsch bei Nowy Miropol, und Kotowskis Kavalleriebrigade stürmte gegen 
die Ortschaft Ljubar vor. 

An die Funkstation der 1. Reiterarmee erging der Befehl des Ober- 
kommandierenden der Front: „Die gesamte Kavallerie ist einzusetzen, um 
Rowno zu erobern." Der unüberwindliche Vormarsch der roten Divisionen 
jagte die Polen als zersplitterte, demoralisierte Gruppen in die Flucht. 

Eines Tages, als Pawel vom Brigadekommandeur zur Station geschickt 
wurde, auf der ein Panzerzug hielt,, hatte er dort eine völlig unerwartete 
Begegnung. Sein Pferd nahm den Bahndamm in vollem Lauf. Vor dem 
ersten graugestrichenen Waggon zog Pawel die Zügel an. Drohend und 
unnahbar stand der Panzerzug mit den schwarzen Schlünden der in den 
Türmen verborgenen Geschütze. Neben ihm machten sich mehrere 61- 
beschmierte Gestalten zu schaffen, bemüht, die schwere Stahlhülle an den 
Rädern hochzuheben. 

„Wo finde ich den Kommandeur des Panzerzuges?" fragte Pawel einen 
Rotarmisten in Lederjacke, der einen Eimer Wasser schleppte. 

„Dort", deutete dieser mit der Hand nach der Lokomotiye. 
Kortschagin machte vor der Lokomotive halt und fragte: 

„Wer ist der Kommandeur?" 
Ein Mann mit pockennarbigem Gesicht, von Kopf bis Fuß in Leder 
gekleidet, wandte sich ihm zu: 

„Ich bin's." 

Pawel zog einen Brief aus der Tasche. 

„Hier ein Befehl des Brigadekommandeurs. Bestätigen Sie den Empfang 
auf dem Umschlag." 

Der Kommandeur legte den Briefumschlag aufs Knie und setzte seine 
Unterschrift darauf. 

Am Mittelrand der Lokomotive hantierte irgendeine Gestalt mit der 
Ölkanne. Pawel konnte nur einen breiten Rücken sehen, aus der Tasche 
der Lederhose lugte der Griff einer Pistole hervor. 

„Da hast du die Bescheinigung", sagte der Mann im Lederanzug und 
hielt Pawel den Umschlag entgegen. 

Pawel griff nach den Zügeln und machte Anstalten wegzureiten. Der 
Mann an der Lokomotive richtete sich in seiner ganzen Größe auf und 
wandte sich um. Im selben Augenblick sprang Pawel vom Pferd, als habe 
ihn der Wind aus dem Sattel gehoben. 



200 



„Artjom, Bruderherz!" 

Der über und über ölbeschmierte Lokomotivführer setzte schnell seine 
Ölkanne auf den Boden und schloß den jungen Rotarmisten in seine Bären- 
arme. 

„Pawka! Du Schlingel! Bist du's wirklich?" rief er, als wollte er seinen 
Augen nicht trauen. 

Der Kommandeur des Panzerzuges beobachtete erstaunt die Szene. Die 
Artilleristen lachten: 

„Schau einer an. Da haben sich zwei Bruder gefunden." 

Am 19. August verlor Pawel bei Lwow im Gefecht seine Mütze. Er 
brachte sein Pferd zum Stehen. Vor ihm jedoch durchbrachen die Schwa- 
dronen bereits die polnischen Schützenlinien. Demidow kam durch das 
Gesträuch der Schlucht gesprengt. Er stürmte zum Fluß hinunter und 
schrie: 

„Der Divisionskommandeur ist gefallen." 

Pawel zuckte zusammen. Letunow war tot, der heldenhafte Divisions- 
kommandeur, dieser außergewöhnlich tapfere Genosse. Grenzenlose Wut 
packte Pawel. 

Er versetzte dem abgehetzten Gnedko, dessen Gebiß blutig war, einen 
Schlag mit der stumpfen Seite seines Säbels und stürzte sich mitten in das 
Handgemenge. 

„Haut die Hunde zusammen! Haut sie nieder! Schlagt die polnische 
Schlachta! Sie haben Letunow getötet." Und blindlings, ohne sein Opfer 
zu sehen, hieb er auf eine Gestalt in grüner Uniform ein. Rasend vor Wut 
über den Tod ihres Divisionskommandeurs, schlug die Schwadron einen 
Zug Legionäre zusammen. 

Wild stürmten sie auf das freie Feld hinaus, hinter den Fliehenden her, 
aber da feuerte die Batterie auf die Reiter. Todsprühend zerrissen Schrap- 
nelle die Luft. 

Vor Pawels Augen flackerte eine grüne Flamme auf - grün wie Magne- 
siumlicht, donnernd schlug es ihm in die Ohren, als packten glühende Eisen 
seinen Kopf. Entsetzlich, unbegreiflich drehte sich die Erde im Kreis, neigte 
sich zur Seite und kippte. 

Pawel wurde wie ein Strohhalm aus dem Sattel geworfen. Über Gnedkos 
Kopf hinweg schlug er schwer zu Boden. 

Dann wurde es Nacht um ihn. 
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NEUNTES KAPITEL 



D 

Mt r Auge des Seeungeheuers quillt trübrot hervor, 

groß wie ein Katzenkopf, seine Mitte ist grünlich, sie glüht und schillert 
lebendig. Das Ungeheuer greift um sich mit Dutzenden von Fangarmen, 
die sich gleich einem Schlangenknäuel winden; widerwärtig raschelt die 
schuppige Haut. Er bewegt sich. Pawel sieht es direkt vor seinen Augen. 
Die Fangarme gleiten über seinen Körper hin, sie sind kalt und stechen wie 
Brennesseln. Das Ungeheuer streckt einen Saugarm aus und klammert sich 
wie ein Blutegel an seinem Kopf fest, zieht sich dann krampfhaft zusam- 
men und saugt ihm das Blut aus. Er fühlt, wie das Blut aus seinem Körper 
in den sich aufblähenden Rumpf des Ungeheuers hinüberrinnt. Und der 
Saugarm . . . zieht und zieht, und da, wo er sich an seinem Kopf festgesaugt 
hat, sticht ein unerträglicher Schmerz. 

Irgendwo, weit, weit weg, vernimmt er menschliche Stimmen: 
„Wie ist jetzt sein Puls?" 

Und noch leiser antwortet eine andere, eine weibliche Stimme: 
„Puls 138. Temperatur 39,5. Phantasiert fortwährend." 

Das Ungeheuer ist verschwunden, aber der von dem Saugarm verur- 
sachte Schmerz ist geblieben. Pawel spürt, daß ihn jemand ans Handgelenk 
faßt. Er versucht die Augen zu öffnen, aber seine Lider sind so schwer, daß 
die Kräfte nicht ausreichen, sie aufzureißen. Weshalb ist ihm nur so heiß? 
Die Mutter hat offenbar den Ofen geheizt. Und wieder wird irgendwo 
gesprochen: „Jetzt hat er 122 Puls." 

Er versucht abermals die Lider zu öffnen. In seinem Innern brennt es 
wie Feuer. Drückend schwül ist ihm. 

Trinken! Oh, wie gern möchte er trinken! Gleich wird er aufstehen und 
sich satt trinken. Aber weshalb steht er nicht auf? Er will sich bewegen, 
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jedoch sein Körper versagt ihm den Dienst, will ihm nicht gehorchen, ist 
nicht sein Körper. Gleich wird ihm die Mutter Wasser bringen. Er wird 
ihr sagen: „Gib mir Wasser. Irgend etwas bewegt sich neben ihm. Schleicht 
sich da nicht wieder das Ungeheuer heran? Ja, da ist es. Da ist das rote 
Licht seines Auges . . . 

Aus der Ferne kommt eine leise Stimme: 
„Frossja, bringen Sie Wasser!" 

Wer heißt denn nur so? Pawel strengt sein Gedächtnis an. Aber diese 
Anstrengung wirft ihn aufs neue in die Nacht zurück. Dann kommt er 
wieder zu sich und entsinnt sich: „Ich möchte trinken." 
Er vernimmt Stimmen: 
„Er scheint das Bewußtsein zu erlangen." 

Und dann noch deutlicher, ganz nahe, eine zarte weibliche Stimme: 
„Will unser Kranker trinken?" 

Bin ich wirklich krank, oder meint man nicht mich? Ach, ich habe wohl 
Typhus, das wird es sein! Und zum drittenmal bemüht er sich, die Lider 
zu öffnen. Endlich gelingt es ihm. In dem schmalen Spalt des geöffneten 
Auges ist das erste, was er wahrnimmt, ein roter Kreis über seinem Kopf, 
aber da verdeckt irgend etwas Dunkles diesen Kreis, dieses dunkle Etwas 
beugt sich über ihn, und seine Lippen spüren den harten Rand eines Glases 
und Feuchtigkeit, belebende Feuchtigkeit. Das Feuer da drinnen erlischt. 
Befriedigt flüstert er: 

„Jetzt ist's gut." 

„Können Sie mich sehen?" 

Diese Frage richtet das dunkle Etwas an ihn, das sich über ihn beugt, 
und schon im Halbschlaf, vermag er doch noch zu antworten: 
„Nein, ich höre nur*-. ." 

„Wer hätte geglaubt, daß er's übersteht. Hat sich aber doch wieder hoch- 
gerappelt. Ein erstaunlich kräftiger Organismus. Sie, Nina Wladimirowna, 
können stolz darauf sein. Sie haben ihm das Leben gerettet!" 
Und die Frauenstimme antwortete erregt: 

„Oh, ich bin sehr glücklich!" 

Nach dreizehntägiger Besinnungslosigkeit hatte Kortschagin das Be- 
wußtsein wiedererlangt. 

Der junge Körper hatte nicht sterben wollen, und jetzt kehrten ihm all- 
mählich die Kräfte wieder. Er war zum zweiten Male geboren, alles er- 
schien ihm neu und ungewöhnlich Nur sein Kopf lag unbeweglich mit 
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unüberwindlicher Schwere in einem Gipsverband, er hatte nicht die Kraft, 
ihn zu bewegen, hatte aber bereits wieder ein Gefühl für seinen Körper, 
und seine Finger ließen sich schon krümmen und strecken. 

Nina Wladimirowna, eine Ärztin des Kriegslazaretts, saß in ihrem 
quadratischen Zimmer an einem kleinen runden Tisch und blätterte in 
einem dicken, violett eingeschlagenen Heft. Darin waren mit zierlicher, 
schräger Schrift kurze Notizen eingetragen: 

26. August 1920 

Heute brachte uns der Sanitätszug eine Gruppe Schwerverwundeter. In 
das Bett in der Ecke beim Fenster hat man einen Rotarmisten mit schwerer 
Schädelverletzung gelegt. Er ist erst siebzehn Jahre alt. Man händigte mir 
ein Päckchen Dokumente aus, die in seinen Taschen gefunden wurden und 
zusammen mit ärztlichen Gutachten in einem Kuvert liegen. Er heißt Pawel 
Andrejewitsch Kortschagin. Unter den Papieren waren ein abgegriffenes 
Mitgliedsbuch des Kommunistischen Jugendverbandes der Ukraine, das 
die Nr. 967 trägt, ein zerfetztes Rotarmistenbuch und ein Auszug aus einem 
Regimentsbefehl. In dem Auszug heißt es, daß dem Rotarmisten Kortschagin 
besondere Anerkennung für vorbildliche Durchführung eines Spähauftrags 
ausgesprochen wird. Und dann noch eine Notiz, offenbar vom Besitzer 
selbst: 

Ich bitte die Genossen, im Fall meines Todes meinen Angehörigen davon 
Mitteilung zu machen. Adresse: Stadt Schepetowka, Depot, Schlosser 
Artjom Kortschagin. 

Der Verwundete ist seit seiner Verletzung durch einen Granatsplitter, 
seit dem 19. August, ohne Besinnung. Morgen wird ihn Anatoli Stepano- 
witsch untersuchen. 

27. August 

Heute wurde Kortschagins Wunde untersucht. Sie geht sehr tief. Die 
Schädeldecke ist durchgeschlagen und dadurch die ganze rechte Kopfhälfte 
gelähmt. Im rechten Auge ein Bluterguß. Das Auge ist geschwollen. 
Anatoli Stepanowitsch wollte das Auge entfernen, um einer Entzündung 
vorzubeugen. Ich habe ihm jedoch zugeredet, das nicht zu tun, solange noch 
Aussicht auf Rückgang der Geschwulst besteht. Er war einverstanden. 

Ich habe mich dabei ausschließlich von einem ästhetischen Gefühl leiten 
lassen. Sollte der Junge am Leben bleiben, wäre es schade, ihn durch Ent- 
fernung des Auges zu verunstalten. 
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Der Verwundete phantasiert fortwährend, wirft sich hin und her. Man 
muß die ganze Zeit bei ihm wachen. Im widme ihm viel Zeit. Mich dauert 
seine Jugend, und ich möchte sie um jeden Preis dem Tod abringen. 

Gestern war ich nach meiner Ablösung einige Stunden bei ihm im Kran- 
kensaal. Er ist unser schwerster Fall. Ich höre mir seine Fieberphantasien 
an. Manchmal phantasiert er, als ob er erzählte. Ich erfahre viel aus seinem 
Leben, aber manchmal flucht er fürchterlich. Dieses Geschimpfe ist abscheu- 
lich. Aus irgendeinem Grund tut es mir weh, so schreckliche Schimpfworte 
aus seinem Munde zu hören. 

Anatoli Stepanowitsch sagt, daß er nicht am Leben bleiben wird. Der 
Alte brummt ärgerlich: „Ich verstehe nicht, wie man halbe Kinder in die 
Armee aufnehmen kann. Das ist unerhört." 

30. August 

Kortschagin hat das Bewußtsein noch immer nicht wiedererlangt. Er 
liegt in einem besonderen Raum, im Sterbezimmer. Fast ununterbrochen 
sitzt die Sanitäterin Frossja an seinem Bett. Wie sich herausgestellt hat, ist 
er ein alter Bekannter von ihr. Sie haben vor langem einmal zusammen 
gearbeitet. Mit welcher rührenden Aufmerksamkeit sie diesen Verwundeten 
pflegt! Jetzt empfinde auch ich, daß seine Lage hoffnungslos ist! 

2. September 

Elf Uhr abends. Ich habe einen wundervollen Tag hinter mir. Mein 
Patient Kortschagin ist wieder bei Bewußtsein, ist zum Leben erwacht. Das 
Schlimmste hat er hinter sich. In den letzten zwei Tagen bin ich nicht nach 
Hause gegangen. 

Ich kann gar nicht sagen, wie unendlich froh ich bin, daß wieder einer 
gerettet ist. In unserem Saal wird es einen Toten weniger geben! Das 
Schönste in meiner aufreibenden Arbeit ist die Wiedergesundung der 
Kranken. Sie hängen an mir wie kleine Kinder. 

Ihre Freundschaft ist aufrichtig und einfach, und manchmal muß ich 
sogar beim Abschiednehmen weinen. Das klingt ein wenig komisch, aber 
es ist so. 

10. September 

Kortschagin hat mir heute den ersten Brief an seine Angehörigen dik- 
tiert. Er schreibt, daß er leicht verwundet war, bald wieder gesund sein und 
sie besuchen werde. Er hat viel Blut verloren, ist bleich wie Wachs und noch 
sehr schwach. 
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14. September 

Kortschagin hat zum erstenmal gelächelt. Er hat ein gutes Lächeln. Im 
allgemeinen ist er viel rauher, als es seinem Alter entspricht. Er erholt sich 
erstaunlich schnell. Frossja und er sind gute Freunde. Ich sehe die Sani- 
täterin oft an seinem Bett. Sie hat ihm anscheinend von mir erzählt, mich 
natürlich übertrieben gelobt, und der Patient empfängt mich immer mit 
einem kaum merklichen Lächeln. Gestern hat er gefragt: 
„Was haben Sie da für dunkle Flecke am Arm, Frau Doktor?" 

Ich habe ihm verschwiegen, daß dies die Spuren seiner Finger sind, 
mit denen er mir während seiner Fieberphantasien schmerzhaft den Arm 
gepreßt hat. 

17. September 

Kortschagins Stirnwunde heilt gut. Wir Ärzte müssen immer wieder 
über die wirklich grenzenlose Geduld staunen, mit der sich der Verwundete 
den Verband wechseln läßt. 

Gewöhnlich ist das eine Angelegenheit, bei der die Patienten viel jam- 
mern und angeben. Dieser Junge aber schweigt, und wenn man ihm die 
freigelegte Wunde mit Jod betupft, strafft er sich wie eine Saite. Er ver- 
liert häufig das Bewußtsein. Während der Behandlung haben wir ihn nicht 
ein einziges Mal stöhnen hören. 

Alle wissen schon; Wenn Kortschagin stöhnt, hat er das Bewußtsein 
verloren. Woher er diese Standhaftigkeit hat, ist mir unbegreiflich. 

21. September 

Kortschagin ist heute zum erstenmal im Krankenwagen auf den großen 
Balkon des Lazaretts gefahren worden. Wie hat er den Garten angeschaut, 
mit welcher Gier die frische Luft eingesogen! In seinem mit Mullbinden 
umwickelten Kopf liegt nur ein Auge offen. Dieses schimmernde, beweg- 
liche Auge hat sich die Welt betrachtet, als habe er sie zum erstenmal er- 
blickt. 

26. September 

Heute wurde ich nach unten, ins Empfangszimmer, gerufen, in dem zwei 
junge Mädchen auf mich zukamen. Die eine ist sehr schön. Sie baten darum, 
Kortschagin besuchen zu dürfen. Sie heißen Ton ja Tumanowa und Tatjana 
Buranowskaja. Der Name Ton ja ist mir bekannt. Kortschagin hat ihn 
manchmal in seinen Fieberphantasien erwähnt. Ich habe ihnen den Besuch 
gestattet. 
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8. Oktober 

Kortschagin geht zum erstenmal allein im Garten spazieren. Wieder- 
holt fragt er mich, wann er aus dem Lazarett entlassen werde. Ich ant- 
wortete ihm: „Bald." Die zwei Freundinnen kommen an jedem Besuchstag 
zu ihm. Jetzt weiß ich, warum er nicht gestöhnt hat und überhaupt nicht 
stöhnt. Auf meine Frage sagte er mir: 
„Lesen Sie den Roman ,Die Stechfliege', dann wissen Sie es." 

14. Oktober 

Kortschagin ist aus dem Lazarett entlassen. Wir haben uns sehr herzlich 
voneinander verabschiedet. Der Verband am Auge ist abgenommen, nur 
die Stirn ist noch verbunden. Das Auge ist erblindet, aber es ist nichts zu 
merken. Mir war sehr traurig zumute, als ich mich von diesem guten Ge- 
nossen trennte. 

So ist es immer: Erst heilt man sie, dann gehen sie von uns und begegnen 
uns womöglich nie mehr. Beim Abschied meinte er: 

„Besser wäre es schon, wenn das linke Auge erblindet wäre. Wie soll ich 
denn jetzt schießen?" 

Er hat sich die Front immer noch nicht aus dem Kopf geschlagen. 

In der ersten Zeit nach seiner Entlassung aus dem Lazarett wohnte 
Pawel bei Buranowski, wo auch Tonja weilte. 

Er bemühte sich sofort, Tonja zur gemeinsamen Arbeit heranzuziehen, 
und forderte sie auf, mit ihm eine Stadtversammlung des Kommunistischen 
Jugendverbandes zu besuchen. Tonja war einverstanden. Als sie jedoch 
aus dem Zimmer kam, wo sie sich angekleidet hatte, biß sich Pawel auf die 
Lippen; sie war betont elegant gekleidet. Er konnte sich nicht entschließen, 
sie so zu seinen Genossen mitzunehmen. 

Und so kam es zu der ersten Auseinandersetzung. Auf seine Frage, 
weshalb sie sich so aufgedonnert habe, erwiderte sie gekränkt: 

„Ich pflege mich eben nie der Masse anzupassen. Wenn es dir unange- 
nehm ist, so mit mir zu gehen, bleibe ich einfach zu Hause." 

Auch im Klub war es ihm peinlich, wenn sie, derart aufgeputzt, von den 
verschossenen Jacken und Blusen abstach. Für die Kameraden war Tonja 
ein Eindringling. Sie spürte das und antwortete darauf mit verächtlichen 
und herausfordernden Blicken. 

Der Komsomolsekretär vom Güterkai, der Hafenarbeiter Pankratow, 
ein breitschultriger Bursche in grobem Leinenhemd, nahm Pawel beiseite. 
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Er schaute ihn unfreundlidi an, und mit einem Seitenblick auf Tonja sagte 
er: „Dieses Püppchen da hast du wohl mitgebracht?" 
„Ja, ich", antwortete Kortschagin hart. 

„Hm . . . ja . . .", sagte Pankratow gedehnt. „Sie sieht ja nicht gerade so 
aus, als ob sie zu uns passen würde. Das riecht nach Bourgeoisie. Wie hat 
man sie überhaupt hereingelassen?" 
Pawel hämmerte es in den Schläfen. 

„Das ist meine Genossin, und ich habe sie hergebracht. Verstehst du? Sie 
ist uns nicht feindlich gesinnt. Nur, wie sie sich anzieht, das ist freilich 
nicht angebracht. Wir dürfen aber doch die Menschen nicht immer nur nach 
ihrer Kleidung beurteilen. Ich weiß selbst, wen ich hierher mitbringen 
kann. Deine Bemerkungen kannst du dir also sparen, Genosse." 

Er wollte noch etwas Grobes hinzusetzen, beherrschte sich aber, da er 
verstand, daß Pankratow nur die allgemeine Meinung ausdrückte. Er über- 
trug deshalb seine ganze Empörung auf Tonja. 
„Ich habe es ihr doch gesagt! Wozu, zum Teufel, dieser ganze Staat?" 

An diesem Abend erhielt ihre Freundschaft einen tiefen Riß. Mit 
Schmerz und Verwunderung beobachtete Pawel, wie diese anscheinend so 
feste Freundschaft in die Brüche ging. 

Es verstrichen noch einige Tage, und jede Begegnung, jedes Gespräch 
brachte größere Entfremdung und eine dumpfe Feindseligkeit in ihre Bezie- 
hungen. Der Individualismus Tonjas wurde Pawel immer unerträglicher. 

Beide begriffen, daß der Bruch unvermeidlich war. 

Heute waren sie in den mit totem braunem Herbstlaub bedeckten Park 
gegangen, um zum letzten Male miteinander zu sprechen. Sie standen auf 
der Balustrade über dem steilen Abhang, tief unter ihnen schimmerten 
die grauen Wassermassen des Dnepr. Unter dem Riesenbau der Brücke 
hervor kroch ein Schleppdampfer stromaufwärts. Müde schlug er mit seinen 
Radschaufeln das Wasser und zog zwei bauchige Lastkähne nach sich. Die 
untergehende Sonne färbte die Truchanow-Insel mit goldenen Pinsel- 
strichen und spiegelte sich rot in den Scheiben der Häuschen wider. 

Tonja schaute auf die goldenen Strahlen und sagte tief traurig: 

„Soll unsere Freundschaft wirklich so verlöschen wie jetzt die Sonne?" 

Er blickte sie unverwandt an; jetzt zog er die Brauen zusammen und 
erwiderte leise: 

„Tonja, wir haben schon darüber gesprochen. Du weißt doch, daß ich dich 
geliebt habe, und auch jetzt noch kann meine Liebe zu dir wiederkehren. 
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Aber dazu müßtest du mit uns gehen. Ich bin heute nicht mehr der Paw- 
luscha von damals. Und ich würde dir auch ein sehr schlechter Mann sein, 
wenn du der Ansicht bist, daß ich erst dir und dann der Partei gehören soll. 
Ich werde aber zuerst der Partei, dann dir und den anderen mir Nahe- 
stehenden gehören." 

Tonja schaute schwermütig auf den Fluß, ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. 

Pawel betrachtete das ihm so vertraute Profil, die dichten kastanien- 
braunen Haare, und eine Welle heißen Mitleids mit diesem Mädchen, 
das ihm einstmals so teuer und nahe gewesen war, stieg in seinem Herzen 
auf. 

Behutsam legte er seine Hand auf ihre Schulter. 

„Befreie dich von allem, was dich hemmt. Komm zu uns, hilf mit, wenn 
wir mit den großen Herren Schluß machen. Es gibt viele prächtige Mädels 
bei uns, die alle Lasten unseres harten Kampfes, alle Entbehrungen ge- 
meinsam mit uns tragen. Sie sind vielleicht nicht so gebildet wie du, aber 
warum, warum willst du nicht mit uns gehen? Du sagst, daß dich Tschu- 
shanin mit Gewalt nehmen wollte. Aber der ist doch ein übler Lump, kein 
Kämpfer. Du sagst, man hat dich unfreundlich empfangen, aber warum 
hast du dich wie zu einem Ball herausgeputzt? Der Hochmut hat dich ge- 
packt. Du wolltest dich nicht den schmutzigen Arbeitskitteln anpassen. Du 
hast den Mut gefunden, einen Arbeiter zu lieben, aber unsere Idee zu 
lieben geht über deine Kraft. Die Trennung von dir tut mir sehr weh, und 
ich möchte dich in guter Erinnerung behalten." 
Er schwieg. 

Tags darauf sah Pawel auf der Straße einen Befehl angeschlagen, der 
die Unterschrift „Shuchrai, Tschekavorsitzender des Gouvernements" trug. 
Pawels Herz begann zu klopfen. Mit großer Mühe verschaffte er sich Zutritt 
zu dem Matrosen. Man wollte ihn nicht einlassen. Er machte einen der- 
artigen Krach, daß die Posten ihn schon festnehmen wollten. Trotzdem 
drang er vor. 

Das Wiedersehen mit Fjodor war sehr herzlich. Shuchrai hatte durch 
eine Granate einen Arm verloren. Die beiden verständigten sich sofort 
über Pawels weitere Arbeit. 

„Wir werden hier gemeinsam gegen die Konterrevolution kämpfen, so- 
lange du nicht imstande bist, an die Front zu gehen. Komm gleich morgen 
her", sagte Shuchrai. - 
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Der Kampf mit den weißen Polen war zu Ende. Die Roten Armeen, die 
fast vor den Toren Warschaus gestanden hatten, konnten, da sie alle ihre 
materiellen und physischen Kräfte ersj&öpft hatten und von ihrer Basis los- 
gerissen waren, das letzte Hindernis nicht nehmen und gingen zurück. 
Es geschah das „Wunder an der Weichsel" , wie die Polen den Rückzug 
der Roten von Warschau nannten. Das weiße Polen der Pans blieb beste- 
hen. Der Traum von einer Polnischen Sozialistischen Republik sollte noch 
nicht in Erfüllung gehen. 

Unser Land, das so viel Blut vergossen hatte, verlangte nach einer 
Atempause. 

Pawel konnte seine Angehörigen nicht besuchen, da das Städtchen 
Schepetowka wieder von den Polen besetzt worden war und zeitweise die 
Frontgrenze bildete. Die Friedensverhandlungen waren im Gange. Pawel 
war Tag und Nacht in der Tscheka, wo er verschiedene Aufträge ausführte. 
Er wohnte in Fjodors Zimmer. Als Pawel von der Besetzung seiner Hei- 
matstadt durch die Polen erfuhr, wurde er traurig. 

„Das heißt also, Fjodor, daß nun meine Mutter im Ausland bleiben wird, 
wenn der Friedensvertrag die Grenzen beibehält?" 
Aber Fjodor beruhigte ihn: 

„Wahrscheinlich wird die Grenze am Fluß Goryn verlaufen, so daß die 
Stadt noch in unseren Händen bleibt. Das werden wir ja bald erfahren." 

Von der polnischen Front wurden Divisionen nach dem Süden gewor- 
fen. Die Atempause ausnutzend, war Wrangel aus der Krim hervorge- 
krochen. Und während die Republik alle Kräfte an der polnischen Front 
anspannte, waren die Wrangel-Leute von Süden her nordwärts, den Dnepr 
entlang vorgedrungen, um zum Jekaterinoslawer Gouvernement durchzu- 
"brechen. 

Um dieses letzte konterrevolutionäre Nest auszuheben, warf das Land, 
das den Krieg mit Polen beendet hatte, seine Armeen nach der Krim. 

Durch Kiew fuhren Militärtransporte nach Süden, beladen mit Men- 
schen, Fuhrwerken, Feldküchen, Geschützen. In der Distriktstelle der 
Tscheka für das Transportwesen wurde fieberhaft gearbeitet. Durch den 
großen Andrang von Eisenbahnzügen entstanden immer wieder Stockun- 
gen, und so konnte es vorkommen, daß die Bahnhöfe völlig überfüllt waren 
und der Eisenbahnverkehr unterbrochen wurde, da nicht eine einzige 
Strecke frei war. Die Telegraphenapparate spuckten jedoch lange Streifen 
mit ultimativen Telegrammen aus. Alle enthielten den Befehl, die Strecke 
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für diese oder jene Division frei zu machen. Endlose Streifen mit Zeichen 
besprenkelter Bänder krochen da heraus, und stets hieß es darin: „Sehr 
dringend...", „Heeresbefehl...", „Die Strecke unverzüglich frei ma- 
chen . . und fast in jedem Telegramm war angegeben, daß bei Nicht- 
erfüllung des Befehls die Schuldigen vor das Revolutionäre Kriegstribunal 
gestellt würden. 

Und die Distriktstelle der Tscheka war für die Transportstockungen 
verantwortlich. 

Hier trafen die Truppenkommandeure ein, fuchtelten mit den Pistolen 
und verlangten die unverzügliche Weiterbeförderung ihrer Transporte 
laut diesem oder jenem Telegramm des Armeebefehlshabers, mit Nummer 
soundso. 

Keiner von ihnen wollte zur Kenntnis nehmen, daß dies ein Ding der 
Unmöglichkeit war. 

„Hol euch der Kuckuck mit all euren Argumenten. Wir müssen wei- 
ter!" 

Und dann ging jedesmal ein fürchterliches Geschimpfe los. In besonders 
komplizierten Fällen mußte eiligst Shuchrai herbeigeholt werden. Und die 
Leute, die soeben noch getobt und einander mit Erschießen gedroht hatten, 
verstummten. 

Die hünenhafte Gestalt Shuchrais, seine Kaltblütigkeit, seine feste 
Stimme, die keinen Widerspruch duldete, zwangen sie, die Waffen wieder 
in die Taschen zu stecken. 

Pawel verließ immer mit bohrenden Kopfschmerzen seine Arbeitsstelle 
und begab sich zum Bahnhof. Die Arbeit in der Tscheka hatte verheerende 
Auswirkungen auf seine Nerven. 

Eines Tages bemerkte Pawel auf einem mit Munitionskästen beladenen 
offenen Güterwagen Serjosha Brusshak. Der sprang vom Waggon herab, 
ihnf entgegen und hätte Pawel dabei um ein Haar zu Boden gerissen. Fest 
hielten sich die Freunde in den Armen. 
„Pawka, du Teufelskerl, ich habe dich sofort erkannt." 

Die Freunde wußten gar nicht, wonach sie einander zuerst fragen, was 
sie sich zuerst erzählen sollten; hatten sie doch in dieser Zeit so viel erlebt! 
Hastig stellten sie gegenseitig Fragen und beantworteten sie selber, ohne 
die Antwort des anderen abzuwarten. Sie überhörten das Pfeifen der Loko- 
motive, und erst als sich der Zug langsam in Bewegung setzte, rissen sie 
sich aus ihrer Umarmung los. 
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Was war da zu machen? Sie mußten sich wieder trennen, denn der Zug 
fuhr schon schneller. Serjosha schrie dem Freund noch etwas zu, rannte, um 
nicht zurückzubleiben, den Bahnsteig entlang und klammerte sich an der 
offenen Tür eines Güterwagens fest; mehrere Hände griffen nach Serjosha 
und zogen ihn hinein. Und Pawel stand und starrte ihm nach. Jetzt erst 
erinnerte er sich, daß Serjosha nichts von Waljas Tod wußte. Serjosha 
war ja nicht mehr in der Heimatstadt gewesen. Und Pawel, völlig aufge- 
wühlt von der Begegnung, war nicht dazu gekommen, es ihm zu sagen. 

Mag er ruhig fahren, es ist besser, daß er nichts weiß, dachte Pawel. 
Er ahnte nicht, daß er den Freund zum letztenmal gesehen hatte. Und auch 
Sergej, der auf dem Waggondach stand und sein Gesicht dem Herbstwind 
aussetzte, ahnte nicht, daß er dem Tod entgegenfuhr. 

„Setz dich doch, Serjosha", forderte ihn Doroschenko auf, ein Rotarmist 
in einem auf dem Rücken angesengten Mantel. 

„Ach was, der Wind ist mein Kamerad. Mag er nur wehen", antwortete 
lachend Serjosha. 

Bereits eine Woche später fand Serjosha Brusshak beim ersten Gefecht 
in der herbstlichen ukrainischen Steppe den Tod. 

Eine aus der Ferne kommende verirrte Kugel hatte ihn getroffen. 

Er zucltte zusammen, schwankte noch ein paar Schritte vorwärts, trotz 
des brennenden Schmerzes, der ihm die Brust zerriß. Kein Laut kam über 
seine Lippen; er griff nur in die Luft, preßte dann heftig die Hände gegen 
die Brust, und vornübergebeugt, als setze er zu einem Sprung an, schlug 
sein Körper bleiern zu Boden. Seine blauen Augen starrten unbeweglich 
in die Unendlichkeit der Steppe. 

Die nervenaufreibende Arbeit in der Tscheka unterwühlte Pawels noch 
nicht gefestigte Gesundheit. Die von der Quetschung herrührenden Schmer- 
zen traten häufiger auf, bis er schließlich nach zwei durchwachten Nächten 
ohnmächtig wurde. 

Jetzt wandte er sich an Shuchrai. 

„Was meinst du, Fjodor, wird's nicht richtiger sein, wenn ich eine andere 
Tätigkeit übernehme? Ich möchte sehr gern wieder in meinem Beruf arbei- 
ten, in den Hauptwerkstätten. Ich habe das Gefühl, daß ich den Aufgaben 
hier nicht ganz gewachsen bin. In der Ärztekommission hat man mir gesagt, 
ich sei kriegsuntauglich. Hier ist es aber schlimmer als an der Front. Die 
zwei Tage jetzt, in denen wir die Sutyr-Bande liquidierten, haben mich 
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ganz heruntergebracht. Ich muß mich von den Schießereien erholen. Du 
siehst doch ein, Fjodor, daß ich - wenn ich mich kaum auf den Beinen hal- 
ten kann - ein schlechter Tschekist bin." 
Shuchrai blickte Pawel besorgt an. 

„Ja, gut schaust du nicht aus. Wir hätten dich schon früher von diesem 
Posten befreien sollen, aber da bin ich selber schuld, habe vor lauter Arbeit 
nicht darauf geachtet." 

Das Ergebnis dieser Unterredung war, daß sich Pawel mit einem Schrei- 
ben zum Gouvernementskomitee des Komsomol begab. In diesem Schreiben 
hieß es, daß Kortschagin dem Komitee zur Verfügung gestellt werde. 

Ein lebendiger junger Bursche mit keck in die Stirn geschobener Mütze 
überflog das Papier und nickte Pawel fröhlich zu: 

„Du kommst von der Tscheka? Bitte schön, Arbeit kannst du im Hand- 
umdrehen kriegen. Bei uns herrscht geradezu Hunger nach Leuten. Wohin 
willst du denn? Willst du in die Gouvemementskommission für Ernährung? 
Nein. Nun, dann nicht. Vielleicht zur Agitationsstelle im Hafen? Nein? 
Ganz im Unrecht! Ein angenehmes Plätzchen, mit Extraration. " 
Pawel unterbrach den Burschen. 

„Ich will zur Eisenbahn, in die Hauptreparaturwerkstätte." 
Der andere schaute ihn verwundert an. 

„In die Hauptreparaturwerkstätte? Hm . . . dort brauchen wir jetzt keine 
Leute. Weißt du was, geh zu Rita Ustinowitsch. Sie wird dich schon irgend- 
wo unterbringen." 

Nach einer kurzen Unterredung mit dem braungebrannten Mädchen 
wurde beschlossen, /daß Pawel als Komsomolsekretär in die Reparatur- 
werkstätte gehen und dort gleichzeitig seinen Beruf ausüben sollte. 

An den Toren der Krim, am schmalen Zugang zur Halbinsel, an der 
alten Grenzscheide, die einstmals die Krimtataren von den Saporoger 
Kosakensiedlungen getrennt hatte, lag das Bollwerk der Weißgardisten 
- Perekop furchterregend durch seine neu ausgebauten Befestigungen. 

Hinter Perekop, in der Krim, suchten die Überreste der dem Untergang 
geweihten alten Welt im Rausch def Weines Vergessen; aus allen Ecken 
und Enden des Landes waren sie hierhergeflüchtet; hier wiegten sie sich in 
völliger Sicherheit. 

In einer feuchtkalten Herbstnacht stiegen Zehntausende von Söhnen des 
werktätigen Volkes in das kalte Wasser der Meerenge, um nachts den 
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Siwasch-See zu durchqueren und dem in der Festung verschanzten Feind in 
den Rücken zu fallen. Unter diesen Tausenden befand sich auch Iwan 
Sharki, der sein Maschinengewehr behutsam über dem Kopf trug. 

Als dann im Morgengrauen Perekop plötzlich in wildem Schlachtfieber 
aufbrauste, als Tausende im offenen Frontangriff durch die Sperrver- 
haue brachen, stiegen im Rücken der Weißen die ersten Kolonnen, die den 
Siwasch-See durchwatet hatten, auf der Litowsker Halbinsel ans Ufer. 
Einer der ersten, die den Fuß auf das steinige Ufer setzten, war Iwan 
Sharki. 

Eine Schlacht entbrannte, so grausam wie nie zuvor. Die Reiterei der 
Weißen stürmte mit tierischer Wildheit gegen die Menschen, die da ans 
Land krochen. Pausenlos spie Sharkis Maschinengewehr Tod und Ver- 
derben, und haufenweise stürzten Menschen und Pferde im Kugelregen. 
Mit fieberhafter Hast setzte Sharki eine Trommelscheibe nach der anderen 
ins Maschinengewehr ein. 

Perekop bebte und dröhnte unter dem Feuer der Hunderte von Geschützen. 
Ein bodenloser Abgrund schien die Erde verschlingen zu wollen, und mit 
wildem Zischen zerschnitten Tausende todbringende Granaten den Him- 
mel und zerbarsten in Tausende Sprengstücke und winzige Splitter. Aus 
dem aufgewühlten, von Wunden zerfurchten Erdboden flogen schwarze 
Klumpen hoch und verdeckten die Sonne. 

Der Kopf des Untiers war zertreten. Der rote Strom ergoß sich über die 
Krim. Schrecklich in ihrem letzten Stoß, fluteten die Divisionen der 1. Rei- 
terarmee vorwärts. Von panischer Furcht ergriffen, belagerten die Weiß- 
gardisten die von den Kais abgehenden Dampfer. 

Die Republik schmückte die abgetragenen Feldblusen, dort, wo das 
Herz schlägt, mit den Orden des Roten Banners. Und unter diesen Feld- 
blusen war auch die des Maschinengewehrschützen und Komsomolzen 
Iwan Sharki. - 

Der Frieden mit Polen war geschlossen. Wie Shuchrai gehofft hatte, war 
Pawels Heimatstädtchen bei der Sowjetukraine geblieben. Die Grenze 
bildete nun ein fünfunddreißig Kilometer vom Städtchen entfernt gelege- 
ner Fluß. Und so kam der unvergeßliche Morgen im Dezember 1920, da 
Pawel dem ihm so wohlbekannten Ort entgegenfuhr. 

Nach einem flüchtigen Blick auf das Schild „Schepetowka" betrat er den 
schneeverwehten Bahnsteig und bog gleich nach links ab, dem Depot zu. 
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Dort fragte er nach Artjom; der Schlosser war jedoch nicht da. Pawel hüllte 
sich fester in seinen Soldatenmantel und ging eiligen Schrittes durch den 
Wald, dem Städtchen entgegen. 

Maria Jakowlewna wandte sich zur Tür, als sie es klopfen hörte, und 
rief „Herein!" Als sie dann in der schneebedeckten Gestalt, die vor ihr 
stand, Pawel erkannte, griff sie mit beiden Händen nach ihrem Herzen und 
war vor unermeßlicher Freude nicht imstande, ein Wort über die Lippen 
zu bringen, 

Tränen des Glücks rannen über ihr Gesicht, während sich ihr kleiner 
hagerer Körper an die Brust des Sohnes preßte und sie sein Antlitz mit 
unzähligen Küssen bedeckte. 

Pawel umarmte sie fest und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, das 
von Sehnsucht und Warten verhärmte Gesicht der Mutter, das von tiefen 
Falten durchfurcht war. 

Still wartete er, bis sie sich beruhigt hatte. 

Glück strahlte endlich wieder einmal aus den Augen dieser von Sorgen 
zerquälten Frau. In all den Tagen konnte die Mutter nicht genug mit ihm 
plaudern und sich an ihrem Jungen satt sehen. Sie hatte die Hoffnung auf- 
gegeben, ihn jemals wieder zu Gesicht zu bekommen. Und als dann drei 
Tage später, in der Nacht, auch Artjom mit dem Tornister auf dem Rücken 
in das Stübchen trat, kannte ihre Freude keine Grenzen mehr. 

Das Häuschen der Kortschagins hatte seine alten Bewohner wieder auf- 
genommen. Nach schweren Prüfungen und Leiden waren die Brüder, dem 
Tod entronnen, nun endlich beieinander . . . 

„Was werdet ihr jetzt anfangen?" fragte Maria Jakowlewna ihre Söhne. 

„Jetzt geht's gleich an die Werkbank, Mütterchen", antwortete Artjom. 
Doch Pawel fuhr, nachdem er zwei Wochen zu Hause verbracht hatte, 
zurück nach Kiew, wo die Arbeit ihn erwartete. 
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Ein Kommunist fürchtet nichts - 

das ist die Schlußfolgerung aus diesem Buch, 

das ist die Bilanz des Lebens des Verfassers. 
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ERSTES KAPITEL 
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▼ ™ itternadit. Die letzte Straßenbahn mit ihren 
arg beschädigten Wagen war schon längst vorübergepoltert. Der Mond 
ergoß sein fahles Licht aufs Fensterbrett. Ein bläulicher Schein lag über 
dem Bett und ließ den übrigen Teil des Zimmers im Halbschatten. In der 
Ecke verbreitete die Tischlampe einen strahlenden Lichtkegel. Rita saß tief 
gebeugt über einem dicken Heft, ihrem Tagebuch. 

„24. Mai 8 , schrieb sie mit scharfgespitztem Bleistift nieder. 

„Wiederum versuche ich meine Eindrücke festzuhalten. Wieder eine 
Lücke. Anderthalb Monate sind vergangen, und ich habe kein einziges 
Wort geschrieben. So muß ich mich eben mit diesem Fragment begnügen. 

Woher soll ich denn die Zeit nehmen, ein Tagebuch zu führen? Erst 
jetzt, in der Nacht, kann ich mich niedersetzen und schreiben. Ich finde 
keinen Schlaf. Genosse Segal ist zur Arbeit ins Zentralkomitee der Partei 
berufen worden. Es hat uns alle betrübt, daß er weggeht! Unser Lasar 
Alexandrowitsch ist doch ein prächtiger Mensch. Erst jetzt empfinde ich, 
wie wertvoll seine Freundschaft für uns alle war. Leider wird mit der Ab- 
reise Segais unser Zirkel zum Studium des dialektischen Materialismus 
auseinanderfallen. Gestern waren wir bis spätnachts bei ihm und prüften 
die Fortschritte unserer Schüler. Der Sekretär des Gouvernements- Jugend- 
komitees, Akim, war ebenfalls da und auch der widerliche Leiter der Per- 
sonalabteilung, Tufta. Nicht ausstehen kann ich diesen Besserwisser! Segal 
strahlte. Sein Schüler Kortschagin legte den Tufta in Parteigeschichte ge- 
hörig herein. Ja, diese zwei Monate sind nicht ungenutzt geblieben. Wenn 
die Arbeit solche Erfolge zeitigt, tut einem die aufgewandte Mühe nicht 
leid. Man sagt, daß Shuchrai in die 'Sonderabteilung des Militärbezirks 
versetzt wird. Weshalb - ist mir unbekannt. 



219 



Lasar Alexandrowitsdi hat mir seinen Schüler anvertraut. 

,Führt das Begonnene zu Ende', sagte er zu mir, ,bleibt nicht auf halbem 
Weg stehen. Sie, Rita, und er, ihr könnt manches voneinander lernen. In 
dem Jungen steckt noch zuviel Spontaneität. Ihn beherrschen stürmische 
Empfindungen, und seine Gefühle gehen oft mit ihm durch. Soweit ich Sie 
kenne, Rita, werden Sie ihn auf die richtigen Bahnen lenken können. Ich 
wünsche Ihnen Erfolg. Und vergessen Sie nicht, mir nach Moskau zu schrei- 
ben', sagte mir Segal beim Abschied. 

Heute wurde uns aus dem ZK ein neuer Sekretär für das Bezirkskomitee 
von Solomenka geschickt. Sein Name ist Sharki. Ich kenne ihn noch von der 
Armee her . . . 

Dmitri Dubawa soll morgen Kortschagin herbringen. Ich will Dubawa 
beschreiben. Er ist mittelgroß, stark, muskulös. Seit 1918 ist er Mitglied des 
Komsomol, und seit 1920 gehört er zur Partei. Er ist einer von den dreien, 
die wegen ihrer Zugehörigkeit zu der parteifeindlichen Gruppierung, die 
sich ,Arbeiteropposition' nannte, aus dem Gouvernements- Jugendkomitee 
ausgeschlossen wurden. Der Unterricht mit ihm war alles andere als leicht. 
Jeden Tag warf er unseren Plan über den Haufen, indem er mich mit 
Fragen bestürmte, die uns vom Thema ablenkten. Zwischen Olga Jurenewa, 
meiner zweiten Schülerin, und Dubawa kam es häufig zu Auseinander- 
setzungen. Schon am ersten Abend musterte er Olga von Kopf bis Fuß und 
sagte: 

,Deine Uniform ist noch nicht vollständig, Alte. Du mußt dir noch 
Lederhosen, Sporen, einen Budjonny-Helm und einen Säbel zulegen, sonst 
bist du weder Fisch noch Fleisch.' 

Olga blieb ihm keine Antwort schuldig, und ich mußte die beiden tren- 
nen. Dubawa ist, soviel ich weiß, ein Freund Kortschagins . . . Nun, genug 
für heute. Ich muß schlafen." 

Dumpfe Hitze lag über dem Land. Das eiserne Geländer der Bahn- 
überführung glühte fast. Matte, von der Sonnenglut erschöpfte Menschen 
erklommen die Stiegen zur Überführung. Es waren keine Reisenden, son- 
dern hauptsächlich Leute, die vom Bahnhofsviertel in die Stadt wollten. 

Pawel hatte Rita von der obersten Stufe aus bemerkt. Sie war früher als 
er zum Zug gekommen und schaute die Treppe hinauf. 

Drei Schritt von Rita entfernt machte Kortschagin halt. Sie hatte ihn 
nicht bemerkt. Pawel betrachtete sie mit seltsamer Neugier. Rita trug eine 
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gestreifte Bluse und einen kurzen blauen Rock aus einfachem Stoff. Die 
weiche Chromlederjacke hatte sie über die Schulter geworfen. Dichte, 
widerspenstige Locken umrahmten das gebräunte Gesicht. Den Kopf leicht 
zurückgeworfen, stand sie blinzelnd im hellen Sonnenschein. Zum ersten- 
mal sah Kortschagin seine Freundin und Lehrerin mit solchen Augen und 
zum erstenmal kam ihm der Gedanke, daß Rita nicht nur ein Mitglied des 
Büros des Gouvernementskomitees, sondern auch . . . Und als er sich bei 
derart „sündhaften* Gedanken ertappte, rief er ihr, über sich selbst 
ärgerlich, zu: 

„Ich bin schon eine ganze Stunde hier und schaue dich an, und du siehst 
midi gar nicht. Es ist Zeit, daß wir gehen, der Zug steht schon da." 
Sie kamen zum Diensteingang des Bahnsteigs. 

Rita war gestern vom Gouvernementskomitee als Vertreterin zu einer ' 
Kreiskonferenz delegiert worden. Zur Begleitung hatte man ihr Kortscha- 
gin beigegeben. Heute mußten sie unbedingt mit dem Zuge mitkommen, 
was durchaus keine leichte Sache war. Bei der Abfertigung der damals 
äußerst selten fahrenden Züge stand der Bahnhof unter Kontrolle des all- 
mächtigen Fünferausschusses zur Regelung des Bahnhofsverkehrs, und 
ohne einen Passierschein dieses Ausschusses hatte niemand das Recht, den 
Bahnsteig zu betreten. Alle Ein- und Ausgänge waren von der Sperr- 
abteilung des Ausschusses abgeriegelt. Der völlig überfüllte Zug konnte 
nur den zehnten Teil derer fassen, die mitfahren wollten. Niemand hatte 
Lust zurückzubleiben, er hätte tagelang auf einen zufällig durchfahrenden 
Zug warten müssen. Tausende von Menschen stürmten die Durchgänge 
und versuchten zu den grünen Waggons zu gelangen. An solchen Tagen 
erlebte der Bahnhof eine regelrechte Belagerung, und nicht selten kam es 
sogar zum Handgemenge. 

Rita und Pawel mühten sich vergebens, zum Bahnsteig vorzudringen. 

Pawel, der alle Ein- und Ausgänge des Bahnhofs kannte, führte seine 
Reisegefährtin durch die Gepäckabfertigungsstelle. Mühsam drängten sie 
sich bis zum Wagen Nr. 4 vor. An dessen Tür stand ein schweißtriefender 
Tschekist, der, die dichte Menschenmenge zurückhaltend, wohl zum hun- 
dertsten Male wiederholte: 

„Ich habe euch doch schon gesagt, der Waggon ist überfüllt. Und laut 
Befehl dürfen wir niemanden auf die Puffer und Dächer lassen." 

Die erregten Menschen stürmten auf ihn ein und hielten ihm die vom 
Fünferausschuß für den Wagen Nr. 4 ausgestellten Fahrkarten vor die 
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Nase. Wütendes Schimpfen und Schreien überall, Gedränge vor jedem 
Waggon. Pawel sah, daß es unmöglich war, auf dem üblichen Wege ein- 
zusteigen. Sie mußten jedoch unbedingt fahren, sonst würde die Konferenz 
scheitern. 

Er rief Rita beiseite und weihte sie in seinen Aktionsplan ein. Er wollte 
sich in den Waggon drängen, das Fenster offnen und Rita durch das Fen- 
ster hereinziehen. Auf andere Weise würden sie ihr Ziel nie erreichen. 

„Gib mir deine Lederjacke, die ist besser als jedes Mandat." 
Pawel zog Ritas Lederjacke an, steckte in eine der Taschen seine Pistole 
und ließ absichtlich den Griff mit dem Riemen herausschauen. Den Ruck- 
sack mit den Lebensmitteln legte er neben Rita auf den Boden und ging 
auf den Waggon zu. Brüsk zwängte er sich durch die Masse der Passagiere 
hindurch und faßte schon nach der Griffstange, als der breitschultrige 
Tschekist ihn anhielt: 

„Heda, Genosse, wohin?" 

„Ich bin von der Sonderabteilung des Militärbezirks. Wollen mal kon- 
trollieren, ob alle Passagiere Fahrkarten des Fünferausschusses haben", 
sagte Pawel in einem Ton, der keinen Zweifel an seinen Vollmachten zu- 
ließ. 

Der Tschekist warf einen Blick auf Pawels Jackentasche, wischte sich mit 
dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und antwortete ziemlich gleich- 
gültig: 

„Nun, kontrollier, wenn du reinkommst. * 

Pawel drang unter einem Hagel von Schimpfworten bis in die Mitte des 
Wagens vor. Während er mit den Ellbogen, Schultern und, wo es nottat, 
auch mit den Fäusten arbeitete, kletterte er über fremde Schultern hinweg, 
zog sich mit den Händen hoch und klammerte sich dann an den oberen 
Pritschen fest. 

„Wohin, zum Teufel, willst du? Verflucht noch mal!" schrie ihn eine 
dicke Tante an, als er sich von oben herunterließ und ihr dabei aufs Knie 
trat. Das Weib hatte sich - üppig, wie sie war - auf das Ende der unteren 
Pritsche gezwängt und hielt eine große Ölkanne zwischen den Beinen. 
Solche Kannen, Kisten, Säcke und Körbe standen überall, auf sämtlichen 
Pritschen. Im Waggon konnte man kaum Luft holen. 

Auf das Gezeter der Frau antwortete Pawel mit der Frage: 

„Ihre Fahrkarte, Bürgerin?* 

„Was willst du?" fuhr jene den ungebetenen Kontrolleur an. 
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Von der obersten Gepäckbank schaute eine richtige Gaunervisage her- 
ab, und eine tiefe Baßstimme brummte: 

„Waska, was ist denn das hier für'n Früchtchen? Gib ihm mal 'nen 
Passierschein auf den »Friedhof.* 

Unmittelbar über Kortschagins Kopf tauchte jemand auf, anscheinend 
war's jener, der mit Waska angeredet worden war. Der baumstarke Kerl, 
die Brust voller Haare, starrte Kortschagin mit Glotzaugen an: 

„Was willst du von dieser Frau? Was für 'ne Fahrkarte?" 
Von der Seitenpritsche baumelten vier Paar Beine herunter. Die Eigen- 
tümer dieser Beine saßen eng umschlungen und knackten kräftig Sonnen- 
blumenkerne. Allem Anschein nach war hier ein Rudel durchtriebener 
Spekulanten und Schieber beisammen, die in den Eisenbahnzügen ihr 
Handwerk trieben. Pawel hatte jedoch keine Zeit, sich mit ihnen einzulas- 
sen. Es galt, Rita in den Wagen zu bringen. 

„Wem gehört diese Kiste?* fragte er einen älteren Eisenbahner und 
zeigte auf eine am Fenster stehende Holzkiste. 

„Der Jungfer dort*, erwiderte dieser, auf ein Paar dralle Beine in brau- 
nen Strümpfen weisend. 

Das Fenster mußte geöffnet werden, aber die Kiste hinderte ihn daran. 
Kein Platz, wo man sie unterbringen konnte. Pawel hob die Kiste auf und 
reichte sie ihrer Besitzerin, die sich auf der oberen Pritsche breitgemacht 
hatte. 

„Halten Sie mal, Bürgerin, nur ein Weilchen, ich will das Fenster öffnen.* 
„Was hast du fremde Sachen anzurühren?" fuhr ihn die plattnasige Frau 
an, als er ihr die Kiste auf den Schoß stellte. 

„Motka, was gibt dieser Bürger hier so groß an?" wandte sie sich hilfe- 
suchend an ihren Nachbarn. Der aber stieß Pawel, ohne sich auch nur von 
seinem Platz zu erheben, mit dem in einer Sandale steckenden Fuß in die 
Rippen. 

„He, du Mistvieh, mach, daß du wegkommst, sonst kriegst du eins in die 
Fresse!* 

Pawel ertrug schweigend den Rippenstoß, biß sich auf die Lippen und 
öffnete das Fenster. 
„Bitte, Genosse, rück ein wenig zur Seite", bat er den Eisenbahner. 

Er verschaffte sich wiederum etwas Platz, indem er eine Kanne beiseite 
schob, und stellte sich dicht ans Fenster. Rita reichte ihm von draußen 
schnell den Rucksack herein. Pawel ließ den Rucksack dem üppigen Weib 
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mit der Kanne auf den Schoß fallen, beugte sich zum Fenster hinaus, faßte 
Rita bei den Händen und zog sie ins Innere^Noch ehe der Rotarmist der 
Sperrabteilung diese ordnungswidrige Handlung bemerken und verhin- 
dern konnte, war Rita bereits im Wagen. Dem unbeholfenen Rotarmisten 
blieb nichts anderes übrig, als fluchend umzukehren. Im Wagen wurde Rita 
von der Spekulantenbande mit einem solchen Hallo empfangen, daß sie 
verlegen und unruhig wurde. Sie konnte nirgends hintreten, stand auf dem 
äußersten Rand der unteren Pritsche und hielt sich am Brett der oberen 
fest. Von allen Seiten hagelte es Schimpfworte. Der Baß von oben ließ sich 
vernehmen: 

„So ein Geschmeiß, quetscht sich selber hier herein und schleppt auch noch 
ein Weibsbild nach!" 

Und noch irgendein Unsichtbarer piepste: 

„Motka, gib ihm doch mal eins in die Schnauze!" 
Die plattnasige Frau schickte sich an, die Holzkiste auf Kortschagins 
Kopf zu stellen. Ringsum nichts als fremde, hämische Gesichter. Pawel be- 
dauerte, daß Rita dabei war. Aber sie mußten doch irgendwo Platz finden. 

„Bürger, räum mal deine Säcke vom Gang weg, hier wird sich die Genos- 
sin hinstellen", wandte er sich an jenen, der mit Motka angeredet wurde. 
Dieser antwortete derartig ordinär, daß Pawel das Blut ins Gesicht schoß. 
Über der rechten Braue verspürte er einen stechenden Schmerz. „Na warte, 
du Schurke, mit dir werde ich noch abrechnen", erwiderte er dem frechen 
Kerl, sich mühsam beherrschend, aber sofort setzte es von oben einen gehö- 
rigen Fußtritt gegen den Kopf. 

„Lang ihm doch noch eine, Waska!" Von allen Seiten wurde gegrölt und 
geschrien. 

Was Pawel so lange mühsam zurückgehalten hatte, das brach nun her- 
vor, und wie immer in solchen Momenten, handelte er rasch und entschlos- 
sen. 

„Ihr Spekulantengesindel wollt euch wohl noch lustig machen?" Pawel 
zog sich an den Händen federleicht in die Höhe, kletterte auf die zweite 
Pritsche und schlug mit der Faust in Motkas freche Visage. Der Hieb war 
so stark, daß der Schieber von der Pritsche auf die Köpfe der anderen 
Reisenden im Gang hinunterplumpste. 

„Los, herunter von der Bank, Gesindel, sonst schieß' ich euch wie Hunde 
über den Haufen!" schrie Kortschagin wütend und hielt den vier Krakeelern 
die Pistole vor die.Nase. 
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Die Sache nahm sofort eine andere Wendung. Rita verfolgte die Vor- 
gänge mit gespannter Aufmerksamkeit, bereit, auf jeden zu schießen, der 
es wagen würde, Kortschagin anzugreifen. Die obere Pritsche wurde schnell 
geräumt. Die Gaunerbande verzog sich schleunigst in ein benachbartes 
Abteil. 

Als Rita den frei gewordenen Platz eingenommen hatte, flüsterte ihr 
Pawel zu: 
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„Bleib hier ruhig sitzen, ich will indessen mit denen da abrechnen." 
Rita hielt ihn zurück: 

„Willst du dich wirklich mit ihnen prügeln?" 

„Nein, ich komme gleich zurück*, beruhigte er sie. 
Abermals wurde das Fenster geöffnet, und Pawel kletterte auf den 
Bahnsteig hinaus. Nach wenigen Minuten stand er vor dem Chef der 
Distrikts-Tscheka, Burmeister, seinem früheren Vorgesetzten. Der Lette 
hörte ihn an und gab sogleich Anweisungen, samtliche Passagiere des 
.Wagens zu prüfen. 

„Ich habe doch schon immer gesagt, daß die Züge bereits mit Spekulanten 
im Bahnhof einlaufen", brummte Burmeister. 

Ein aus einem Dutzend Tschekisten bestehender Trupp säuberte den 
Waggon. Nach alter Gewohnheit half Pawel bei der Kontrolle des ge- 
samten Zuges. Obwohl er nicht mehr in der Tscheka arbeitete, war die Ver- 
bindung mit seinen Freunden noch sehr eng, und als Sekretär des Jugend- 
kollektivs hatte er viele seiner besten Komsomolzen zur Arbeit in die 
Tscheka geschickt. Nach Beendigung der Kontrolle ging Pawel zu Rita 
zurück. Neue Passagiere füllten jetzt den Waggon - Rotarmisten und Ge- 
nossen, die dienstlich unterwegs waren. 

Für Rita blieb nur noch auf der obersten Bank ein Plätzchen frei. Alles 
übrige wurde mit Zeitungspaketen belegt. 

„Macht nichts", meinte Rita, „irgendwie werden wir uns schon einrich- 
ten." 

Der Zug setzte sich in Bewegung. 

An den Fenstern schwebte das auf einem riesigen Haufen von Säcken 
thronende Spekulantenweib vorüber. 
„Manka, wo ist meine Kanne?" hörte man sie schreien. 

Durch die Zeitungspakete von den Nachbarn getrennt, saßen Rita und 
Pawel auf ihrem engen Plätzchen und kauten mit vollen Backen Brot und 
Äpfel. Jetzt konnten sie über den Vorfall lachen, der ihnen noch vor kur- 
zem gar nicht so lustig erschienen war. 

Langsam kroch der Zug dahin. Die überladenen, altersschwachen Eisen- 
bahnwagen ächzten und knarrten in allen Fugen. Draußen begann es grau- 
blau zu dämmern, dann verhängte die Nacht die offenen Fenster mit ihrem 
schwarzen Schleier. Im Waggon war es dunkel. 

Rita schlummerte, den Kopf auf dem Rucksack, vor Ermüdung ein. 
Pawel saß am Rande der Bank, ließ die Beine baumeln und rauchte. Auch 
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er war müde, konnte sich jedoch nirgends hinlegen. Erfrischende Nachtluft 
wehte durchs Fenster. Ein Stoß ließ Rita erwachen. Sie bemerkte die glim- 
mende Zigarette Pawels. Der ist imstande, bis morgen früh so dazusitzen, 
dachte sie. 

„Genosse Kortschagin! Lassen Sie die bürgerlichen Vorurteile und legen 
Sie sich doch nieder", sagte sie scherzhaft. 

Pawel legte sich neben sie und streckte erleichtert die Beine aus. 

„Morgen haben wir eine Menge Arbeit. Schlaf, du Raufbold." Ihr Arm 
umfaßte vertrauensvoll den Freund, und er spürte ihr Haar an seiner 
Wange. 

Für ihn war Rita unantastbar. Sie war seine Freundin, seine Genossin 
im Kampf, sein politischer Leiter, und doch war sie eine Frau. Das hatte er 
zum erstenmal auf der Brücke empfunden, und deshalb erregte ihn diese 
Umarmung sehr. Pawel spürte ihre tiefen, gleichmäßigen Atemzüge, 
irgendwo ganz nahe waren ihre Lippen. Diese Nähe erweckte in ihm den 
unüberwindlichen Wunsch, ihre Lippen zu suchen, und nur mit äußerster 
Willensanstrengung konnte er sich bezwingen. 

Rita, die seine Gefühle zu erraten schien, lächelte in der Dunkelheit. Sie 
hatte bereits die Freuden der Liebe und den Schmerz des Verlustes erlebt. 
Zweimal in ihrem Leben hatte sie geliebt, und die Menschen, denen sie ihre 
Liebe geschenkt, waren ihr alle beide durch weißgardistische Kugeln ent- 
rissen worden: der eine ein tapferer Riese, ein Brigadekommandeur, der 
andere ein junger Bursche mit klaren Augen; zwei Bolschewiki. 

Bald wiegte das Rattern der Räder Pawel in den Schlaf. Erst gegen 
Morgen weckte ihn ein Pfiff der Lokomotive. 

Rita kehrte jetzt immer erst spätabends heim. In ihrem Tagebuch, das 
sie nur selten aufschlug, erschienen nur noch spärliche Notizen. 

11. August 

Die Gouvernementskonferenz ist zu Ende. Akim, Michail und andere 
sind nach Charkow gefahren, wo die Republikskonferenz stattfindet. Nun 
lastet die ganze technische Arbeit auf mir. Dubawa und Pawel sind ins 
Gouvernementskomitee gewählt worden. Seitdem Dmitri zum Sekretär des 
Petschersker Bezirks- Jugendkomitees bestimmt worden ist, nimmt er an 
unserem Abendzirkel nicht mehr teil. Er ist mit Arbeit überladen. Pawel 
möchte noch lernen, aber entweder habe ich keine Zeit, oder er wird irgend- 
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wohin geschickt. Wegen der gespannten Lage bei der Eisenbahn sind sie 
dort ständig in Bereitschaft. Sharki war gestern bei mir. Er ist unzufrieden, 
daß wir ihm die Jungen weggenommen haben. Er sagt, daß er sie selber 
dringend braucht. 

23. August 

Als ich heute durch den Korridor ging, sah ich an der Tür der Geschäfts- 
leitung Pankratow, Kortschagin und noch einen Unbekannten stehen. Ich 
ging zu ihnen und hörte, wie Pawel erzählte: 

„Dort sitzen Kerle, für die sogar eine Kugel noch zu schade wäre. - 
,Ihr habt kein Recht', sagt er, ,euch in unsere Verordnungen einzumischen. 
Hier hat nur das Eisenbahnforstkomitee zu bestimmen, nicht irgendein 
Jugendverband.' - Und eine Fresse hat dieser Kerl.. . Da sieht man's 
wo sich die Parasiten eingenistet haben!" 

Seinen Worten folgte eine Flut unflätigster Schimpfworte. Pankratow, 
der mich bemerkt hatte, gab Pawel einen Rippenstoß. Jener wandte sich um 
und wurde ganz blaß, als er mich erblickte. Ohne mir in die Augen zu 
schauen, ging er sofort davon. Jetzt werde ich ihn lange nicht zu sehen 
bekommen. Er weiß ja, daß ich das Fluchen nicht ausstehen kann. 

27. August 

Wir hatten eine Komiteesitzung. Die Lage wird immer komplizierter. 
Vorläufig kann ich noch nicht alles eintragen - ich darf es nicht. Akim ist 
früher aus dem Bezirk zurückgekehrt. Gestern ist bei Teterew wieder ein 
Güterzug mit Lebensmitteln zum Entgleisen gebracht worden. Ich werde 
wohl besser keine Aufzeichnungen mehr machen, denn es sind ja sowieso 
nur ganz zusammenhanglose Notizen. Jetzt warte ich auf Kortschagin. Ich 
habe ihn gesprochen. Er, Sharki und drei andere haben eine Kommune ge- 
gründet . . . 

Eines Tages wurde Pawel in der Werkstatt ans Telefon gerufen. Rita 
teilte ihm mit, daß sie einen freien Abend habe und gern mit ihm das 
früher in Angriff genommene Thema: „Die Ursachen der Niederlage der 
Pariser Kommune" weiterbearbeiten möchte. 

Abends, als sich Pawel dem Haus der Kruglo-Universitätskaja-Straße 
näherte, blickte er hinauf. Ritas Fenster war erleuchtet. Wie immer stürmte 
er die Treppe empor, klopfte mit der Faust kurz an die Tür und trat ins 
Zimmer, ohne eine Antwort abzuwarten. 
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Auf dem Bett, auf das sich keiner der Jungen auch nur setzen durfte, sah 
er einen Mann in Uniform- Eine Pistole, die Feldtasche und eine Mütze 
mit Sowjetstern lagen auf dem Tisch. Rita saß neben dem Mann und hielt 
ihn fest umschlungen. Die beiden unterhielten sich lebhaft über irgend 
etwas . . . Rita wandte Pawel ihr glückstrahlendes Gesicht zu. 
Der Kommandeur riß sich aus ihrer Umarmung und stand auf. 
„Macht euch bekannt", sagte Rita und begrüßte Pawel, „das ist . . 
„David Ustinowitsch", unterbrach sie der Gast ungezwungen und drückte 
Kortschagin fest die Hand. 
„Er kam überraschend hereingeschneit." Rita lachte. 
Kühl erwiderte Kortschagin den Händedruck. In seinen Augen blitzten 
Funken unaussprechlicher Kränkung. Er bemerkte auf Davids Ärmel das 
Rangabzeichen. 

Rita wollte etwas sagen, aber Kortschagin unterbrach sie. 
„Ich bin nur auf einen Sprung heraufgekommen, um dir mitzuteilen, daß 
ich heute im Hafen beim Abladen von Brennholz arbeite, damit du nicht 
umsonst wartest ... Du hast ja sowieso einen Gast bei dir. Ich muß eilen, 
unten warten die Jungen." 

Pawel verschwand ebenso plötzlich, wie er gekommen war. Seine 
raschen Schritte verhallten im Treppenhaus . . . Unten schlug dumpf die 
Tür ins Schloß. Dann wurde es still. 

„Mit ihm muß irgend etwas nicht in Ordnung sein", sagte Rita unsicher 
auf Davids verständnislosen Blick. 

Unter der Brücke fauchte schwer atmend eine Lokomotive und spie aus 
ihrer mächtigen Brust einen Schwärm goldener Leuchtkäfer in die Nacht 
hinaus. Sie schwirrten in phantastischem Reigen empor und verlöschten 
dann im Rauch. 

Auf das Geländer gestützt, beobachtete Pawel die flimmernden viel- 
farbigen Lichter der Signallaternen an den Weichen. Er schloß einen 
Augenblick lang die Augen. 

Und doch ist es nicht zu verstehen, Genosse Kortschagin, warum Sie es 
so schmerzhaft empfinden, daß Rita verheiratet ist. Hat sie denn jemals 
das Gegenteil behauptet? Und selbst wenn - was hätte das zu bedeuten? 
Weshalb hat Sie das denn plötzlich so empfindlich getroffen? Waren Sie, 
teurer Genosse, denn nicht bisher der Ansicht, daß nichts anderes zwischen 
euch sei als geistige Freundschaft . . . Wie haben Sie das nur außer acht 
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lassen können? So nahm sich Kortschagin selbst ironisch ins Gebet Und 
wie, wenn es nun gar nicht ihr Mann ist? David Ustinowitsch kann ja 
ebensogut ihr Bruder oder ihr Onkel sein . . . Dann bist du verrückter Kerl 
ganz grundlos auf einen Menschen wütend gewesen. Du bist anscheinend 
genauso ein Schweinehund wie jedes andere Mannsbild. Ob es ihr Bruder 
ist, das kann man ja erfahren. Angenommen, es ist ihr Bruder oder ihr 
Onkel» wie willst du ihr dann dein Benehmen erklären? Nein, Schluß da- 
mit, du gehst nicht mehr zu ihr! 

Seine Gedanken wurden von dem schrillen Pfeifen einer Lokomotive 
unterbrochen. 

Höchste Zeit, nach Hause zu gehen. Genug Trübsal geblasen. 

InSolomenka(sohieß das Eisenbahnerviertel) hatten fünf Genossen eine 
kleine Kommune gegründet. Ihr gehörten an: Sharki, Pawel, der immer 
lustige blonde Tscheche Klavicek, Nikolai Okunew, der Komsomolsekretär 
des Depots, und Stjopa Artjuchin, ein Mitarbeiter der Eisenbahntscheka, 
Vor kurzem noch Kesselschmied in der Reparaturwerkstätte. 

Sie hatten ein Zimmer bekommen. Drei Tage wurde dort nach Arbeits- 
schluß geweißt, gewischt und geschrubbt. Sie spektakelten derart mit ihren 
Eimern, daß die Nachbarn schon dachten, es wäre Feuer ausgebrochen. Sie 
zimmerten sich Bettstellen, die aus Säcken zusammengenähten Matratzen 
wurden in der Parkanlage mit Ahornblättern vollgestopft, und am vierten 
Tag strahlte das mit einem Petrowski-Porträt und einer Landkarte ge- 
schmückte Zimmer vor Sauberkeit. 

Zwischen den beiden Fenstern hing ein Bücherbrett mit einem Stapel 
Bücher. Zwei mit Karton beschlagene Kisten wurden zu Stühlen, eine 
etwas größere Kiste bildete den Schrank. Mitten im Zimmer stand ein 
riesiger unbezogener Billardtisch, den man aus dem Haus der Kommunal- 
verwaltung hierhergeschleppt hatte. Tagsüber diente er als Tisch und 
nachts als Bett für Klavicek. Die fünf trugen alle ihre Habseligkeiten zu- 
sammen. Der haushälterische Klavicek stellte eine Liste des gesamten 
Kommuneeigentums auf und war schon drauf und dran, sie an der Wand 
zu befestigen, ließ jedoch nach einmütigem Protest von diesem Vorhaben, 
ab. Alles, was in der Stube war, wurde Gemeingut. Die Gehälter, die 
Lebensmittelrationen sowie zufällige Lebensmittelpakete - alles wurde 
gleichmäßig verteilt. Persönliches Eigentum blieben nur die Waffen. Ein- 
stimmig wurde beschlossen: „Mitglieder der Kommune, die das Gesetz über 
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die Abschaffung des Eigentums verletzen und das Vertrauen der Genossen 
mißbrauchen, werden aus der Kommune ausgeschlossen." Okunew und 
Klavicek bestanden noch auf der Ergänzung „und ausgesiedelt". 

Zur Eröffnung der Kommune hatten sich sämtliche Komsomolfunktio- 
näre des Solomenka-Stadtviertels eingefunden. Man borgte sich im Nach- 
barhaus einen riesigen Samowar und bewirtete die Gäste mit Tee, wobei 
der ganze Sacharinvorrat draufging. Als der Samowar leergetrunken war, 
stimmte man im Chor ein Lied an: 

Des Volkes Blut verströmt in Bächen, 
und bittre Tränen rinnen drein, 
doch kommt der Tag, da wir uns rächen, 
dann werden wir die Richter sein! 

Talja aus der Tabakfabrik dirigierte den Chor. Ihr rotes Kopftuch hatte 
sich etwas verschoben, und ihre Augen blitzten wie die eines übermütigen 
Jungen. Bis jetzt war es noch niemandem gelungen, tief in diese Augen zu 
schauen. Talja Lagutina konnte ansteckend lachen. Mit ihrer strahlenden 
Jugend blickte diese junge Arbeiterin von der Schwelle ihres achtzehnten 
Lebensjahres in die Welt. 

Ihre Hand flog nach oben, und gleich einem Fanfarenstoß setzte der 
Gesang ein: 

Stimmet an den Gesang! Nun, wohlan! 
Die Fahne trägt des Volkes Grollen 
über Zwingburgen stolz himmelan. 
Stimmet an den Gesang! Nun, wohlan! 
Der Freiheit Morgenrot bricht an. 
Rot ist das Tuch, das wir entrollen, 
klebt doch des Volkes Blut daran. 

Es war schon spät, als sie auseinandergingen und die schweigenden 
Straßen mit ihren lauten Zurufen weckten. 

Sharki griff nach dem Telefonhörer.' 
„Seid doch ruhig, Jungen, ich verstehe ja nichts!" rief er den lärmenden 
Komsomolzen zu, die ins Zimmer des verantwortlichen Sekretärs stürm- 
ten. 

Das Stimmengewirr wurde schwächer. 
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„Hallo! Ach, du bist da! Ja, ja, sofort. Die Tagesordnung? Immer noch 
dieselbe - die Holzzustellung aus dem Hafen. Was? Nein, er ist nirgends 
hingeschickt worden. Er ist hier. Soll ich ihn rufen? Gut." 
Sharki winkte Kortschagin heran. 

„Genossin Ustinowitsch möchte dich sprechen." Er übergab ihm den Hörer. 

„Ich dachte schon, du seist nicht hier. Ich habe zufällig einen freien Abend. 
Komm heute. Mein Bruder war gerade auf der Durchreise bei mir, wir 
hatten uns zwei Jahre nicht gesehen ..." 
Ihr Bruder . . .! 

Pawel hörte ihre Worte nicht mehr. Ihm kam jener Abend in Erinne- 
rung und das, was er sich in jener Nacht so ernsthaft vorgenommen hatte. 
Ja, heute muß er zu ihr gehen, um alle Brücken abzubrechen. Die Liebe 
bringt einem zuviel Unruhe und Leid. Und ist denn jetzt die richtige Zeit, 
über solche Dinge zu reden? 
Die Stimme im Hörer fragte: 
„Was ist denn, hörst du mich nicht?" 
„Doch doch. Also nach der Komiteesitzung." 
Er legte auf. 

Pawel schaute ihr fest in die Augen und sagte, indem er die Kante des 
Eichentisches preßte: 
„Wahrscheinlich werde ich nicht mehr zu dir kommen können." 
Er sagte es und sah, wie ihre dichten Wimpern aufzuckten. Ihre Hand 
hielt im Schreiben inne und blieb reglos auf dem geöffneten Heft liegen. 
„Weshalb?" 

„Es wird immer schwieriger, die Zeit dafür aufzubringen. Du weißt ja 
selbst, was für schwere Tage wir jetzt erleben. Es ist schade, aber man muß 
es eben aufschieben ..." 

Er lauschte seinen eigenen Worten und spürte die Unsicherheit in ihnen. 

Was gehst du da wie die Katze um den heißen Brei herum? Es fehlt dir 
an Mut, die Dinge beim richtigen Namen zu nennen! 

Hartnäckig setzte Pawel hinzu: 

„Außerdem wollte ich dir schon lange sagen, daß ich dich nicht mehr recht 
verstehe. Als Segal mich unterrichtete, blieb mir alles im Gedächtnis haf- 
ten. Aber bei dir fasse ich gar nichts. Jedesmal mußte ich von dir zu Toka- 
rew laufen, weil ich mich nicht zurechtfand. Ich bin eben schwer von Begriff. 
Du mußt dir jemanden aussuchen, der mehr Grütze im Kopf hat." 
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Er wandte sich ab, um ihrem aufmerksamen Blick auszuweichen, und 
fügte eigensinnig, sich den letzten Rückzug zu dem Mädchen versperrend, 
hinzu: 

„Da ist es wohl sinnlos, daß wir beide weiterhin Zeit miteinander ver- 
lieren." 

Er erhob sich, schob mit dem Fuß vorsichtig den Stuhl beiseite und 
schaute auf den gebeugten Kopf herunter, in das vom Lampenlicht beschie- 
nene, blaß gewordene Gesicht. 

Dann setzte er die Mütze auf. 

„Leb wohl, Genossin Rita. Es tut mir leid, daß ich dich so viele Tage hin- 
gehalten habe. Ich hätte dir das gleich sagen sollen. Das ist schon meine 
Schuld." 

Mechanisch reichte ihm Rita die Hand, und durch seine unerwartete 
Kälte verwirrt, brachte sie nur mühsam hervor: 

„Ich gebe dir keine Schuld, Pawel. Da ich nicht den richtigen Weg ge- 
funden habe, mich dir verständlich zu machen, habe ich deine heutigen 
Worte wohl verdient." 

Wie schwer rissen sich seine Füße vom Boden los . . . Lautlos schloß er 
die Tür hinter sich. Am Hauseingang zögerte er - jetzt könnte er noch zu- 
rückkehren, ihr alles sagen . . . Aber wozu? Um von ihr nebst ironischen 
Worten eine Ohrfeige einzuheimsen und wieder unten an der Tür zu lan- 
den? Nein. 

Auf dem Rangierbahnhof wuchs der Friedhof rostender Eisenbahn- 
wagen und verlassener Lokomotiven. Der über die leeren Holzplätze 
fegende Wind wirbelte nur winzige Sägespäne in die Luft. 

Rings um die Stadt trieb sich auf Waldpfaden, in tiefen Schluchten, wie 
ein raubgieriger Luchs, die Orlik-Bande herum. Tagsüber hielt sie sich in 
den umliegenden Einzelgehöften, in den Waldimkereien auf. Nachts je- 
doch schlich sie sich an die Eisenbahnlinien heran, zerstörte sie mit ihren 
Raubtiertatzen und verkroch sich nach Verrichtung ihres unheimlichen 
Werkes wieder in ihren Unterschlupf. 

Häufig stürzten Züge die Böschung hinab. Die Eisenbahnwagen zer- 
barsten, die verschlafenen Menschen wurden zermalmt, und das kostbare 
Getreide vermischte sich mit Blut und Erde. 

Oft überfiel die berittene Bande die stillen Ortschaften der Umgebung. 
Mit erschrockenem Gackern flüchteten die Hühner von den Straßen. Ein 
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verirrter Schuß krachte. Vor dem weißen Häuschen des Ortssowjets ent- 
spann sich ein kurzes Geplänkel, das Knattern der Schüsse erinnerte an das 
Knistern von trockenem Reisig unter den Füßen. Auf gutgenährten Pferden 
jagten die Banditen durchs Dorf und hieben mit den Säbeln auf die von 
ihnen festgenommenen Leute ein. Sie hieben mit pfeifendem Schwung, so 
wie man Holz spaltet. Geschossen wurde nur selten - sie sparten mit Patro- 
nen. 

Ebenso schnell, wie die Bande aufgetaucht war, verschwand sie wieder. 
Sie hatte überall ihre Augen und Ohren. Diese Augen suchten das weiße 
Häuschen des Ortssowjets zu durchbohren, sie beobachteten es vom Hof des 
Popen und von dem großen Haus eines Kulaken aus. Von diesen Gehöften 
spannen sich unsichtbare Fäden in das Waldesdickicht. Dorthin wurden 
von hier aus Patronen, Stücke frischen Schweinefleisches, Flaschen mit dem 
bläulichen „Perwatsch", Selbstgebranntem Schnaps, geliefert, dorthin ging 
auch das, was geheimnisvoll den kleinen Atamanen ins Ohr geflüstert 
wurde und dann über ein äußerst kompliziertes Netz bis zu Orlik selbst 
gelangte. 

Die Bande zählte insgesamt nur zwei- bis dreihundert Halsabschneider, 
aber die Versuche, sie zu erledigen, mißlangen. In mehrere Abteilungen 
gruppiert, operierten die Banditen gleichzeitig in zwei bis drei Bezirken. 
Es war unmöglich, alle aufzuspüren. Nachts ein Bandit, war er am Tag ein 
friedlicher Bauer, der sich auf seinem Hofe betätigte, den Pferden Futter 
gab oder vor dem Tor grinsend seine Pfeife rauchte und den vorüber- 
reitenden Patrouillen boshafte Blicke hinterherschickte. 

Rastlos streifte Alexander Pusyrewski Tag und Nacht mit seinem Regi- 
ment in den drei Bezirken umher. 

Unermüdlich in hartnäckiger Verfolgung, holte er auch manchmal die 
Nachhut der Banditen ein. 

Nach einem Monat mußte Orlik mit seiner Bande aus zwei Bezirken 
weichen. Auf einen kleinen Raum beschränkt, zog er ziellos hin und her. 

Das Leben in der Stadt ging seinen gewohnten schleppenden Gang. Auf 
den fünf Märkten wimmelte es von lärmenden Menschen. Hier herrschten 
zwei Tendenzen: die eine - soviel wie möglich herauszuschinden, die 
andere - sowenig wie möglich zu zahlen. Gauner jeden Kalibers trieben 
hier nach Kräften und Fähigkeiten ihr Werk. Wie die Ameisen wimmelten 
da Hunderte geschäftiger Leutchen umher, mit Augen, in denen alles, nur 
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kein Gewissen, zu lesen war. Wie auf einem Düngerhaufen sammelte sich 
hier der ganze Unrat der Stadt in dem einzigen Bestreben, den harmlosen 
Neuling zu schröpfen. Die selten einlaufenden Züge spien aus ihren Lei- 
bern Haufen von Menschen aus, die mit Säcken beladen waren. Und dieses 
ganze Gesindel strömte zu den Märkten, 

Am Abend waren die Märkte verödet, und die Handelsgassen, die 
dunklen Reihen der Verkaufsstände und Läden standen verlassen da. 

Nicht jeder Waghals riskierte es, in der Dunkelheit dieses ausgestorbene 
Stadtviertel aufzusuchen, wo hinter jeder Verkaufsbude stumme Gefahr 
lauerte, denn nicht selten knallte hier nachts ein Schuß, gleich einem Ham- 
merschlag gegen Eisenblech, und irgend jemand röchelte in seinem Blute. 
Und wenn dann endlich ein Trupp Milizionäre (denn allein wagte sich 
niemand dorthin) am Tatort ankam, fand er nichts als einen verkrampf- 
ten Leichnam . . . Die Bande hatte sich längst aus dem Staub gemacht, und 
der Lärm hatte auch die anderen Nachtvögel des Marktviertels in alle 
Winde zerstreut. 

Gegenüber dem Markt lag das Kino „Orion*. Fahrdamm und Fußsteig 
schimmerten im elektrischen Licht. Menschengedränge. Im Zuschauerraum 
des Kinos ratterte der Filmapparat. Auf der Leinwand erschlugen zwei 
unglückliche Liebhaber einander. Wenn der Filmstreifen abriß, reagierte 
das anwesende Publikum mit wildem Gejohle. 

Im Zentrum wie auch in den Vororten der Stadt schien das Leben in den 
alten Bahnen zu verlaufen. 

Und selbst dort, wo sich das Hirn der revolutionären Macht befand - 
im Gouvernements-Parteikomitee -, ging alles seinen gewohnten Gang. 
Diese Ruhe war jedoch nur äußerlich. 

In der Stadt reifte ein Sturm heran. 

Das Herannahen dieses Sturmes ahnten viele von denen, die, mit 
schlecht verborgenem Gewehr unter dem Bauernrock, aus allen Richtungen 
der Stadt zuströmten. Auch jene wußten Bescheid, die scheinbar als Ham- 
sterer auf den Zugdächern in die Stadt fuhren, dann aber den Weg nicht 
zum Markt einschlugen, sondern ihre Säcke in die Straßen und Häuser der 
Stadt trugen, die in ihrem Gedächtnis verbucht waren. 

Aber wenn diese auch Bescheid wußten, so hatten die Arbeiterbezirke, 
und sogar die Bolschewiki, von der nahenden Gefahr keine Ahnung. 

Es gab in der Stadt nur fünf Bolschewiki, die über das, was vor sich ging, 
unterrichtet waren. 
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Die Reste der von der Roten Armee nach Polen verjagten Petljura- 
Leute trafen in engem Kontakt mit ausländischen Missionen in Warschau 
Vorbereitungen, um an dem geplanten Aufstand teilzunehmen. 

Aus den Resten der Petljura-Regimenter wurde in aller Stille ein Trupp 
für Streifzüge formiert. 

Auch in Schepetowka besaß das zentrale Aufstandskomitee seine Orga- 
nisation. Ihr gehörten siebenundvierzig Personen an, von denen die mei- 
sten ehemalige aktive Konterrevolutionäre waren, die aber die örtliche 
Tscheka in ihrer Vertrauensseligkeit auf freiem Fuß gelassen hatte. 

Geleitet wurde diese Organisation von dem Popen Wassili, dem Fähn- 
rich Winnik und dem Petljura-Offizier Kusmenko. Winniks Bruder und 
Vater, die beiden Popentöchter sowie Samotya, der sich als Geschäfts- 
führer ins Exekutivkomitee eingeschlichen hatte, leisteten für sie Spionage- 
dienste. 

Sie beabsichtigten, in der für den Aufstand festgesetzten Nacht die 
Spezialabteilung der Grenztruppen mit Handgranaten zu überfallen, 
die Verhafteten zu befreien und, wenn möglich, auch den Bahnhof zu be- 
setzen. 

In der großen Stadt - dem Zentrum des geplanten Aufstands - wurden 
in aller Heimlichkeit die Offiziere zusammengezogen, und in den Wäldern 
sammelten sich die verschiedenen Banden. Von hier aus wurden die ver- 
läßlichsten Vertrauenspersonen nach Rumänien und zu Petljura persönlich 
geschickt. 

Der Matrose aus der Sonderabteilung des Militärbezirks hatte schon die 
sechste Nacht kein Auge zugetan. Er war einer von den wenigen Bolsche- 
wiki, die über alles genau unterrichtet waren. Shuchrai hatte das Gefühl 
eines Menschen, der ein Raubtier aufgespürt hat, das sich gerade zum 
Sprung anschickt. 

Man darf keinen Lärm schlagen, muß die blutgierige Meute vernichten, 
dann erst wird man ruhig arbeiten können, ohne daß Gefahr hinter jedem 
Baum und Strauch lauert. Die Bestie darf nicht aufgeschreckt werden. In 
diesem Kampf auf Leben und Tod verbürgen nur Ausdauer und eine 
eiserne Hand den Sieg. 

Der Zeitpunkt des Kampfes rückte heran. 

Irgendwo hier in der Stadt, im Labyrinth der Konspiration und gehei- 
mer Treffpunkte, ist beschlossen worden: Morgen nacht! 
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Jene fünf Bolschewiki, die alles wußten, beeilten sich, dem zuvorzukom- 
men. Nein, nicht morgen, heute nacht! 

Leise, ohne Signale, verließ der Panzerzug abends das Eisenbahndepot, 
und ebenso leise schlössen sich hinter ihm die riesigen Tore des Depots. 

Auf direkten telegraphischen Leitungen wurden eiligst chiffrierte Tele- 
gramme durchgegeben. Und überall, wo sie einliefen, vergaßen die Hüter 
der Republik Schlaf und Ruhe und hoben die Wespennester aus. 

Akim rief Sharki an. 

„Sind auch alle Zellenversammlungen gesichert? Ja? Gut. Komm dann 
sofort mit dem Sekretär des Bezirks-Parteikomitees zur Beratung. Mit der 
Holzbeschaffung steht es schlechter, als wir annahmen. Wenn du hier bist, 
werden wir alles besprechen." Akim sprach hastig, aber bestimmt. 

„Ja, dieses Holz bringt uns noch alle um den Verstand*, brummte Sharki, 
als er den Hörer anhängte. 

Beide Sekretäre sprangen aus dem Auto, mit dem Litke sie in Windes- 
eile an Ort und Stelle gebracht hatte. Als sie zum zweiten Stock hinauf- 
stiegen, begriffen sie sofort, daß es sich hier nicht um Holz handelte. 

Auf dem Tisch des Geschäftsführers stand ein „Maxim", an dem sich 
einige Maschinengewehrschützen aus der Sonderabteilung zu schaffen mach- 
ten. In den Korridoren hielten schweigsame Posten, Partei- und Komsomol- 
funktionäre der Stadt, Wache. 

Hinter der breiten Tür zum Arbeitszimmer des Sekretärs ging die außer- 
ordentliche Sitzung des Gouvernements-Parteikomitees ihrem Ende zu. 

Durch die Fensterklappe führten von der Straße her Drähte zu zwei 
Feldtelefonen. Alle Gespräche wurden halblaut geführt. 

Sharki traf in Akims Zimmer Rita und Michail an. Rita trug - wie zur 
Zeit, als sie Politleiter einer Kompanie gewesen war - einen Rotarmisten- 
helm, einen feldgrauen Rock und über ihrer Lederjacke einen Riemen, an 
dem eine schwere Mauserpistole hing. 

„Wie ist das alles zu verstehen?" fragte Sharki verblüfft. 

„Probealarm, Wanja. Wir fahren jetzt sofort zu euch in den Bezirk 
hinaus. Sammelpunkt in der fünften Infanterieschule. Die Jungen kommen 
von den Zellenversammlungen direkt dorthin. Die Hauptsache ist, daß 
alles möglichst unauffällig vor sich geht", antwortete Rita. 

Im „Kadettenhain" war es still. 

Die hohen Eichen, hundertjährige Riesen, rauschten ganz leise. Der 
Teich schlief unter einer Decke von Wasserrosen und Algen, die breiten 



16 Stahl 



237 



Alleen waren verwildert. Mitten im Hain, hinter hohen Mauern, lag das 
Gebäude der Kadettenanstalt. Hier war jetzt die fünfte Infanteriesdrale 
der Roten Kommandeure untergebracht. Es war spät am Abend. Im oberen 
Stockwerk brannte kein Licht. Nach außen hin schien alles ruhig. Jeder, 
der hier vorüberging, mußte annehmen, jenseits der Mauern lägen die 
Bewohner in tiefstem Schlaf. Aber warum ist denn das eiserne Tor ge- 
öffnet, und was sind das für Dinger, die, zwei riesigen Fröschen ähnlich, 
am Tor hocken? Die Leute jedoch, die aus den verschiedenen Ecken des 
Eisenbahnerviertels hier zusammenströmten, wußten, daß man in der 
Schule bestimmt nicht schläft, wenn Nachtalarm angesagt ist. Sie kamen 
nach kurzer Instruktion direkt aus den Zellenversammlungen hierher, sie 
schritten schweigend dahin, einzeln oder zu zweit, höchstens zu dritt, und 
jeder von ihnen trug in seiner Tasche ein Mitgliedsbuch mit dem Aufdruck 
„Kommunistische Partei (Bolschewiki)* oder „Kommunistischer Jugend- 
verband der Ukraine". Das eiserne Tor konnte nur passieren, wer ein 
solches Büchlein vorwies. 

Im Hörsaal hatten sich bereits viele Menschen eingefunden. Hier war 
es hell, die Fenster waren mit Zeltbahnen aus Segeltuch verhängt. Die 
versammelten Bolschewiki scherzten über die Alarmformalitäten und 
rauchten seelenruhig ihre selbstgedrehten Zigaretten. Niemand verspürte 
Unruhe. Man hatte sie nur zusammengerufen, um die Disziplin der Son- 
derabteilung für alle Fälle zu erproben. Die erfahrenen Frontkämpfer 
wußten jedoch gleich, als sie den Schulhof betraten, daß es sich hier nicht 
um einen bloßen Probealarm handelte; dafür ging alles viel zu geräuschlos 
vor sich. Schweigend traten die Züge der Kursanten auf die im Flüsterton 
gegebenen Befehle an. Maschinengewehre wurden hinausgetragen; von 
außen her war im ganzen Häuserblock kein einziger Lichtschein zu be- 
merken. 

„Wird etwas Ernstes erwartet, Dmitri?" erkundigte sich Kortschagin 
leise und ging auf Dubawa zu. 

Der saß auf der Fensterbank mit einem Pawel unbekannten Mädchen, 
das er vorgestern nur flüchtig bei Sharki gesehen hatte. 
Dubawa klopfte Pawel scherzhaft auf die Schulter. 
„Ist dir das Herz in die Hose gerutscht? Das macht nichts. Wir werden 
euch das Kämpfen schon beibringen. Ihr kennt euch wohl nicht?" sagte 
er mit einem Kopfnicken zu dem Mädchen hin. „Sie heißt Anna. Ihren 
Familiennamen kenne ich nicht. Ihr Amt - Leiter einer Agitationsstelle. " 
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Das Mädchen hörte sich diese drollige Vorstellung schweigend an und 
musterte Kortschagin aufmerksam. Mit der Hand strich sie eine unter dem 
fliederfarbenen Kopftuch hervorlugende Locke zurück. 

Ihre Augen begegneten denen Kortschagins, und das stumme Duell 
währte einige Sekunden. Ihre tiefschwarzen Augen, von dichten langen 
Wimpern umschattet, funkelten herausfordernd. Pawel sah Dubawa an, 
fühlte, wie er unwillkürlich errötete, und das stimmte ihn ärgerlich. 

„Wer von euch agitiert hier nun eigentlich?* fragte Pawel und lächelte 
gezwungen. 

Im Saal wurde es unruhig. Ein Kompanieführer war auf einen Stuhl 
gestiegen und rief laut: 

„Kommunarden der ersten Kompanie, hier im Saale antreten! Los, los, 
schneller, Genossen!" 

Nun erschienen Shuchrai, der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutiv- 
komitees, und Akim. Sie waren soeben eingetroffen. Der Raum war voller 
Menschen, die bereits in Reih und Glied standen. 

Der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutivkomitees schwang sich 
auf den Standplatz eines Übungsmaschinengewehrs, hob die Hand und 
begann laut und deutlich zu sprechen: 

„Genossen, wir haben euch zu einer ernsten und verantwortungsvollen 
Aufgabe hierhergerufen. Jetzt können wir euch mitteilen, wovon gestern 
noch nicht gesprochen werden durfte, da es bis dahin noch tiefes militä- 
risches Geheimnis war. Morgen nacht soll hier in der Stadt und in der 
gesamten Ukraine ein konterrevolutionärer Aufstand ausbrechen. Die 
Stadt ist voller Offiziersgesindel. Rings herum ziehen sich die Banden zu- 
sammen. Einer Anzahl Verschwörer ist es gelungen, sich in die Panzer- 
abteilung einzuschleichen, wo sie als Chauffeure tätig sind. Die Verschwö- 
rung wurde jedoch von unserer Tscheka aufgedeckt, und nun stellen wir 
die gesamte Parteiorganisation und den Jugendverband unter Waffen. 
Das erste und zweite kommunistische Bataillon werden gemeinsam mit den 
erfahrenen Lehrgangsteilnehmern und den Abteilungen der Tscheka vor- 
gehen. Die Kursanten sind schon in Aktion getreten. Jetzt ist die Reihe 
an euch, Genossen. Fünfzehn Minuten stehen euch für den Waffenempfang 
und zur Aufstellung zur Verfügung. Die Operation wird vom Genossen 
Shuchrai geleitet. Von ihm erhalten die Kommandeure genaue Anweisun- 
gen. Ich halte es für überflüssig, ein kommunistisches Bataillon auf den 
Ernst des gegenwärtigen Moments aufmerksam zu machen. Der für mor- 
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gen angesetzte Aufstand muß von unsvdion heute im Keim erstickt wer- 
den." 

Eine Viertelstunde später trat auf dem Schulhof das bewaffnete 
Bataillon an. 

Shuchrai musterte die regungslos verharrenden Reihen. 

Drei Schritt vor den Formationen stand der Bataillonskommandeur 
Menailo - ein Gießer aus dem Ural, ein Recke - und neben ihm Akim, 
der Kommissar, beide in Lederzeug. Links gruppierten sich die Züge der 
ersten Kompanie, zwei Schritt vor ihnen standen der Kompanieführer und 
der Politleiter, hinter ihnen die schweigenden Reihen des kommunistischen 
Bataillons, dreihundert Bajonette. 

Fjodor gab ein Zeichen. 
„Zeit zum Aufbruch!" 

Die dreihundert marschierten durch die menschenleeren Straßen. 
Die Stadt schlief. 

In der Lwowskaja-Straße, gegenüber der Dikaja-Straße, unterbrach 
das Bataillon seinen Marsch. Hier begann die Aktion. 

Geräuschlos wurde ein Häuserblock nach dem andern abgeriegelt. Der 
Bataillonsstab richtete sich im Treppenhaus eines Geschäftseinganges ein. 

Die Lwowskaja-Straße hinunter sauste, den Fahrdamm mit seinem 
Scheinwerfer beleuchtend, ein aus dem Zentrum kommendes Auto heran. 
Vor dem Stab machte es halt. 

Diesmal hatte Litke seinen Vater gebracht Der Kommandant sprang 
auf das Pflaster und rief seinem Sohne einige kurze Sätze in lettischer 
Sprache zu. Das Auto setzte sich wieder in Bewegung und verschwand 
sofort um die Ecke in der Dmitrijewskaja-Straße. Hugo Litke blickte an- 
gespannt auf die Fahrbahn, die Hände schienen mit dem Lenkrad ver- 
wachsen, rechts-links, rechts-links ging es. 

Aha, endlich einmal war seine tollkühne Fahrerei doch zu etwas nütze. 
Heute würde es niemandem einfallen, ihm für diese halsbrecherische 
Raserei zwei Nächte Arrest aufzubrummen. 

Und Hugo flog gleich einem Meteor durch die Straßen. 

Shuchrai, den der junge Litke blitzartig von einem Ende der Stadt 
zum anderen gebracht hatte, konnte nicht umhin, ihm seine Anerkennung 
auszusprechen. 

„Hugo, wenn du bei dieser Raserei heute keinen ins Grab bringst, so 
bekommst du morgen eine goldene Uhr." 
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Hugo triumphierte. 

„Und ich dachte schon, daß ich zehn Tage Arrest dafür erhalten 
würde." 

Die ersten Schläge wurden gegen das Hauptquartier der Verschwörer 
gerichtet. In die Sonderabteilung wurden bereits die ersten Verhafteten 
und beschlagnahmten Dokumente eingeliefert. In einem Seitengäßchen 
der Dikaja-Straße wohnte im Haus Nr. 11 ein gewisser Zürbert. Nach den 
Angaben der Tscheka spielte er bei der Verschwörung der Weißen keine 
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geringe Rolle. Bei ihm wurden die Listen der Offiziersgruppen aufbewahrt, 
die im Podoler Bezirk vorgehen sollten. 

Jan Litke fuhr selbst in die Dikaja-Straße, um Zürbert zu verhaften. 
In der Wohnung, deren Fenster auf einen durch eine Mauer vom ehe- 
maligen Frauenkloster abgeteilten Garten hinausgingen, war Zürbert nicht 
aufzufinden. Nach den Aussagen der Nachbarn war er an diesem Tag 
nicht zurückgekehrt. Man nahm eine Haussuchung vor, bei der nebst einer 
Kiste voller Handgranaten auch die Listen und Adressen gefunden wur- 
den. Litke, der befohlen hatte, im Garten getarnte Posten aufzustellen, 
hielt sich noch einen Augenblick lang am Tisch' auf, um die vorgefundenen 
Materialien zu überfliegen. 

Im Garten hielt ein junger Rotarmist Wache und sah das erleuchtete 
Fenster. Es ist nicht gerade angenehm, so allein in der Ecke zu stehen. 
Unheimlich. Er hatte Befehl bekommen, die Mauer zu beobachten. Von 
hier aber bis zu dem beruhigenden Licht ist es ziemlich weit, und der ver- 
flixte Mond tritt noch dazu so selten heraus. Im Dunkel scheinen die Sträu- 
cher lebendig zu werden. Der Soldat tastete sie mit seinem Bajonett ab - 
niemand ist da. 

Wozu hat man mich eigentlich hier hingestellt? Auf diese Mauer klettert 
doch sowieso niemand rauf, die ist viel zu hoch. Ich will mal ans Fenster 
herangehen, dort hineinschauen, überlegte der Posten. Er warf noch ein- 
mal einen Blick auf die Mauer und verließ die nach Schimmel riechende 
Ecke. Einen Augenblick lang verweilte er am Fenster. Litke sammelte eilig 
die Papiere zusammen und wollte gerade das Zimmer verlassen. In dem- 
selben Moment erschien auf der Mauer der Schatten eines Menschen. Die- 
ser sah von oben sowohl den Rotarmisten vor dem Fenster als auch jenen 
anderen Mann im Zimmer. Mit katzenartiger Gewandtheit sprang der 
Schatten auf einen Baum hinüber und ließ sich dann zu Boden gleiten. 
Wie ein Raubtier schlich er sich lautlos an sein Opfer heran, holte aus, und 
der Posten sackte zusammen. Bis zum Griff steckte die Klinge eines Dolches 
in seinem Hals. 

Ein aus dem Garten gellender Schuß traf die den Häuserblock umzingelt 
haltenden Menschen wie ein elektrischer Schlag . . . 

Sechs Mann rannten mit polternden Stiefeln dem Haus zu. 

Blutüberströmt, den Kopf auf den Tisch gesenkt, saß Litke tot in einem 
Sessel. Eine Fensterscheibe war eingeschlagen. Die Dokumente hatte der 
Feind jedoch nicht wieder an sich reißen können. 
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Von der Klostermauer tönte ein Schuß nach dem anderen. Der Mörder 
war auf die Straße hinabgesprungen und versuchte, fortgesetzt feuernd, 
nach der Lukjanowsker Halde zu flüchten. Doch er entkam nicht: eine 
Kugel holte ihn ein. 

Die ganze Nacht hielten die Haussuchungen an. Hunderte von Personen, 
im Besitz von Waffen, zweifelhaften Papieren, und Menschen, die bei 
keiner Hausverwaltung angemeldet waren, wurden in die Tscheka einge- 
liefert. Dort arbeitete eine Untersuchungskommission, die jeden Ver- 
hafteten verhörte. An einigen Stellen leisteten die Verschwörer bewaff- 
neten Widerstand. In der Shiljanskaja-Straße wurde bei einer Haus- 
suchung Antoscha Lebedew hinterrücks erschossen. 

Das Bataillon des Bezirks Solomenka hatte in dieser Nacht fünf Kämp- 
fer verloren und die Tscheka Jan Litke, einen alten Bolschewiken und 
treuen Hüter der Republik. 

Der Aufstand war rechtzeitig niedergeschlagen worden. 

Noch in derselben Nacht wurde in Schepetowka der Pope Wassili samt 
seinen Töchtern und der gesamten übrigen Sippschaft festgenommen. 

Bald ging das gewohnte Leben weiter. 

Aber schon bedrohte ein neuer Feind die Stadt - die Stockung des 
Eisenbahnverkehrs, und mit ihr Hunger und Kälte. 

Getreide und Holz waren jetzt von entscheidender Bedeutung. 



ZWEITES KAPITEL 



- Nachdenklich nahm Fjodor die kurze Peife aus 

dem Mund und druckte behutsam auf die Asche. Die Pfeife war aus- 
gegangen. 

Gleich einer Wolke schwebte grauer Zigarettenrauch unter der matt be- 
leuchteten Zimmerdecke und über dem Sessel des Vorsitzenden des Gouver- 
nements-Exekutivkomitees. Alle, die in der Ecke des Zimmers um den 
Tisch herum Platz genommen hatten, waren wie in feinen Nebel gehüllt. 

Neben dem Vorsitzenden saß, vornübergebeugt, Tokarew. Der Alte 
zupfte zornig an seinem Bärtchen und schielte ab und zu auf einen kleinen 
glatzköpfigen Menschen, der da mit Fistelstimme weitschweifig Phrasen 
drosch. 

Akim fing den scheelen Blick des Schlossers auf und mußte sich plötzlich 
an seine Kindheit erinnern: Zu Hause hatten sie einen kampflustigen 
Hahn, der hatte genauso geblickt, bevor er auf jemanden losging. 

Die Sitzung des Gouvernements-Parteikomitees dauerte bereits fast 
zwei Stunden. Der Glatzköpfige war Vorsitzender des Eisenbahnforst- 
komitees. Nervös wühlte er mit zitternden Fingern in einem Stoß von 
Papieren herum und schien jetzt endlich zum Schluß kommen zu wollen. 

„, . . Also diese eben erwähnten objektiven Bedingungen geben uns keine 
Möglichkeit, den Beschluß des Gouvernements-Parteikomitees und der 
Eisenbahnverwaltung zu erfüllen. Und ich betone nochmals, auch in einem 
Monat werden wir nicht mehr als vierhundert Kubikmeter Holz liefern 
können. Und was euren Auftrag betrifft, hundertachtzigtausend Kubik- 
meter zu liefern, so ist das einfach" - der Glatzköpfige suchte nach Wor- 
ten - „eine Utopie!" Erregt blickte er auf die Anwesenden und schloß den 
kleinen Mund mit der Miene eines Beleidigten. 
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Es folgte ein langes Schweigen. 

Fjodor klopfte auf die Pfeife und ließ die Asche herausfallen. Endlich 
unterbrach Tokarew das Schweigen mit seinem tiefen Baß. 

„Lassen Sie das Wiederkäuen. Das Eisenbahnforstkomitee hatte also 
kein Holz, hat jetzt keins und wird auch keins haben . . . Das wollen Sie 
doch sagen?" 

Der Glatzkopf zuckte mit den Achseln. 

„Entschuldigen Sie, Genosse, das Holz haben wir bereitgestellt, es fehlt 
aber an Transportmitteln." Das Männchen hüstelte, wischte sich mit einem 
karierten Taschentuch die glänzende Glatze ab, wonach es sich vergebens 
bemühte, das Tuch wieder in die Tasche zu stecken, und es schließlich 
nervös unter die Aktentasche schob. 

„Was habt ihr also getan, um das Holz heranzuschaffen? Seit der Ver- 
haftung der an der Verschwörung beteiligten führenden Spezialisten ist 
doch eine geraume Zeit vergangen", ließ sich Deneko aus einer Ecke ver- 
nehmen. 

Der Glatzkopf wandte sich an ihn. 

„Ich habe ja der Eisenbahnverwaltung dreimal mitgeteilt, daß wir es 
ohne Transportmittel nicht schaffen können . . 
Tokarew unterbrach ihn. 

„Das haben wir schon gehört", sagte der Schlosser giftig und warf einen 
feindseligen Blick auf den Glatzenmann. „Sie halten uns wohl für Dumm- 
köpfe?" 

Dem Männchen lief bei dieser Frage ein kalter Schauer über den Rücken. 

„Für die Handlungen der Konterrevolutionäre trage ich keine Verant- 
wortung", erwiderte er, schon leise. 

„Sie waren doch darüber unterrichtet, daß die Arbeiten weit von der 
Eisenbahnlinie entfernt durchgeführt werden?" fragte Akim. 

„Ja, davon hatte ich gehört. Ich konnte aber die Leitung doch nicht auf 
die Mängel der Arbeit in einem fremden Revier hinweisen." 

„Wie viele Angestellte haben Sie?" forschte der Vorsitzende des Gewerk- 
schaftsrats den Glatzkopf aus. 

„Etwa zweihundert." 

„Also auf jeden dieser Schmarotzer entfallt ein Kubikmeter im Jahr!" 
Tokarew spuckte wütend aus. 

„Wir geben dem gesamten Eisenbahnforstkomitee Extrarationen, neh- 
men sie den Arbeitern vom Munde weg. Und womit befaßt ihr euch? Was 
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habt ihr mit den zwei Waggons Mehl gemacht, die wir euch für eure 
Arbeiter gegeben haben?" schrie der Vorsitzende des Gewerkschaftsrats. 

Von allen Seiten wurde der Glatzkopf mit anklagenden Fragen über- 
schüttet. Er wich ihnen aus, wie ein Schuldner lästigen Gläubigern aus- 
weicht, die die Einlösung ihrer Wechsel fordern. 

Aalglatt versuchte er um jede direkte Antwort herumzukommen. In 
feiger Nervosität irrten jedoch seine Augen von einem zum anderen. Er 
witterte deutlich die nahende Gefahr und hatte nur den einen Wunsch, 
sobald wie möglich von hier wegzukommen zu seiner noch jungen Frau, 
die ihn zum reichlichen Abendbrot erwartete. 

Fjodor, der den Antworten des Glatzkopfes aufmerksam lauschte, 
sehrieb auf einen Notizblock: „Ich bin der Ansicht, daß man diesen Men- 
schen näher prüfen muß, hier handelt es sich nicht um bloße Unfähigkeit. 
Ich habe bereits einiges Material über ihn . . . Die jetzige Unterredung mit 
ihm ist sinnlos. Mag er verschwinden, und gehen wir lieber zur Sache 
über." 

Der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutivkomitees überflog den 
ihm übergebenen Zettel und nickte Fjodor zu. Shuchrai erhob sich und ging 
ins Vorzimmer zum Telefon. Als er zurückkehrte, verlas der Vorsitzende 
des Gouvernements-Exekutivkomitees gerade den Schluß der Resolution: 
„. . . wegen offensichtlicher Sabotage ist die Leitung des Eisenbahnforst- 
komitees abzusetzen. Die Frage der Holzbeschaffung ist der Untersuchungs- 
behörde zu übergeben." 

Der Glatzkopf hatte Schlimmeres erwartet. Durch die Absetzung „wegen 
Sabotage" wurde seine Zuverlässigkeit zwar bezweifelt, aber das war eine 
Kleinigkeit. Und was die Sache in Bojarka betraf, so brauchte er sich nicht 
zu beunruhigen, das war ja nicht in seinem Revier. Er hatte schon befürch- 
tet, sie seien irgendwie dahintergekommen . , . 

Während er seine Papiere in die Aktentasche steckte, sagte er schon fast 
beruhigt: 

„Nun ja, ich bin ein parteiloser Spezialist, und Sie haben das Recht, mir 
gegenüber mißtrauisch zu sein. Mein Gewissen ist jedoch rein. Wenn ich 
die Aufgabe nicht erfüllt habe, so nur deshalb, weil ich es nicht vermochte." 
Niemand antwortete ihm. 

Der Glatzkopf verließ das Zimmer und ging eiligst die Treppe hin- 
unter. Mit einem Gefühl der Erleichterung öffnete er die Haustür. 
„Ihr Name, Bürger?" fragte ihn ein Mann im Militärmantel. 
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Mit Herzklopfen brachte der Glatzkopf stotternd hervor: 
„Tscher ... winski .. 

Als der fremde Mensch den Raum verlassen hatte, rückten die dreizehn 
in dem Arbeitszimmer des Vorsitzenden des Gouvernements-Exekutiv- 
komitees enger um den großen Tisch zusammen. 

„Da seht . . sagte Shuchrai und deutete mit dem Finger auf die aus- 
gebreitete Karte. „Hier ist die Station Bojarka. Und sechs Kilometer ent- 
fernt ist die Stelle, wo das Holz gefällt wurde. Hier liegen 210 000 Kubik- 
meter Holz aufgestapelt. Eine Arbeitsarmee* hat dort acht Monate lang 
mühselig gearbeitet, und was ist das Resultat? Verrat. Eisenbahn und 
Stadt sind ohne Brennmaterial, denn das Holz muß erst sechs Kilometer 
weit zur Station gebracht werden. Um das zu schaffen, brauchen wir min- 
destens fünftausend Fuhrwerke für einen vollen Monat, und auch dann 
schaffen wir es nur unter der Bedingung, daß sie täglich zweimal die Strecke 
zurücklegen. Das nächste Dorf ist aber fünfzehn Kilometer entfernt. Oben- 
drein treibt sich noch Orlik mit seiner Bande in dieser Gegend herum . . . 
Versteht ihr, was das alles bedeutet? Schaut her, laut Plan sollte das Holz- 
fällen hier beginnen und in Richtung Bahnhof fortgesetzt werden. Statt 
dessen haben diese Halunken den Schlag immer tiefer in den Wald hinein- 
getrieben, und der Hieb sitzt: Wir sind nicht imstande, das gefällte Holz 
zur Bahn zu transportieren. Wir können in der Tat nicht einmal hundert 
Fuhrwerke aufbringen. Seht ihr, von welcher Seite sie uns zu schlagen ver- 
suchen? . . . Das ist nicht weniger gefährlich als die Vorbereitungen des 
Aufstandskomitees." 

Shuchrais geballte Faust fiel schwer auf das gewachste Papier. 

Jeder der Anwesenden war sich klar über die furchtbaren Folgen, die 
Shuchrai nicht einmal erwähnt hatte. Der Winter stand vor der Tür. 
Krankenhäuser, Schulen, Behörden und Hunderttausende von Menschen 
werden der Kälte ausgeliefert sein. 

Auf den Bahnhöfen wimmelte es von Menschen wie auf einem Ameisen- 
haufen. Und nur einmal in der Woche ein Eisenbahnzug. 

Die Komiteemitglieder überlegten. 

Fjodor öffnete die Faust. 

„Es gibt nur einen Ausweg, Genossen: Wir müssen im Laufe von drei 
Monaten eine Schmalspurbahn bauen, die von der Station zu dem Holz- 

* Manie Truppenteile der Roten Armee wurden in den Jahren 1920/21 in Arbeitsarmeen um- 
gewandelt und für den wirtschaftlichen Aufbau verwendet 
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platz - also sieben Kilometer weit - führt, und dabei beredinen, daß sie 
in anderthalb Monaten schon zum Ausgangspunkt des Holzschlages heran- 
gebracht werden muß. Ich beschäftige mich bereits die ganze Woche mit 
dieser Frage. Dazu brauchen wir", Shuchrais Stimme knarrte heiser, „drei- 
hundertfünfzig Arbeiter und zwei Ingenieure. Schienen und sieben Loko- 
motiven sind in Pustscha-Wodiza vorhanden. Die Komsomolzen haben sie 
dort auf einem Lagerplatz ausfindig gemacht. Vor dem Kriege hat man 
nämlich schon einmal die Absicht gehabt, eine solche Schmalspurbahn zu 
bauen, die von dort in die Stadt führen sollte. In Bojarka sind jedoch keine 
Wohnungen für die Arbeiter. Es gibt dort nur eine Ruine - die ehemalige 
Forstschule. Man muß deshalb die Arbeiter partieweise dorthin schicken, 
für zwei Wochen, länger halten sie es da nicht aus. Wie wär's, wenn wir 
hierzu die Komsomolzen mobilisierten? Akim, wie denkst du darüber?" 
Und ohne die Antwort abzuwarten, sprach er weiter: 
„Der Kommunistische Jugendverband müßte alle seine ihm zur Ver- 
fügung stehenden Reserven dahin werfen: erstens die Organisation von 
Solomenka und dann einen Teil seiner Mitglieder aus der Stadt. Die Auf- 
gabe ist sehr schwer. Wenn man aber den Jungen klarmacht, daß allein 
diese Aktion die Stadt und die Eisenbahn retten kann, so werden sie es 
schaffen.* 

Der Eisenbahnvorsteher schüttelte ungläubig den Kopf. 
„Daraus wird schwerlich etwas werden", sagte er müde. „An einer Stelle, 
wo nichts vorbereitet ist, unter den heutigen Verhältnissen eine sieben 
Kilometer lange Eisenbahnstrecke zu legen ... im Herbst, bei Regen, und 
bald kommen die Fröste . . ." 

Ohne zu ihm hinzublicken, unterbrach ihn Shuchrai: 
„Du hättest die Arbeiten auf dem Holzschlag selber genauer verfolgen 
sollen, Andrej Wassiljewitsch. Die Strecke werden wir bauen. Oder sollen 
wir etwa, die Hände im Schoß, erfrieren?" 

Die letzten Kisten mit Werkzeug waren verladen. Die Zugmannschaft 
hatte sich auf ihre Plätze begeben. Ein feiner Sprühregen ließ alles grau 
in grau erscheinen. Von der vor Feuchtigkeit glänzenden Lederjacke Ritas 
kullerten die Regentropfen gleich Glaskügelchen herab. 

Rita verabschiedete sich von Tokarew und drückte ihm kräftig die 
Hand. Leise sagte sie: 
„Wir wünschen guten Erfolg." 
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Der Alte sah sie unter seinen buschigen grauen Augenbrauen warm an. 
„Ja, hereingelegt haben sie uns, diese Schurken, der Teufel soll sie 
holen", brummte er, die eigenen Gedanken laut beantwortend. „Paß aber 
ordentlich auf. Sollte uns dort etwas fehlen, dann übt schon hier Druck 
aus, wo es notwendig ist. Ohne Schlendrian kann ja dieses Gesindel nicht 
arbeiten. Na, jetzt muß ich aber einsteigen, leb wohl, Töchterchen." 

Der Alte hüllte sich fester in seinen Rock. Im letzten Augenblick er- 
kundigte sich Rita anscheinend ganz beiläufig: 
„Fährt denn Kortsdiagin nicht mit? Er ist nicht unter den Jungen." 
„Er ist gestern mit dem technischen Leiter auf der Draisine voraus- 
gefahren, um einige Vorbereitungen für unsere Ankunft zu treffen." 

Den Bahnsteig entlang kamen eilig Sharki, Dubawa und mit ihnen 
Anna Borchardt, das Jackett lässig über die Schulter geworfen, eine er- 
loschene Zigarette zwischen den schlanken Fingern. 

Rita betrachtete die Herankommenden und richtete noch eine letzte 
Frage an Tokarew: 
„Wie steht es denn mit dem Unterricht, den du Kortschagin erteilst?" 
Tokarew blickte erstaunt auf. 

„Was für ein Unterricht? Der Junge wurde doch dir anvertraut. Er 
hat mir oft von dir erzählt und konnte dich nicht genug loben." 
Rita horchte mißtrauisch auf seine Worte; 

„Stimmt das auch, Genosse Tokarew? Er hat sich doch nach meinen Stun- 
den von dir noch mal alles erklären lassen." 
Der Alte mußte lachen. 
„Von mir . . .? Nicht daß ich wüßte!" 
Die Lokomotive pfiff. Klavfäek rief aus dem Waggon: 
„Genossin Ustinowitsch, laß^doch unser Papachen endlich einsteigen. So 
geht's doch nicht! Was sollen wir denn ohne ihn anfangen?" 

Der Tscheche wollte noch etwas sagen, schwieg aber plötzlich, als er die 
drei Ankommenden bemerkte. Flüchtig fing er Annas besorgten Blick auf, 
sah betrübt, wie sie Dubawa beim Abschied zulächelte, und wandte sich 
dann jäh vom Fenster ab. 

Der Herbstregen peitschte ins Gesicht. Niedrig zogen dunkelgraue, 
wasserschwere Wolken über die Erde dahin. Der Spätherbst hatte die 
Bäume entblößt. Mürrisch schauten die alten Hainbuchen drein, sie ver- 
bargen ihre runzlige Rinde unter braunem Waldmoos. Der erbarmungs- 
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lose Herbst hatte sie ihrer üppigen Gewänder beraubt, nackt und verküm- 
mert standen sie nun da. 

Mitten im Wald lag, einsam und verlassen, die kleine Eisenbahnstation. 
Von dem gepflasterten Güterbahnsteig führte ein Streifen aufgelockerter 
Erde in den Wald, wo es von geschäftigen Menschen wimmelte. 

Widerwärtig gluckste der klebrige Lehm unter den Füßen. Mit ver- 
bissener Hartnäckigkeit wurde am Bau des Bahndamms gearbeitet. Dumpf 
klirrten Brecheisen, und Schaufeln kratzten auf Steinen. 

Der Regen fiel wie durch ein engmaschiges Netz, und die feinen kalten 
Tropfen durchdrangen die Kleidung. Das Werk vieler fleißiger Hände 
wurde vom Regen wieder hinweggespült. Gleich dickem Brei floß der Lehm 
die Böschung hinunter. 

Kalt und schwer war die durchnäßte Kleidung, doch die Menschen ver- 
ließen ihre Arbeit erst am späten Abend. 

Und mit jedem Tage führten sie den Streifen aufgegrabenen und ge- 
lockerten Bodens tiefer in den Wald hinein. 

Unweit der Eisenbahnstation ragte einsam das steinerne Gerippe eines 
Gebäudes empor. Alles, was darin nicht niet- und nagelfest war, hatten 
Marodeure schon längst entwendet. An Stelle der Türen und Fenster 
gähnten Löcher, an Stelle der Ofentüren nichts als dunkle Öffnungen. Durch 
die Risse im Dach waren die Sparren zu sehen. 

Nur der Betonboden von vier geräumigen Zimmern war heil geblieben. 
Hier legten sich vierhundert völlig durchnäßte und vor Dreck starrende 
Menschen zur Nachtruhe nieder. Vor der Tür wrangen sie ihre Kleider 
aus, von denen schmutzige Bäche hinunterrieselten. Wütend fluchten sie 
über Regen und Sumpf. Dicht aneinander legten sie sich auf den dünn mit 
Stroh bedeckten Betonboden, bemüht, sich gegenseitig zu erwärmen. Durch 
die in den Fensterrahmen befestigten Säcke sickerte der Regen auf den 
Fußboden und trommelte ununterbrochen auf die Reste des Blechdaches 
nieder; durch die Türritzen pfiff der Wind. 

Frühmorgens tranken sie in einer baufälligen Baracke, in der die Küche 
untergebracht war, Tee und gingen dann zum Bahndamm. Mittag aß man 
in ewigem Einerlei magere Linsensuppe, dazu anderthalb Pfund Brot, 
das schwarz war wie Anthrazit. 

Das war alles, was ihnen die Stadt bieten konnte. 

Der technische Leiter, ein hagerer, hochgewachsener Greis mit zwei 
tiefen Furchen in den Wangen, Valerian Nikodimowitsch Patoschkin, und 
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der Techniker Wakulenko, ein untersetzter Mensch mit einer fleischigen 
Nase im grobgeschnittenen Gesicht, hatten sich beim Stationsvorsteher ein- 
quartiert 

Tokarew übernachtete in dem winzigen Zimmerchen des kurzbeinigen, 
quicklebendigen Eisenbahntschekisten Gholjawa. 

Die Bauabteilung ertrug die Entbehrungen mit verbissener Standhaftig- 
keit, und der Bahndamm schob sich von Tag zu Tag tiefer in den Wald 
hinein. 

Neun Deserteure zählte die Abteilung bereits, und einige Tage darauf 
liefen noch fünf Arbeiter davon. 

Den ersten Schlag erhielt der Bau in der zweiten Woche: Der Abend- 
zug brachte aus der Stadt kein Brot. 

Dubawa weckte Tokarew und setzte ihn davon in Kenntnis. 

Der Sekretär des Parteikollektivs ließ die behaarten Beine auf den 
Fußboden baumeln und raufte sich wütend die Haare. 

„Na also, da geht's schon los!" brummte er vor sich hin und zog sich 
rasch an. 

Der kugelrunde Choljawa kam gerade angetrudelt. 
»Los, zum Telefon, und verbinde mich mit der Sonderabteilung. Aber 
schnell!" befahl Tokarew. „Und du sag über die Brotgeschichte niemandem 
ein Wort", warnte er Dubawa. 

Nach endlosem Schimpfen mit dem Linientelefonisten setzte der hart- 
näckige Choljawa die Verbindung mit dem stellvertretenden Leiter der 
Sonderabteilung, Shuchrai, durch. Tokarew hörte sich Gholjawas Ge- 
schimpfe an und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. 

„Was? Ihr habt kein Brot bekommen? Ich werde gleich feststellen, wer 
daran schuld ist", dröhnte Shuchrais grollende Stimme im Hörer. 

„Sag mir lieber, womit wir morgen die Leute satt kriegen sollen", brüllte 
Tokarew ärgerlich ins Telefon. 

Shuchrai schien nachzudenken. Nach einer längeren Pause vernahm der 
Parteisekretär: 

„Das Brot werden wir noch in der Nacht zustellen. Ich werde Hugo Litke 
mit dem Auto schicken. Er kennt den Weg. Gegen Morgen werdet ihr Brot 
haben." 

Es dämmerte schon, als das mit vollen Brotsäcken beladene schmutz- 
starrende Auto an der Eisenbahnstation ankam. Müde und bleich nach der 
schlaflosen Nacht kroch der junge Litke heraus. 
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Der Kampf um den Bau verschärfte sich immer mehr. Von der Eisen- 
bahnverwaltung wurde gemeldet, es gäbe keine Bahnschwellen, und außer- 
dem seien in der Stadt keine Transportmittel aufzutreiben, um die Eisen- 
bahnschienen und Kleinlokomotiven zur Baustelle zu befördern. 

Die Kleinlokomotiven wieder hatten, wie sich herausstellte, erhebliche 
Reparaturen nötig. Die zwei Wochen Einsatz für das erste Arbeiterauf- 
gebot waren bereits abgelaufen, die Ablösenden aber noch nicht zur Stelle. 
Es war jedoch unmöglich, die völlig erschöpften Menschen weiterhin da- 
zulassen. 

In der alten Baracke berieten die Aktivisten beim Schein einer qualmen- 
den ölfunzel bis spät in die Nacht hinein. 

Am nächsten Morgen fuhren Tokarew, Dubawa und Klavicek in die 
Stadt und nahmen noch weitere sechs Mann für die Reparatur der Loko- 
motiven und für den Transport der Schienen mit. Klavicek, der Bäcker 
von Beruf war, wurde als Kontrolleur zur Lebensmittelversorgungsabtei- 
lung delegiert. Die übrigen gingen nach Pustscha-Wodiza. 

Es goß immer noch in Strömen. 

Mühsam zog Kortschagin seinen Fuß aus dem klebrigen Lehm. An dem 
durchdringenden Kältegefühl an der Fußsohle merkte er, daß sich die 
faulige Stiefelsohle völlig gelöst hatte. Seit seiner Ankunft an der Bau- 
stelle machten ihm seine stets feuchten und schmutzstarrenden schlechten 
Stiefel zu schaffen. Jetzt hatte sich die eine Sohle gänzlich abgetrennt, und 
der bloße Fuß patschte in eiskalten Lehmbrei. Der kaputte Stiefel machte 
ihn arbeitsunfähig. 

Pawel zog den Rest der Sohle aus dem Schmutz, und während er sie ver- 
zweifelt betrachtete, brach er das sich selbst gegebene Wort, nicht mehr zu 
fluchen. Mit dem Überrest des Stiefels humpelte er mißmutig hinüber in die 
Baracke, setzte sich in die Nähe der Feldküche und hielt, nachdem er den 
vor Dreck starrenden Fußlappen abgewickelt hatte, den halberfrorenen 
Fuß gegen den Ofen. 

Am Küchentisch stand Odarka, die Bahnwärtersfrau, die dem Koch als 
Gehilfin zugeteilt worden war, und zerkleinerte rote Rüben. Die noch recht 
rüstige Frau war von der Natur reichlich bedacht worden: breitschultrig 
wie ein Mann, mit üppiger Brust und mächtigen Hüften. Geschickt hantierte 
sie mit dem Messer, und auf dem Tisch häufte sich rasch ein Berg geschnit- 
tenen Gemüses an. 
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Odarka streifte Pawel mit einem flüchtigen Blick und fragte ihn nicht 
allzu wohlwollend: 

„Du machst dir's wohl schon zum Mittagessen bequem? Ein bißchen früh. 
Willst dich wohl von der Arbeit drücken, Jungchen? Wo steckst du denn 
deine Füße hin? Hier ist ja eine Küche und kein Badehaus*, nahm sie 
Kortschagin ins Gebet. 

Der bejahrte Koch trat ein. 

„Mein Stiefel ist völlig kaputt", erklärte Pawel seine Anwesenheit in der 
Küche. 

Der Koch betrachtete den zerrissenen Stiefel, deutete auf Odarka und 
sagte: 

„Ihr Mann ist ein halber Schuster. Er kann den Stiefel wieder in Ord- 
nung bringen. Mit zerrissenen Stiefeln gehst du hier zugrunde." 

Nach den Worten des Kochs betrachtete die Frau Pawel genauer und 
wurde etwas verlegen. 
„Und ich habe Sie für einen Bummelanten gehalten", gestand sie. 
Pawel lächelte verzeihend. Odarka musterte nun den Stiefel mit Ken- 
nerblick. 

„Flicken wird mein Mann ilyrwohl kaum noch, der taugt sowieso nichts 
mehr. Ich werde Ihnen aber einen alten Gummischuh bringen, damit Ihr 
Fuß nicht draufgeht. Bei uns auf dem Boden liegt irgendwo einer nun. 
Das geht doch nicht- sich so zu schinden! Heute oder morgen kommt Frost, 
und dann sind Sie erledigt", sagte Odarka, jetzt schon voller Mitgefühl. 
Sie legte das Messer hin und verließ die Küche. 

Bald darauf erschien sie mit einem hohen Gummischuh und einem Stück 
Leinwand. Als dann der in Leinwand eingewickelte und erwärmte Fuß 
im warmen Gummischuh steckte, sah Pawel die Bahnwärtersfrau mit dank- 
barem Blick an. 

Tokarew kehrte gereizt aus der Stadt zurück, versammelte in Choljawas 
Zimmer das engere Aktiv und berichtete ihm die wenig erfreulichen Neuig- 
keiten, die er mitgebracht hatte. 

„Überall Stockungen, wo man auch hinschaut, überall drehen sich die 
Räder, und nirgends kommen sie vom Fleck. Wir haben offenbar zu wenig 
Weiße aus ihren Nestern aufgestöbert. Sie werden uns noch lange genug 
zu schaffen machen", stellte der Alte fest. „Ich sage es euch ganz offen, 
Kinder: Die Sache steht schlecht. Das zweite Aufgebot ist noch nicht bei- 
sammen; und wie viele man überhaupt zusammenbringen wird, ist noch 
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nicht einmal bekannt. Der Frost steht vor der Tür. Bis es soweit ist, müssen 
wir, koste es, was es wolle, den Sumpf überquert haben; denn wenn erst 
einmal Frost eingetreten ist, werden wir die Erde auch mit den Zähnen 
nicht aufreißen können. Nun also, Jungens, in der Stadt wird man den- 
jenigen, die Verwirrung stiften, ordentlich auf die Finger klopfen, aber 
wir müssen hier unser Tempo verdoppeln. Und wenn wir tausendmal 
zugrunde gehen, die Zweigbahn muß fertig werden. Was wären wir denn 
sonst für Bolschewiki? Schweinehunde wären wir, weiter nichts." Tokarew 
sagte das alles nicht im gewohnten heiseren Baß, sondern mit einer ge- 
spannten, metallischen Stimme. Seine unter den zusammengezogenen 
Brauen hervorblitzenden Augen sprühten vor Energie und Entschlossen- 
heit. 

„Heute noch werden wir eine geschlossene Partei- und Komsomolver- 
sammlung abhalten und dort die ganze Sache genau erklären, und morgen 
gehen wir alle zur Arbeit. Die Parteilosen dürfen nach Hause fahren, wir 
selbst jedoch bleiben hier. So lautete der Beschluß des Gouvernements- 
komitees." Damit überreichte er Pankratow ein gefaltetes Blatt Papier. 

Über Pankratows Schulter hinweg las Kortschagin: „Es ist unbedingt 
notwendig, sämtliche Mitglieder des Kommunistischen Jugendverbandes 
bis zur ersten Holzlieferung ständig beim Bahnbau zu belassen. Für den 
Sekretär des Gouvernementskomitees des Jugendverbandes: R.Ustino- 
witsch." 

Die enge Baracke war gepfropft voll. Hundertzwanzig Menschen hatten 
sich dort versammelt. Sie standen an den Wänden, saßen auf den Tischen 
und sogar auf dem Herd. Pankratow eröffnete die Versammlung. Tokarew 
sprach nicht lange, aber der Schluß seiner Rede traf alle wie ein Donner- 
schlag. 

„Die Kommunisten und die Komsomolzen kehren morgen nicht in die 
Stadt zurück!" 

Des Alten Hand fuhr durch die Luft, als wollte sie damit die Unab- 
änderlichkeit dieses Beschlusses unterstreichen. Diese Geste schnitt alle 
Hoffnungen ab, aus diesem Dreck herauszukommen. Im ersten Moment 
konnte man im Lärm der Ausrufe nichts verstehen. Die ungestüme Be- 
wegung der Körper ließ das blinde öllämpchen aufflackern. Dunkelheit 
verhüllte die Gesichter. Das Stimmengewirr wurde immer lauter. Die 
einen sprachen träumerisch vom „gemütlichen Heim", die anderen regten 
sich auf und schrien etwas von Müdigkeit. Viele schwiegen. Aber nur ein 
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einziger sprach von Fahnenflucht. In gereiztem Ton brüllte er wüst schimp- 
fend aus seiner Ecke: 

„Zum Henker noch mal! Ich denke nicht daran, auch nur einen einzigen 
Tag länger hierzubleiben! Wenn man Menschen auf Zwangsarbeit schickt, 
so wegen eines Verbrechens. Wofür aber sollen wir büßen? Zwei Wochen 
lang hält man uns hier fest. Genug. Wir lassen uns nicht zum Narren 
halten. Mögen die, die diesen Beschluß gefaßt haben, selbst herkommen 
und bauen. Mag, wer will, in diesem Dreck herumwühlen. Ich aber lebe 
nur einmal auf der Welt. Morgen fahre ich ab." 

Okunew, hinter dem der Schreihals stand, zündete ein Streichholz an, 
um den Deserteur sehen zu können. Das Streichholz entriß der Dunkelheit 
für einen Augenblick ein bösartig verzerrtes Gesicht mit offenem Mund. 
Okunew hatte ihn erkannt. Es war der Sohn des Buchhalters vom Ver- 
sorgungskomitee. 
„Was spionierst du da? Ich verstecke mich nicht,, ich bin kein Dieb." 
Das Streichholz erlosch. Pankratow erhob sich in seiner vollen Größe. 
„Wer redet denn da so unverantwortliches Zeug? Für wen ist ein Partei- 
auftrag Zwangsarbeit?" fragte er mit dumpfer Stimme und streifte die 
Umstehenden mit ernsten Blicken. „Genossen, wir dürfen unter keinen 
j£ Umständen in die Stadt zurück, unser Platz ist hier. Wenn wir von hier 
türmen, so werden Menschen erfrieren. Jungens, je rascher wir unser Werk 
beenden, desto rascher werden wir zurückkehren, aber uns von hier drük- 
ken, wie das da so ein Stänkerer vorschlägt, das verbieten uns unsere Idee 
und unsere Disziplin." 

Der Hafenarbeiter war kein Freund von langen Reden, aber auch diese 
kurze Ansprache wurde von der gleichen Stimme unterbrochen: 
Qß-" „Und die Parteilosen, fahren die ab?" 
* — ' »Ja*, antwortete Pankratow barsch. 

Q) Zum Tisch drängte sich ein junger Bursche in kurzem städtischem 

— £L Überzieher. Wie eine Fledermaus flatterte das kleine Mitgliedsbuch über 
(J den Tisch, prallte gegen Pankratows Brust und blieb aufrecht auf dem 

0^ Tisch stehen. 

„Da habt ihr mein Mitgliedsbuch, bitte sehr. Wegei\diesesjSi^ckchenj/' 
Papier gebe ich meine Gesundheit nicht her." 

Der Schluß des Satzes wurde von vielen durch die Baracke schwirrenden 
Stimmen übertönt: 
„Womit schmeißt denn du um dich?" 
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„Ach, du Krämerseele!" 

„Hast dich wohl in den Komsomol eingeschlichen, um dir ein warmes 
Plätzchen zu schaffen?" 
„Jagt ihn hinaus!" 

„Wir werden dir schon einheizen, du Schweinehund!" 

Der Bursche, der das Mitgliedsbuch hingeschmissen hatte, wandte sich, 
den Kopf eingezogen, dem Ausgang zu. Man wich dabei vor ihm wie vor 
einem Aussätzigen zur Seite. Krachend flog die Tür hinter ihm ins Schloß. 

Pankratow knüllte das weggeworfene Mitgliedsbuch zusammen und 
zündete es an dem Flämmchen der Öllampe an. 

Die Pappe fing Feuer und wurde zu einem verkohlten Röhrchen. 

Im Wald fiel ein Schuß. Von der baufälligen Baracke losten sich Roß 
und Reiter und verschwanden im Waldesdunkel. Aus der Schule und aus 
der Baracke eilten Leute herbei. Irgend jemand bemerkte zufällig ein in 
den Türspalt geschobenes Furnierbrett. Streichhölzer flammten auf. Die 
flackernden Flämmchen mit den Rockschößen vor dem Wind schützend, 
lasen sie: „Macht, daß ihr alle von der Station fortkommt, dorthin, woher 
ihr gekommen seid. Wer hierbleibt, kriegt eine Kugel durch den Kopf. 
Alle bis zum letzten Mann werden niedergehauen. Pardon wird nieman- 
dem gegeben. Ich lasse euch Zeit bis morgen nacht." Die Unterschrift 
lautete: „Ataman Tschesnok." 

Tschesnok gehörte zur Orlik-Bande. 

In Ritas Zimmer liegt auf dem Tisch das geöffnete Tagebuch. 
2. Dezember 

Heute morgen ist der erste Schnee gefallen. Es herrscht starker Frost. 
Auf der Treppe traf ich Wjatscheslaw Olschinski. Wir gingen ein Stück 
zusammen. 

„Ich habe eine besondere Vorliebe für den ersten Schnee. Welch ein 
Frost! Prachtvoll, nicht?" sagte Olschinski. 

Ich dachte an Bojarka und sagte ihm, daß ich mich über Frost und 
Schnee gar nicht freue, im Gegenteil, sie bedrücken mich, und ich erklärte 
ihm den Grund. 

„Das ist zu subjektiv. Wenn man Ihre Gedanken konsequent zu Ende 
denkt, so muß man jedes Lachen und überhaupt jede Äußerung der 



257 



Lebensfreude, sagen wir zum Beispiel in Kriegszeiten, ablehnen. Aber 
im Leben ist das ganz anders. Die Tragödien spielen sich auf der eigent- 
lichen schmalen Frontzone ab. Dort wird das Lebensgefühl durch die Nähe 
des Todes niedergedrückt. Und sogar dort wird gelacht. Aber weit hinter 
der Front bleibt das Leben das gleiche: Lachen, Tränen, Kummer und 
Freude, Genuß- und Vergnügungssucht, Aufregungen, Liebe . . 

Aus Olschinskis Worten kann man die Ironie kaum heraushören. 
Olschinski ist Bevollmächtigter des Volkskommissariats für Auswärtige 
Angelegenheiten. Parteimitglied seit 1917. Stets tipptopp gekleidet, immer 
glattrasiert und leicht parfümiert. Er wohnt in unserem Haus, in Segais 
Wohnung. Abends sucht er mich häufig auf. Es ist interessant, sich mit ihm 
zu unterhalten - er kennt den Westen, hat lange in Paris gelebt, und doch 
glaube ich nicht, daß wir gute Freunde werden können; denn in mir sieht 
er vor allem die Frau und erst dann die Parteigenossin. Er verhehlt seine 
Absichten und Gedanken zwar absolut nicht - ist mutig genug, die Wahr- 
heit zu sagen, und seine Art ist keineswegs grob. Er versteht es, alles in 
schöne Formen zu kleiden. Und doch gefällt er mir nicht. 

Die einfache, etwas ungehobelte Art Shuchrais ist mir viel lieber als 
der europäische Schliff Olschinskis. 

Aus Bojarka gehen kurze Berichte ein. Jeden Tag werden etwa zwei- 
hundertfünfzig Meter Gleis gelegt. Die Eisenbahnschwellen werden direkt 
in die gefrorene Erde eingehackt. Insgesamt arbeiten dort zweihundert- 
vierzig Mann. Die Hälfte des zweiten Aufgebots ist davongelaufen. Die 
Arbeitsbedingungen sind wirklich schwer. Wie werden sie nur bei stär- 
kerem Frost arbeiten? Dubawa ist schon eine Woche wieder dort. In 
Pustscha-Wodiza sind von acht Lokomotiven fünf instand gesetzt worden. 
Für die übrigen fehlen die Ersatzteile. 

Gegen Dmitri ist von der Straßenbahnverwaltung ein Gerichtsverfah- 
ren anhängig gemacht worden. Er hat mit seiner Brigade gewaltsam sämt- 
liche offenen Straßenbahnwagen angehalten, die von Pustscha-Wodiza 
nach der Stadt fuhren, die Fahrgaste zum Aussteigen genötigt und die 
Waggons mit Schienen für die Schmalspurbahn beladen. Neunzehn offene 
Waggons wurden so durch die Stadt zum Bahnhof befördert. Die Straßen- 
bahner halfen mit allen Kräften. 

Die Reste der Komsomolorganisation von Solomenka arbeiteten auf 
dem Bahnhof die ganze Nacht bei der Verladung, und Dmitri brachte mit 
seinen Leuten die Schienen nach Bojarka. 
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Akim lehnte es ab, im Büro den Fall Dubawa auf die Tagesordnung 
zu setzen. Dmitri berichtete über die unglaublichen Verschleppungsmetho- 
den und den Bürokratismus in der Straßenbahnverwaltung. Dort hatte 
man sich kategorisch geweigert, mehr als zwei offene Straßenbahnwagen 
zu stellen. Tufta hielt Dubawa bei dieser Gelegenheit eine Gardinen- 
predigt: 

„Es ist an der Zeit, mit den Partisanenmethoden Schluß zu machen. Jetzt 
kannst du dafür eingesperrt werden. Als könnte man zu keiner Verständi- 
gung gelangen und nicht ohne bewaffneten Übergriff auskommen." 
Ich habe Dubawa noch niemals so wütend gesehen. 

„Warum hast du dich denn nicht mit ihnen verständigt, du Federfuchser? 
Sitzt da, so ein Blutegel, und wetzt die Zunge. In Bojarka wird man mir, 
wenn ich ohne Schienen komme, die Fresse einhauen. Und dich sollte man 
auf den Bau schicken; soll dich Tokarew mal unter die Fuchtel nehmen, 
damit du hier nicht herumlungerst", dröhnte Dmitris Stimme durch das 
ganze Gouvernementskomitee. 

Tufta gab eine schriftliche Beschwerde gegen Dubawa ab, aber Akim 
sprach, nachdem er mich gebeten hatte, das Zimmer zu verlassen, zehn 
Minuten unter vier Augen mit Tufta. Hochrot und wütend verließ dieser 
darauf Akims Zimmer. 

3. Dezember 

Im Gouvernementskomitee gibt es eine neue Affäre; diesmal ist es die 
Eisenbahntscheka, die Klage erhebt. Pankratow, Okunew und noch einige 
andere Genossen sind auf die Bahnstation Motowilowka gekommen und 
haben dort von den leerstehenden Gebäuden Türen und Fensterrahmen 
herausgenommen. Als sie ihre Beute in einen Arbeiterzug verladen woll- 
ten, versuchte der Stationstschekist, sie zu verhaften. Sie entwaffneten ihn 
und gaben ihm erst, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte, 
seine Pistole ohne Munition zurück. Türen und Fenster wurden abtrans- 
portiert. Und Tokarew wird von der Materialverwaltung der Eisenbahn 
beschuldigt, aus dem Bojarsker Lager zwanzig Pud Nägel eigenmächtig 
beschlagnahmt zu haben. Er hat sie den Bauern für die Beschaffung langer 
Holzscheite gegeben, die an Stelle von Eisenbahnschwellen benutzt wer- 
den. 

Ich habe mit dem Genossen Shuchrai über all diese Geschichten gespro- 
chen. Er lachte nur und sagte: 



259 



»Wir werden das schon hinkriegen!" 

Die Lage auf dem Bau ist äußerst kritisch, und jeder Tag ist kostbar. 
Wegen jeder Kleinigkeit muß nachgestoßen werden. Wir zitieren bald 
den einen, bald den anderen Saboteur vor das Gouvernementskomitee. 
Unsere Jungen vom Bau hauen immer öfter über die Stränge. 

Olschinski hat mir einen kleinen elektrischen Ofen gebracht. Olga 
Jurenewa und ich wärmen uns daran die Hände. Aber das Zimmer wird 
dadurch nicht wärmer. Wie werden sie nur so eine Nacht im Wald er- 
tragen? Olga erzählt, daß es im Krankenhaus sehr kalt ist und daß die 
Kranken nicht aus den Betten herauskönnen. Es wird nur jeden dritten 
Tag geheizt. 
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Nein, Genosse Olschinski. Die Tragödie an der Front wird auch zu 
einer Tragödie im Hinterland! 

4. Dezember 

Die ganze Nacht fielen dichte Schneeflocken. In Bojarka soll alles ver- 
schneit sein. Die Arbeit ist steckengeblieben. Sie säubern jetzt die Gleise. 
Heute hat das Gouvernementskomitee beschlossen, daß der erste Bau- 
abschnitt, das heißt die Strecke bis zur Grenze des Holzschlages, spätestens 
am 1. Januar 1922 fertig sein muß. Man erzählt, als dieser Beschluß in 
Bojarka mitgeteilt wurde, habe Tokarew geantwortet: „Wenn wir bis 
dahin nicht krepiert sind, werden wir es schaffen.* 
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Von Kortschagin höre ich nichts. Es ist erstaunlich, daß seinetwegen noch 
kein „Gerichtsverfahren", ähnlich dem von Pankratow, eingeleitet wurde. 
Ich weiß übrigens bis heute noch nicht, warum er mir aus dem Wege geht. 

5. Dezember 

Gestern ist die Baustelle von Banden beschossen worden. 

Vorsichtig setzten die Pferde ihre Hufe in den weichen, nachgiebigen 
Schnee. Ab und zu knackte unter der Schneedecke ein aufgestöberter Zweig, 
und das Pferd schnaubte. Rasch sprang es zur Seite. Nachdem es jedoch 
mit der Peitsche eins über die Ohren gezogen bekommen hatte, jagte es im 
Galopp vorwärts und holte die andern ein. 

Etwa ein Dutzend Berittene überqueren den Höhenzug, von dem aus 
sich ein noch schneefreier schwarzer Erdstreifen hinzog. 

Hier hielten die Reiter ihre Pferde an. Die Steigbügel stießen klirrend 
aneinander. Wiehernd schüttelte sich der vom weiten Lauf in Schweiß 
geratene Hengst des Vordermanns. 

„Ein ganzer Haufen hat sich hier eingenistet*, meinte der Anführer. 
„Nun, wir werden ihnen schon Beine machen. Der Ataman sagte, daß diese 
Kerle morgen von hier verschwinden müssen, sonst erreicht das lumpige 
Fabrikgesindel wirklich bald den Holzschlag. " 

Im Gänsemarsch ritten sie in Richtung zur Bahnstation, den Damm der 
Schmalspurbahn entlang. Langsam näherten sie sich der Lichtung vor der 
alten Forstschule. Sie ritten jedoch nicht auf die Waldwiese hinaus, son- 
dern hielten sich immer dicht hinter den Bäumen. 

Eine Salve zerriß die nächtliche Stille. Wie ein Eichhörnchen glitt ein 
Schneeklumpen von den Zweigen einer im Mondlicht silbern glänzenden 
Birke. Funken sprühten zwischen den Bäumen auf, Kugeln bohrten sich in 
den abbröckelnden Mauerputz. Kläglich klirrte das zersplitternde Glas der 
von Pankratow beschafften Fenster. Die Salve riß die Menschen vom 
Betonboden, brachte sie im Nu auf die Beine. Als jedoch die unheimlichen 
Leuchtkäfer durchs Zimmer zu schwirren begannen, warf sich ein jeder 
erschreckt nieder. 

Sie fielen einer über den anderen. 

„Wohin willst du denn?" Dubawa packte Pawel und hielt ihn am Man- 
tel fest. 
„Auf den Hof." 
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„Leg dich hin, du Idiot! Sobald du dich nur zeigst, wirst du erschossen*, 
flüsterte Dmitri. 

Sie kauerten im Zimmer dicht beieinander, unmittelbar vor der Tür. 
Dubawa preßte sich an die Diele, die Pistole auf die Tür gerichtet. 
Kortschagin hockte daneben und tastete nervös das Magazin ab. Nur noch 
fünf Patronen sind drin! 

Die Schießerei brach plötzlich ab. Alle verblüffte die eingetretene Stille. 
„Jungens, wer eine Waffe hat, hierher!" befahl Dubawa im Flüsterton. 

Behutsam öffnete Kortschagin die Tür. 

Die Lichtung war leer. Langsam kreisend fielen die Schneeflocken zur 
Erde. 

Und tiefer im Wald jagten zehn Reiter, ihre Pferde mit der Peitsche 
anspornend, von dannen. 

Gegen Mittag traf aus der Stadt eine motorisierte Draisine ein. Shudirai 
und Akim stiegen aus. Sie wurden von Tokarew und Choljawa empfan- 
gen. Der Draisine wurden ein Maxim-Maschinengewehr, einige Kisten 
Patronen und zwei Dutzend Gewehre entnommen. 

Eiligst ging es zum Arbeitsplatz. Fjodors Mantelschöße zeichneten Zick- 
zacklinien in den Schnee. Schwerfällig wie ein Bär tapste er dahin. Noch 
immer setzte er die Füße so, als hätte er das schwankende Deck eines 
Torpedoboots unter sich. Der lange Akim konnte mit Fjodor Schritt halten, 
Tokarew jedoch fiel es schwer mitzukommen. 

„Der Überfall der Bande ist noch nicht das schlimmste. Aber dieser Hügel 
da, der hat's in sich. Der mußte uns gerade noch in die Quere kommen. Man 
wird viel Erde abtragen müssen." 

Der Alte machte halt, drehte sich mit dem Rücken zum Wind und zün- 
dete sich seine Pfeife an, indem er die Hand schützend vor das Streichholz 
hielt. Nach ein paar kräftigen Zügen lief er den Vorangegangenen nach. 
Akim war stehengeblieben, um auf ihn zu warten. Shuchrai schritt indessen 
unbeirrt weiter. 

„Werden eure Kräfte ausreichen, um die Strecke bis zum Termin fertig- 
zustellen?" fragte Akim. 

„Weißt du, mein Sohn, von Rechts wegen läßt es sich wohl nicht schaffen, 
aber es nicht schaffen geht nun einmal nicht, und daraus ergibt sich alles 
andere", antwortete Tokarew nach einer kleinen Pause. 

Sie holten Fjodor ein und gingen gemeinsam weiter. Mit verhaltener 
Erregung fuhr der Schlosser fort: 
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„Und in diesem ,aber* liegt eben der Hund begraben. Nur wir beide, 
Patoschkin und ich, wissen, daß es unter so hundsmiserablen Verhältnissen, 
mit solchem Werkzeug und einem derartigen Mangel an Arbeitskräften 
einfach unmöglich ist, die Strecke zu legen. Aber alle bis zum letzten Mann 
sind sich im klaren darüber, daß die Strecke gelegt werden muß, koste es, 
was es wolle. Deshalb konnte ich auch sagen: ,Wenn wir bis dahin noch nicht 
krepiert sind, werden wir es schaffen.' Schaut doch selbst, wir rackern uns 
hier bereits den zweiten Monat ab, das vierte Aufgebot ist schon dran. Der 
Stamm der Arbeiter aber ist ohne Ablösung dabei. Nur dank ihrer Jugend 
halten sie durch, und die Hälfte von ihnen ist schwer erkältet. Das Herz 
tut einem weh, wenn man sich die Jungen anschaut. Diese Prachtkerle . . . 
So manchen wird diese verfluchte gottverlassene Gegend hier noch ins Grab 
bringen." 

Einen Kilometer von der Station entfernt endete das vollständig fertige 
Schmalspurgleis. 

Noch anderthalb Kilometer weiter lagen auf dem geraden Fahrdamm 
die in die Erde eingelassenen langen Holzscheite, die Eisenbahnschwellen, 
wie ein vom Wind umgewehter Bretterzaun. Noch ein wenig weiter, direkt 
bis zum Bergabhang, war nichts als ebene Erde. 

Hier arbeitete Pankratows erste Baugruppe, vierzig Menschen legten 
Schwellen. 

Ein rotbärtiger Bauer in neuen Bastschuhen schleppte gemächlich 
Schwellen vom Schlitten und warf sie auf den Bahndamm. In bestimm- 
ten Abständen wurden noch mehr Schlitten ausgeladen. Zwei lange Eisen- 
stangen lagen auf der Erde. Das waren Gleislehren, nach denen die Schwel- 
len ausgerichtet wurden. Mit Äxten, Brechstangen und Schaufeln wurde 
die Erde festgestampft. 

Schwellenlegen ist eine mühsame und langwierige Arbeit. Die Schwellen 
müssen fest und unverrückbar in der Bettung liegen, damit sich der Schie- 
nendruck gleichmäßig auf alle Schwellen verteilt. 

Die Technik des Schwellenlegens kannte nur einer -der alte Vorarbeiter 
Lagutin, der trotz seiner vierundfünfzig Jahre noch kein einziges graues 
Haar hatte und einen in der Mitte gescheitelten pechschwarzen Bart trug. 
Er arbeitete freiwillig bereits mit dem vierten Aufgebot, ertrug gemeinsam 
mit der Jugend alle Entbehrungen und hatte sich die allgemeine Achtung 
der Abteilung erworben. Dieser Parteilose, es war Taljas Vater, hatte auf 
allen Parteiversammlungen stets einen Ehrenplatz inne. 
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Stolz auf diese Ehre, hatte der Alte gelobt, nicht vor der Beendigung des 
Baus wegzugehen. 

„Wie kann ich euch denn allein lassen, sagt mir das doch bitte? Ihr 
werdet ja beim Schwellenlegen alles verkehrt machen ohne mich. Hier sind 
scharfe Augen und eine erfahrene Hand nötig. Ich habe ja mein Lebtag 
lang in ganz Rußland Schwellen gelegt . . .", erklärte er gutmütig bei jeder 
Ablösung und blieb auf der Baustelle zurück. 

Patoschkin schenkte ihm volles Vertrauen und kontrollierte seinen Ab- 
schnitt nur selten. Als die drei sich den Arbeitenden näherten, lockerte der 
vor Schweiß triefende und rot angelaufene Pankratow gerade mit der Axt 
die Erde für eine Schwelle auf. 

Akim erkannte den Hafenarbeiter kaum wieder. Pankratow war ab- 
gemagert, seine hohen Backenknochen traten schärfer hervor, das unge- 
waschene Gesicht war dunkler und magerer geworden. 

„Aha, die Obrigkeit aus dem Gouvernement ist eingetroffen", sagte er und 
reichte Akim die heiße, feuchte Hand. 

Das Klirren der Schaufeln verstummte. Akim sah ringsum blasse Ge- 
sichter. Die Soldatenmäntel und kurzen Schafpelze der Arbeitenden lagen 
neben ihnen auf dem Schnee. 

Nachdem Tokarew mit Lagutin gesprochen hatte, nahm er Pankratow 
mit sich und führte die Eingetroffenen zu der Abtragstelle. Der Hafen- 
arbeiter schritt an Fjodors Seite. 

„Sag mal, Pankratow, wie ist das eigentlich mit dem Tschekisten in 
Motowilowa vor sich gegangen? Was meinst du, habt ihr's mit der Ent- 
waffnung nicht doch ein wenig weit getrieben?" forschte Fjodor in ernstem 
Tone den wortkargen Hafenarbeiter aus. 

Pankratow lächelte verlegen. 

„Wir haben ihn ja mit seinem Einverständnis entwaffnet, er hat uns 
selbst darum gebeten. Ist ja ein prima Kerl, ganz unser Mann. Wir haben 
ihm alles genau erklärt, worum es sich handelt, und er sagte: Jungens, ich 
habe kein Recht, euch zu gestatten, daß ihr die Fenster und die Türen mit- 
nehmt. Es existiert ein Befehl des Genossen Dsershinski, die Plünderung 
von Bahneigentum zu verhindern. Der Stationsvorsteher hier steht mit mir 
auf Kriegsfuß. Er stiehlt, dieser Schurke, und ich hindere ihn daran. Wenn 
ich euch laufen lasse, wird er sicher eine dienstliche Anzeige gegen midi 
erstatten, und ich werde vors Revolutionstribunal gestellt. Entwaffnet mich 
lieber und trollt euch. Und wenn der Stationsvorsteher mich nicht anzeigt, 
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so bleibt es eben dabei.' Und da haben wir es so gemacht. Wir haben doch 
die Türen und die Fenster nicht für uns privat weggeholt!" 

Als Pankratow in Shuchrais Augen ein schelmisches Lachen wahrnahm, 
fügte er hinzu: 

„Man soll aber nur uns zur Verantwortung ziehen, den Burschen dort 
lassen Sie in Frieden, Genosse Shuchrai." 

„Die Sache ist erledigt. Aber in Zukunft unterbleiben bitte derartige 
Dinge. Das untergräbt die Disziplin. Bei uns gibt es Mittel und Wege ge- 
nug, mit dem Bürokratismus auf organisierte Weise fertig zu werden. 
Aber laß gut sein, sprechen wir von etwas Wichtigerem", und Fjodor be- 
gann sich nach den Einzelheiten des Überfalls zu erkundigen. 

Viereinhalb Kilometer von der Station entfernt bissen sich die Spaten 
wütend in die Erde. Die Leute rückten dem steinigen Hügel, der ihnen im 
Wege stand, gehörig zu Leibe. 

Und zu beiden Seiten standen Genossen, ausgerüstet mit dem Karabiner 
Gholjawas und den Pistolen von Kortschagin, Pankratow, Dubawa und 
Chomutow. Das war alles, was die Abteilung an Waffen besaß. 

Patoschkin hockte am Fuß des Abhangs und trug Ziffern in sein Notiz- 
buch ein. Der Ingenieur war allein, ohne seinen Gehilfen. Wakulenko, der 
ein Gerichtsverfahren wegen Fahnenflucht dem Tod durch eine Banditen- 
kugel vorzog, hatte am Morgen Reißaus genommen. 

„Für den Abbau des Hügels werden wir noch einen halben Monat brau- 
chen. Der Boden ist völlig vereist*, sagte Patoschkin leise zu dem vor ihm 
stehenden, stets mürrischen, schwerfälligen und wortkargen Ghomutow. 

„Man hat uns für die Strecke insgesamt nur noch fünfundzwanzig Tage 
gegeben, und Sie rechnen für diesen Abbau hier allein fünfzehn", er- 
widerte Chomutow und biß ärgerlich an seiner Schnurrbartspitze herum. 

„Diese Frist ist irreal. Natürlich habe ich in meinem Leben noch nie unter 
solchen Verhältnissen und mit solchen Menschen gebaut. Ich kann mich also 
irren, was mir schon zweimal passiert ist." 

Während sie so sprachen, staksten Shuchrai, Akim und Pankratow her- 
an. Vom Steilhang her hatte man sie schon nahen sehen. 

„Schau, wer da kommt!" Petka Trofimow, ein Gewindedreher aus der 
Werkstatt, ein schlitzäugiger Bursche in einem alten, an den Ellbogen zer- 
rissenen Sweater, stieß Kortschagin an und wies mit der Hand nach unten. 
Und schon stürmte Pawel, ohne die Schaufel aus der Hand zu legen, den 
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Hang hinunter. Seine Augen unter dem Rotarmistenhelm strahlten, und 
Fjodor drückte ihm länger als den anderen die Hand. 

„Sieh mal einer an, unser Pawel! Du bist ja kaum zu erkennen in dieser 
zusammengeschusterten Uniform." 

Pankratow verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. 
„Ja, der sieht lieblich aus. Und dazu haben ihm die Deserteure auch noch 
den Mantel geklaut. Pawel und Okunew haben eine Kommune gegründet. 
Da hat ihm Okunew seine Jacke gegeben. Tut nichts, unser Pawel ist ein 
heißblütiger Bursche. Er wird sich eine Woche lang auf dem Beton wärmen 
- das Stroh hilft ja so gut wie gar nichts und dann wird er ins Gras 
beißen müssen", sagte der Hafenarbeiter nicht gerade heiter zu Akim. 

Der etwas stupsnasige Okunew kniff die schelmischen Augen unter den 
schwarzen Brauen zusammen und erwiderte: 

„Unser Pawluscha wird bei uns schon nicht zugrunde gehen. Wir werden 
eine Versammlung abhalten und ihn zum Koch bestimmen, als Aushilfe, 
Dabei wird er, wenn er kein Dummkopf ist, sich tüchtig satt futtern und er- 
wärmen, am Ofen oder bei der Odarka." 

Die Worte gingen in herzlichem Gelächter unter. 
An diesem Tag wurde zum erstenmal gelacht. 

Fjodor besichtigte den Steilhang, er fuhr mit Tokarew und Patoschkin 
im Schlitten zum Holzschlag und kehrte zurück. Am Hang wurde noch 
immer hartnäckig gegraben. Fjodor sah die flitzenden Spaten, sah die an- 
gespannt gebeugten Rücken, und sagte leise zu Akim: 

„Ein Meeting brauchen wir nicht. Agitation ist hier überflüssig. Du hast 
recht, Tokarew, das sind Prachtkerle. Ja, so wird der Stahl gehärtet." 

Shuchrais Augen blickten begeistert mit herbem, liebevollem Stolz auf 
die Erdarbeiter. Manche von ihnen hatten ja vor kurzem noch, in der Nacht 
vor dem Aufstand, den Stahl des Bajonetts geführt. Und jetzt sind sie alle 
von dem einzigen Bestreben beseelt, das Stahlgeleise der Schienen zu den 
ersehnten Holzreichtümern, zur Quelle von Leben und Wärme zu legen. - 

Patoschkin wies Fjodor höflich, aber bestimmt nach, daß es unmöglich 
sei, den Einschnitt schneller als in zwei Wochen zu beenden. Fjodor lauschte 
den Berechnungen, und in ihm reifte ein Entschluß. 

„Geben Sie den Leuten vom Abhang eine andere Arbeit. Führen Sie die 
Gleislegung weiter. Wir werden mit dem Hügel auf andere Weise fertig 
werden." 
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Im Stationsgebäude saß Shuchrai lange am Telefon. Choljawa hielt 
vor der Tür Wadie. Hinter seinem Rücken vernahm er Fjodors dumpfen 
Baß: 

»Ruf gleich in meinem Namen den Stabschef des Militärbezirks an. 
Pusyrewskis Regiment soll unverzüglich zur Baustelle abkommandiert 
werden. Es ist notwendig, das ganze Gebiet von den Banden zu säubern. 
Schickt uns sofort einen Panzerzug mit einem Sprengkommando. Die wei- 
teren Anweisungen werde ich hier erteilen. Nachts kehre ich zurück. Litke 
soll gegen zwölf Uhr mit dem Auto zum Bahnhof kommen.* 

Akim hielt in der Baracke eine kurze Ansprache, und dann nahm 
Shuchrai das Wort. In kameradschaftlichem Gespräch verging unbemerkt 
eine Stunde. Fjodor erklärte den Arbeitern, daß die auf den 1. Januar 
festgelegte Frist unbedingt eingehalten werden müsse. 

„Wir versetzen den Bahnbau in Kriegszustand. Die Kommunisten wer- 
den zu einer Sonderkompanie zusammengefaßt. Genosse Dubawa ist zum 
Kompanieführer ernannt. Alle sechs Baugruppen erhalten präzise Auf- 
gaben. Die noch auszuführenden Arbeiten werden in sechs gleiche Ab- 
schnitte aufgeteilt. Jede Gruppe erhält ihren Arbeitsabschnitt. Bis zum 
1. Januar sind sämtliche Arbeiten zu beenden. 

Diejenige Gruppe, die früher fertig wird, erhält Urlaub und kehrt in 
die Stadt zurück. Außerdem wird das Präsidium des Gouvernements- 
komitees beim Ukrainischen Zentralexekutivkomitee ein Gesuch einreichen, 
dem besten Arbeiter dieser Gruppe den Orden des Roten Banners zu ver- 
leihen. 

Zu Leitern der Baugruppen werden ernannt; für den ersten Abschnitt - 
Genosse Pankratow, für den zweiten - Genosse Dubawa, für den dritten - 
Genosse Chomutow, für den vierten - Genosse Lagutin, für den fünften - 
Genosse Kortschagin, für den sechsten - Genosse Okunew. 

Leiter des gesamten Baus bleibt", schloß Shuchrai seine Rede, „sein 
geistiger Führer und Organisator, unser unersetzlicher Anton Nikiforo- 
witsch Tokarew." 

Wie ein plötzlich aufflatternder Vogelschwarm flogen die Hände in die 
Höhe und klatschten Beifall. Die rauhen Gesichter hellten sich auf. Die 
letzten in freundschaftlich-scherzhaftem Tone gesprochenen Worte des sonst 
so ernsten Mannes entluden die gespannte Aufmerksamkeit zu heiterem 
Gelächter. 

Etwa zwanzig Menschen begleiteten Akim und Fjodor zur Draisine. 
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Während Fjodor von Kortschagin Abschied nahm, blickte er auf dessen 
im Schnee steckenden Gummischuh und sagte leise: 

„Ich schicke dir nächstens ein Paar Stiefel. Hast dir hoffentlich die Füße 
noch nicht abgefroren?" 

„Es scheint da so etwas im Gange zu sein, sie beginnen anzuschwellen", 
antwortete Pawel. Plötzlich erinnerte er sich an eine Bitte, die er schon 
längst an Fjodor hatte richten wollen, und sagte: „Gib mir doch ein paar 
Patronen für meinen Revolver. Ich habe nur noch drei sichere." 
Shuchrai schüttelte bekümmert den Kopf. 

Als er jedoch die Enttäuschung in Pawels Augen sah, schnallte er kur- 
zerhand seine Mauserpistole ab. 
„Hier nimm - ich schenk' sie dir." 

Pawel konnte es kaum glauben, daß ihm da ein schon lange erträumtes 
Geschenk gemacht wurde, aber Shuchrai warf ihm den Riemen der Pisto- 
lentasche über die Schulter. 

„Nimm, nimm nur! Ich weiß ja, daß du schon seit langem scharf auf die 
Pistole bist. Geh nur vorsichtig mit ihr um, daß du ja nicht einen von den 
Jungen erschießt. Hier hast du noch drei volle Päckchen Patronen dazu." 

Neidische Blicke streiften Pawel von allen Seiten, und jemand rief ihm 
zu: „Los, Pawka, laß uns tauschen - ich gebe dir ein Paar Stiefel und einen 
Bauernpelz dafür." 

Pankratow stieß Pawel mutwillig an. 
„Tausch sie doch gegen Filzstiefel, zum Teufel. In dem Gummischuh 
wirst du Weihnachten sowieso nicht überleben." 

Den Fuß auf das Trittbrett der Draisine gestützt, füllte Shuchrai den 
Waffenschein für die geschenkte Pistole aus. 

Am frühen Morgen näherte sich der Panzerzug der Station. Dumpf 
ratterten seine Räder. Gleich einem üppigen Federbusch stieg der schwanen- 
weiße Dampf aus dem Schornstein und zerfloß in der kalten Winterluft. 

Den gepanzerten Kästen entstiegen Leute, von Kopf bis Fuß in Leder 
gekleidet. Einige Stunden darauf gruben drei Mineure aus dem Panzer- 
zug zwei mächtige Kürbisse aus brüniertem Stahl in den Hang ein, befestig- 
ten lange Zündschnüre an ihnen und gaben Signalschüsse ab. Sofort stoben 
die Menschen von dem jetzt so gefährlichen Hang nach allen Seiten aus- 
einander. Ein Streichholz wurde angezündet, und schon glimmte das Ende 
der Zündschnur auf. 



18 Stahl 
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Hunderte von Menschen standen einen Augenblick lang wie erstarrt. 
Ein, zwei Minuten banger Erwartung . . . und die Erde erbebte - eine 
furchtbare Kraft fegte die Spitze des Hügels hinweg und schleuderte riesige 
Erdklumpen gen Himmel. Es folgte eine zweite, noch mächtigere Deto- 
nation. Ohrenbetäubendes Getöse erdröhnte im Walddickicht. Donnernd 
prasselten die hochgeschleuderten Erdklumpen auf den hartgefrorenen 
Boden. 

Dort, wo eben noch ein Hügel gestanden hatte, gähnte ein tiefes Loch, 
und Dutzende von Metern ringsum war der zuckerweiße Schnee mit schwar- 
zen Erdballen bedeckt. 

Leute mit Hacken und Schaufeln stürzten sich in die Sprengtrichter. 

Seit Shuchrais Abfahrt war auf dem Bau ein hartnäckiger Wettstreit 
entbrannt - ein Wettstreit um den ersten Platz. 

Noch lange vor der Dämmerung erhob sich Kortschagin leise, ohne die 
anderen zu stören, von seinem Lager und ging, mühsam die vor Kälte 
erstarrten Füße schleppend, in die Küche. Nachdem er im Kessel Teewasser 
aufgesetzt hatte, kehrte er in den Schlafraum zurück und weckte seine 
Gruppe. 

Als die Abteilung antrat, war es draußen schon hell. 

Während des Morgentees erschien Pankratow am Tisch ? wo Dubawa 
mit seinen Arsenalleuten saß. 

„Hast du so was schon gesehen, Dmitri? Pawel hat seine Brigade noch vor 
Tagesanbruch auf die Beine gebracht. Die haben sicher schon zehn Klafter 
gelegt. Die Jungen sagen, er habe seine Leute aus der Hauptwerkstatt 
derart aufgepulvert, daß sie die Arbeiten in ihrem Abschnitt bis zum 
25. Dezember beenden wollen. Der hat im Sinn, uns allen den Platz an der 
Sonne streitig zu machen. Aber, meine Herrschaften, da haben wir auch ein 
Wörtchen mitzureden", sagte er entrüstet zu Dubawa. 

Dmitri lächelte sauer. Er wußte sehr genau, weshalb das Vorgehen der 
Gruppe aus der Hauptwerkstatt den Parteisekretär so kränkte. Auch ihm, 
Dubawa, hatte der gute Pawluscha eins versetzt, forderte, ohne ein Wort 
zu verlieren, die ganze Abteilung heraus. 

„Bei aller Freundschaft, hier gilt das Motto : Wer - wen" , sagte Pankratow. 

Gegen Mittag unterbrach Kortschagins Gruppe plötzlich die fieberhafte 
Arbeit. Der Posten, der die Gewehre bewachte, hatte zwischen den Bäumen 
eine Gruppe Berittener bemerkt und das Alarmsignal gegeben. 
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„Zu den Waffen, Jungens! Banditen!" schrie Pawel, warf die Schaufel 
zur Seite und rannte zum Baum, an dem seine Mauserpistole hing. 

Die Gruppe griff nach den Waffen und legte sich an der Bahnböschung 
in den Schnee. 

Die vordersten Reiter winkten aber mit den Mützen, und einer rief: 
„Nicht schießen, Genossen!" 

Ein halbes Hundert Berittener, an den Budjonny-Mützen den roten 
Stern, kam die Straße heraufgesprengt. 

Es stellte sich heraus, daß es ein Zug aus Pusyrewskis Regiment war, der 
den Streckenbau besichtigen wollte. Pawel bemerkte das zerfetzte Ohr des 
Pferdes, auf dem der Kommandant ritt. Die schöne, graue Stute mit dem 
weißen Mal auf der Stirn wollte nicht auf einer Stelle stehen, tänzelte hin 
und her. Erschrocken wich sie zurück, als Pawel auf sie zulief und ihre 
Zügel ergriff. 

„Lyska, du Wildfang, hier treffen wir uns also wieder! Wie bist du heil 
davongekommen, meine einohrige Schöne!" 

Zärtlich umfing er den Hals der rassigen Stute und streichelte ihre 
zuckenden Nüstern. 

Der Kommandeur sah Pawel unverwandt an, und als er ihn erkannte, 
rief er verblüfft: 

„Sieh einer an, das ist ja Kortschagin! . . . Das Pferd hat er erkannt, aber 
den Sereda nicht - Grüß dich, alter Junge!" 

In der Stadt waren alle Hebel in Bewegung gesetzt worden. Das wirkte 
sich sofort auf dem Bau aus. Sharki hatte die Mitglieder des Bezirkskomi- 
tees und die bisher noch nicht mobilisierten Genossen der Organisation 
nach Bajorka geschickt. In Solomenka waren nur Mädchen zurückgeblieben. 
Im Eisenbahntechnikum hatte Sharki die Entsendung einer neuen Studen- 
tengruppe für den Bau durchgesetzt. 

Als er Akim darüber Bericht erstattete, sagte er halb im Scherz: 
„Jetzt bin ich mit dem weiblichen Proletariat allein zurückgeblieben. An 
meine Stelle setze ich die Lagutina. An die Tür hängen wir ein Schild 
,Frauenabteilung ( , und icji dampfe ebenfalls nach Bajorka ab. Es geht 
nicht an, verstehst du, daß ich mich hier als einziger Mann zwischen den 
Frauen herumtreibe. Die Mädel schauen mich auch so schon mißtrauisch 
an. Wahrscheinlich schwatzen sie untereinander, diese Plappermäuler: 
,Alle hat er davongeschickt, er selbst aber ist hiergeblieben, dieser Schlau- 
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meier\ oder vielleicht sogar noch Schlimmeres. Ich bitte dich, erlaubt mir 
hinzufahren." 

Akim lehnte diese Bitte lachend ab. 

In Bojarka trafen wieder Menschen ein. Auch die sechzig Eisenbahn- 
studenten erschienen. 

Auf Shuchrais Betreiben entsandte die Eisenbahnverwaltung vier Wag- 
gons, die als Wohnung für die Neuangekommenen dienen sollten. 

Die Gruppe Dubawas wurde von ihrer Arbeit entbunden und nach 
Pustscha-Wodiza geschickt. Sie erhielt den Auftrag, die Kleinlokomotiven 
und fünfundsechzig Transportwagen für Schmalspurbahnen an die Bau- 
stelle zu befördern. Diese Arbeit wurde ebenso bewertet wie die an einem 
Bauabschnitt. 

Vor der Abreise riet Dubawa dem Bauleiter Tokarew, Klavfcek wieder 
zur Baustelle zu berufen, um ihm die Leitung der neuorganisierten Gruppe 
anzuvertrauen. Tokarew gab den entsprechenden Befehl, ohne den wahren 
Grund zu ahnen, der Dubawa dazu bewogen hatte, sich der Existenz des 
Tschechen zu erinnern. Die Ursache war aber ein Briefchen von Anna, das 
einer der eingetroffenen Genossen aus Solomenka gebracht hatte. 

Anna schrieb: Dmitri, Klavfcek und ich haben für Euch eine ganze 
Menge Literatur zusammengesucht. Wir senden Dir und allen anderen 
Kämpfern von Bojarka innige Grüße. Was seid Ihr doch für Prachtkerle! 
Wir wünschen Euch Kraft und Energie. Gestern sind die letzten Holz- 
vorräte aus den Lagern verteilt worden. Klavfcek läßt Euch grüßen. Er ist 
ein fabelhafter Kerl! Das Brot für Euch bäckt er selbst. Das vertraut er in 
der Bäckerei niemandem an. Selbst siebt er das Mehl, selbst knetet er den 
Teig mit der Maschine. Er hat irgendwo gutes Mehl aufgetrieben, und das 
Brot, das er liefert, ist ausgezeichnet, gar nicht zu vergleichen mit dem, das 
wir erhalten. Abends kommen unsere Freunde zu mir: Talja Lagutina, 
Artjuchin, Klavfcek und manchmal Sharki. Wir setzen langsam und all- 
mählich unseren Unterricht fort, aber größtenteils unterhalten wir uns über 
alles und alle, am allermeisten aber über Euch. Unsere Mädels sind empört 
darüber, daß Tokarew es ablehnt, sie zum Bau zuzulassen. Sie beteuern, 
daß sie die Entbehrungen nicht schlechter ertragen würden als alle ande- 
ren. Talja sagt: „Ich werde Vaters Kleider anziehen und bei Papachen auf- 
tauchen. Soll er versuchen, mich von dort wegzujagen." 

Sie ist fähig, das wirklich zu machen. 
, Grüß den Schwarzäugigen von mir. Anna. - 
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Das Schneegestöber kam ganz plötzlich. Der Himmel überzog sich mit 
grauen, niedrig dahinziehenden Wolken. Der Schnee fiel in dichten Flocken. 
Am Abend heulte der Wind in den Schornsteinen, er rauschte in den Baum- 
wipfeln, jagte den wirbelnden Schnee, und sein durchdringendes Pfeifen 
schrillte durch den Wald. 

Der Schneesturm wütete mit zornigem Ungestüm die ganze Nacht hin- 
durch. Die Menschen waren bis auf die Knochen durchfroren, obwohl die 
Öfen unentwegt geheizt wurden. Das halb verfallene Gebäude der Forst- 
schule wollte nicht warm werden. 

Als die Abteilung am anderen Morgen zur Arbeit antrat, versanken die 
Menschen im tiefen Schnee, über den Bäumen strahlte die Sonne, und am 
tiefblauen Himmel war kein Wölkchen zu sehen. 

Die Gruppe Kortschagins säuberte ihren Streckenabschnitt vom Schnee. 
Erst jetzt empfand Pawel, wie quälend die Kälte einem zusetzen kann. 
Okunews altes Jackett wärmte ihn nicht, in den Gummischuh drang immer 
Feuchtigkeit, und mehr als einmal war er im Schnee steckengeblieben. Auch 
der Stiefel am anderen Fuß drohte völlig auseinanderzufallen. Am Hals 
hatte Pawel zwei große Furunkel bekommen. Als Schal diente ihm Toka- 
rews Handtuch. 

Abgemagert, mit entzündeten Augen, schaufelte Pawel wütend den 
Schnee zur Seite. Gerade um diese Zeit kam ein Personenzug auf die Bahn- 
station zugekrochen. Die Lokomotive schnaufte mit letzter Kraft und konnte 
die Waggons kaum noch heranschleppen. Auf dem Tender lag kein einziges 
Holzscheit mehr, die letzten Reste kohlten in der Feuerung. 

„Wenn Sie uns Holz geben, dann fahren wir weiter, wenn nicht, dann 
überführen Sie den Zug aufs Nebengleis, solange er sich noch fahren läßt", 
rief der Lokomotivführer dem Stationsvorsteher zu. 

Der Zug wurde aufs Nebengleis geschoben. Man teilte den niederge- 
schlagenen Passagieren die Ursache des Aufenthalts mit. In den überfüll- 
ten Wagen begann man zu seufzen und zu wettern. 

„Sprechen Sie mit dem Alten da - er geht jetzt dort, am Bahnsteig. Das 
ist der Bauleiter. Er kann den Befehl erteilen, Holz für die Lokomotive auf 
Schlitten heranzuschaffen*, riet der Stationsvorsteher den Zugschaffnern. 
„Es wird nämlich hier zum Schwellenlegen benutzt." Und die Schaffner 
gingen zu Tokarew. 

„Holz gebe ich euch, aber nicht umsonst. Es ist ja unser Baumaterial. Der 
Schnee hat uns alles verweht. Im Zug sind sechs- bis siebenhundert Passa- 



275 



giere. Frauen mit Kindern können in den Wagen bleiben, die übrigen aber 
sollen sich mit Schaufeln bewaffnen und bis zum Abend Schnee schippen. 
Dafür gebe ich euch Holz. Sollten sie sich weigern, dann können sie ruhig 
bis Neujahr hier sitzen" , antwortete Tokarew den Schaffnern. 

„Schaut, Jungens, was für 'ne Masse Volk da heranzieht. Sogar Frauen!" 
hörte Kortschagin hinter sich verwundert ausrufen. 
Pawel drehte sich um. 

„Hier hast du hundert Mann zur Arbeit. Paß aber auf, daß sie nicht 
müßig herumstehen", sagte Tokarew im Näherkommen. 

Kortschagin verteilte die Arbeit an die Neueingetroffenen. Ein großer 
Mann in einem Eisenbahnermantel mit Pelzkragen und warmer Persianer- 
mütze drehte empört die Schaufel in der Hand hin und her und wandte sich 
an eine neben ihm stehende junge Dame in einer Mütze aus Seebärfell, die 
eine buschige Bommel zierte. 

„Ich werde keinen Schnee schippen", protestierte er. „Niemand kann mich 
dazu zwingen. Wenn man mich darum bittet, kann ich als Bahningenieur 
die Arbeit leiten, aber Schneeschaufeln haben weder du noch ich nötig. Das 
sieht keine Instruktion vor. Der Alte handelt gesetzwidrig. Ich werde 
ihn zur Verantwortung ziehen lassen. Wer ist hier der Vorarbeiter?" er- 
kundigte er sich bei einem der Nächststehenden. 
Kortschagin kam heran. 

„Weshalb arbeiten Sie nicht, Bürger?" 
Der Mann maß Pawel verächtlich von Kopf bis Fuß. 

„Wer sind denn Sie?" 

„Ich bin Arbeiter." 

„Dann habe ich mit Ihnen nichts zu verhandeln. Schicken Sie mir Ihren 
Vorarbeiter oder sonst einen von denen da . . ." 
Kortschagin sah ihn finster an. 

„Wenn Sie nicht arbeiten wollen, so lassen Sie es sein. Ohne unseren 
Vermerk auf der Fahrkarte kommen Sie nicht wieder in den Zug. Das ist 
die Anweisung unseres Bauleiters." 

„Und Sie, Bürgerin, weigern Sie sich auch zu arbeiten?" Pawel wandte 
sich jetzt an die junge Dame und war plötzlich wie vom Donner gerührt. 
Vor ihm stand Tonja Tumanowa. 

Nur mit Mühe erkannte sie in dem zerlumpten Burschen Pawel Kor- 
tschagin. In abgetragener, zerrissener Kleidung und phantastischem Schuh- 
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werk, mit einem schmutzigen Handtuch um den Hals und ungewaschenem 
Gesicht, stand Pawel vor ihr. Nur seine Augen glühten noch im alten Feuer. 
Ja, das waren seine Augen. Und es ist noch gar nicht so lange her, daß sie 
diesen zerlumpten Burschen, der eher einem Landstreicher glich, geliebt 
hat. Wie anders war doch alles geworden! 

Jetzt ist sie seit kurzem verheiratet und ist gerade mit ihrem Mann auf 
der Hochzeitsreise in die große Stadt, wo er einen verantwortlichen Posten 
bei der Bahnverwaltung bekleidet. Und ausgerechnet hier muß sie ihrer 
Jugendliebe begegnen. Es war ihr sogar peinlich, ihm die Hand zu reichen. 
Was würde Wassili denken? Wie unangenehm, daß Kortschagin so her- 
untergekommen ist. Offensichtlich hat es der Heizer im Leben nicht weiter 
als bis zum Erdarbeiter gebracht. 

Unentschlossen stand sie da und wurde über und über rot vor Ver- 
legenheit. Den Bahningenieur ärgerte das, wie ihm schien, unverfrorene 
Benehmen dieses Landstreichers, der unverwandt seine Frau anstarrte. Er 
warf die Schaufel hin und ging auf Tonja zu. 

„Gehen wir, Tonja. Ich kann diesen Lazzarone nicht mehr ruhig an- 
schauen." 

Kortschagin wußte aus dem Roman „Giuseppe Garibaldi", was Lazza- 
rone bedeutete. 

„Wenn ich ein Lazzarone bin, so bist du einfach ein irrtümlich am Leben 
gebliebener Bourgeois", erwiderte er dem Bahningenieur dumpf und fügte, 
sich an Tonja wendend, betont kalt hinzu: „Greifen Sie zur Schaufel, Ge- 
nossin Tumanowa, und gehen Sie an die Arbeit. Nehmen Sie sich kein 
Beispiel an diesem gemästeten Büffel. Verzeihen Sie, ich weiß nicht, in 
welchen Beziehungen Sie zu ihm stehen." 

Pawel lächelte nicht besonders liebenswürdig und sagte noch mit einem 
Blick auf Tonjas Pelzüberschuhe flüchtig: „Hierzubleiben rate ich Ihnen 
nicht. Vor einigen Tagen hatten wir Banditenbesuch.* 

Er drehte ihnen den Rücken zu und ging, den Gummischuh nachschlep- 
pend, zu seiner Brigade. 

Pawels letzte Worte hatten auch auf den Bahningenieur ihre Wirkung 
nicht verfehlt. Tonja überredete ihn mitzuarbeiten. 

Am Abend, nach Beendigung der Arbeit, kehrten alle zum Bahnhof zu- 
rück. Tonjas Mann war vorausgeeilt, um im Zug Plätze zu belegen. Tonja 
blieb stehen und ließ die Arbeiter vorübergehen. Als letzter folgte, auf die 
Schaufel gestützt, der völlig erschöpfte Kortschagin. 
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„Guten Tag, Pawluscha. Ich muß gestehen, daß ich nicht erwartet hatte, 
dich so wiederzusehen. Hast du denn unter der Sowjetmacht wirklich nichts 
Besseres verdient, als in der Erde herumzubuddeln? Ich dachte, du seist 
schon längst Kommissar oder so etwas Ähnliches geworden. Was bist du 
doch bloß für ein Pechvogel . . sagte Tonja, neben ihm hergehend. 
Pawel blieb stehen und maß Tonja mit erstauntem Blick. 

„Ach, ich habe nicht erwartet, dich so - affektiert wiederzusehen", er- 
widerte Pawel, der einen Moment nach einem passenden, nicht allzu groben 
Ausdruck gesucht hatte. 
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Tonja errötete bis in die Ohrenspitzen. 
„Du bist immer noch so grob!" 

Kortschagin schwang die Schaufel auf die Schulter und ging weiter. Erst 
nachdem er einige Schritte zurückgelegt hatte, sagte er: 

„Meine Grobheit ist noch unvergleichlich erträglicher als Ihre soge- 
nannte Höflichkeit, Genossin Tumanowa. Um mein Leben brauchen Sie 
sich keine Sorgen zu machen, da ist schon alles in Ordnung. Ihr Leben aber 
hat sich schlimmer gestaltet, als ich mir vorgestellt hatte. Vor zwei Jahren 
hast du dich noch nicht geschämt, einem Arbeiter die Hand zu reichen. Und 
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jetzt riedist du schon ganz nach Mottenpulver. Und, offen gestanden, wir 
haben einander nichts mehr zu sagen." 

Pawel hatte einen Brief von Artjom erhalten. Der Bruder schrieb ihm 
von seiner bevorstehenden Heirat und bat ihn, unbedingt zu kommen. 

Der Wind entriß Kortschagins Händen das flatternde weiße Papier und 
wirbelte es, einer Taube gleich, in die Höhe. 

Er wird der Hochzeit nicht beiwohnen können. Ist es denn denkbar, 
jetzt von hier wegzufahren? Schon gestern hat dieser Bär, Pankratow, 
seine Gruppe überholt und stürmt in einem solchen Tempo vorwärts, daß 
allen Hören und Sehen vergeht. Der Hafenarbeiter steuert unaufhaltsam 
auf sein Ziel los und spornt, selber aus der ihm eigenen Ruhe gebracht, 
auch seine Leute zu unerhörten Leistungen an. 

Patoschkin beobachtete den stummen und erbitterten Wettkampf der 
Bauarbeiter. Erstaunt fragte er sich: Was sind das bloß für Menschen? 
Welche unbegreifliche Kraft beseelt sie? Wenn jetzt das Wetter nur noch 
acht Tage anhält, so erreichen wir ja den Holzschlag. Das alte Sprichwort 
ist also wahr: Ein Menschenalter lebst du, ein Menschenalter lernst du, 
und im Alter bleibst du doch derselbe Narr. Diese Leute werfen mit ihrer 
Arbeit alle Berechnungen und Normen über den Haufen. 

Aus der Stadt traf Klavicek ein und brachte frisches Brot mit. Nachdem 
er mit Tokarew gesprochen hatte, suchte er Kortschagin an seiner Arbeits- 
stelle auf. Sie begrüßten sich herzlich. Mit lächelnder Miene holte Klavfcek 
aus seinem Rucksack eine schöne gelbe schwedische Pelzjacke hervor, 
klatschte auf das schmiegsame Chromleder und sagte: 

„Die gehört dir. Errätst du, von wem? - Hoho! Du bist aber schön dumm, 
mein Junge! Das schickt dir Genossin Ustinowitsch, damit du Esel nicht er- 
frierst. Die Jacke hat sie vom Genossen Olschinski geschenkt bekommen, 
und kaum aus seinen Händen empfangen, gab sie mir das kostbare Stück 
mit den Worten: ,Für Kortschagin.' Akim hatte ihr erzählt, daß du in 
dieser Kälte ohne Mantel arbeitest. Olschinski rümpfte dabei ein wenig 
die Nase. ,Ich kann ja diesem Genossen einen Mantel schicken', sagte er. 
Aber Rita lachte nur und meinte: ,Macht nichts, in der Jacke kann er 
besser arbeiten!* Also nimm, da hast du sie." 

Pawel musterte erstaunt das teure Geschenk und zog es dann, ein 
wenig zögernd, über den verfrorenen Körper. Der weiche Pelz erwärmte 
rasch Schultern und Brust. 
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Rita schrieb in ihr Tagebuch: 
20. Dezember 

Schneesturm auf Schneesturm. Nichts als Wind und Schnee. In Bojarka 
waren sie fast am Ziel, aber Fröste und Schneegestöber haben ihnen Halt 
geboten. Sie versinken im Schnee. Gefrorene Erde zu graben ist sehr 
schwer. Es bleiben ihnen nur noch dreiviertel Kilometer, aber die schwie- 
rigsten. 

Tokarew meldet, daß auf dem Bau Typhusfälle vorgekommen sind. 
Drei Mann sind erkrankt. 

22. Dezember 

Zur Plenarsitzung des Gouvernements- Jugendkomitees ist aus Bojarka 
niemand erschienen. Siebzehn Kilometer" von Bojarka entfernt haben die 
Banditen einen Getreidezug zum Entgleisen gebracht. Laut Befehl des 
Bevollmächtigten des Volkskommissariats für Ernährung ist die gesamte 
Bauabteilung dorthin geschickt worden. 

23. Dezember 

Aus Bojarka sind weitere sieben Typhuskranke in die Stadt gebracht 
worden. Unter ihnen ist auch Okunew. 

Ich war auf dem Bahnhof. Von den Puffern eines aus Charkow einge- 
troffenen Zuges wurden erstarrte Leichen heruntergeholt. In den Kranken- 
häusern herrscht Kälte. Verfluchter Schneesturm! Wann wird er endlich 
aufhören? 

24. Dezember 

Komme eben von Shuchrai. Es ist also wahr: Gestern nacht hat Orlik 
mit seiner ganzen Bande Bojarka überfallen. Zwei Stunden lang dauerte 
der Kampf. Die Banditen hatten die Telefondrähte zerschnitten, und erst 
heute morgen gelang es Shuchrai, genaue Nachrichten zu erhalten. Die 
Bande ist zurückgeschlagen worden. Tokarew hat einen Brustschuß ab- 
bekommen. Heute wird er in die Stadt gebracht. Franz Klavicek, der in 
jener Nacht Wachhabender war, ist umgebracht worden. Er hatte als erster 
die Bande bemerkt und Alarm geschlagen. Schießend zog er sich zurück, 
es gelang ihm jedoch nicht mehr, die Schule zu erreichen; er wurde nieder- 
gesäbelt. Von den Bauarbeitern sind elf verwundet. Ein Panzerzug und 
zwei Kavallerieschwadronen sind dort bereits eingetroffen. 
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Bauleiter ist jetzt Pankratow. 

Ein Teil der Bande wurde im Laufe des Tages von Pusyrewski beim 
Weiler Gluboki eingeholt und bis auf den letzten Mann niederge- 
macht 

Viele von den parteilosen Arbeitern sind, ohne auf den Zug zu warten, 
zu Fuß die Strecke entlang davongelaufen. 

25. Dezember 

Tokarew und die übrigen Verwundeten sind in die Stadt gebracht wor- 
den. Sie liegen im Spital. Die Ärzte haben versprochen, den Alten zu 
retten. Er liegt bewußtlos. Das Leben der anderen Genossen ist außer 
Gefahr. 

Das Gouvernements-Parteikomitee und wir haben ausBojarka ein Tele- 
gramm erhalten: „Als Antwort auf die Banditenüberfälle erklären die 
auf einer Kundgebung versammelten Bauarbeiter der Schmalspurbahn, 
gemeinsam mit der Besatzung des Panzerzuges und den Rotarmisten 
des Kavallerieregiments, daß wir der Stadt, trotz aller Hindernisse, am 
1. Januar das Holz liefern werden. Mit Anspannung aller unserer Kräfte 
gehen wir an die Arbeit. Es lebe die Kommunistische Partei, die uns 
hierher beordert! Vorsitzender der Kundgebung: Kortschagin. Sekretär: 
Bersin." 

Klavlcek wurde in Solomenka mit militärischen Ehren begraben. 

Das heißersehnte Holz war schon nahe, aber die letzten Arbeiten gingen 
quälend langsam voran; täglich legte der Typhus Dutzende der dringend 
notwendigen Hände lahm. 

Schwach auf den Beinen, wie ein Betrunkener schwankend, kehrte Kor- 
tschagin zur Station zurück. Schon seit Tagen lief er mit hoher Tempe- 
ratur umher. Heute jedoch spürte er das Fieber, das ihn schüttelte, stärker 
als sonst. 

Der Bauchtyphus, der die Abteilung heimsuchte, hatte auch Pawel ge- 
packt. Sein kräftiger Körper leistete jedoch Widerstand, und fünf Tage 
lang brachte er die Kraft auf, sich von dem mit Stroh bedeckten Beton- 
boden zu erheben und gemeinsam mit den andern zur Arbeit zu gehen. 
Weder die Pelzjacke noch die Filzstiefel - ein Geschenk Fjodors - die 
er über die schon erfrorenen Füße gezogen hatte, konnten ihm jetzt 
helfen. 
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Bei jedem Schritt spürte er ein schmerzhaftes Stechen in der Brust, 
seine Zähne schlugen aufeinander, ihm schwindelte, und die Bäume schie- 
nen sich im Reigen zu drehen. 

Mit Mühe erreichte er die Station. Er staunte über den ungewöhnlichen 
Lärm und schaute auf: Ein langer Zug zog sich die Bahnstation entlang. 
Auf den offenen Wagen standen kleine Lokomotiven, Schienen und 
Schwellen lagen aufgestapelt - sie wurden von den mit dem Zuge ein- 
getroffenen Leuten abgeladen. 

Pawel machte noch einige Schritte, dann verlor er das Gleichgewicht. Er 
fühlte dumpf, wie sein Kopf auf den Boden aufschlug. Der Schnee kühlte 
lindernd die glühenden Wangen. 

Man fand ihn erst nach einigen Stunden, trug ihn in die Baracke. Kor- 
tschagin atmete schwer und erkannte die ihn Umgebenden nicht. Der vom 
Panzerzug herbeigerufene Feldscher erklärte: „Kruppöse Lungenentzün- 
dung und Bauchtyphus. Temperatur 41,5. Dazu noch die entzündeten Ge- 
lenke und die Geschwüre am Hals. Das sind jedoch Lappalien, verglichen 
mit den ersten zwei Krankheiten, die völlig ausreichen, ihn ins Jenseits 
zu befördern." 

Pankratow und der wieder eingetroffene Dubawa taten alles, um Pawel 
zu retten. » 

Ein Landsmann Kortschagins - Aljoscha Kochanski - wurde beauftragt, 
den Kranken in seine Heimatstadt zu schaffen. 

Unter Gholjawas Druck und mit Hilfe der gesamten Brigade Kor- 
tschagins gelang es Pankratow und Dubawa schließlich, den besinnungs- 
losen Pawel und Aljoscha in einem vollgepfropften Eisenbahnwagen 
unterzubringen. 

Aus Angst vor Flecktyphus wollte man sie nicht hereinlassen. Die 
Passagiere weigerten sich und drohten, den Typhuskranken unterwegs an 
die Luft zu setzen. 

Choljawa fuchtelte mit der Pistole vor den Nasen derer, die sich der 
Unterbringung des Kranken widersetzten, und schrie: 

„Der Junge hat keine ansteckende Krankheit! Er wird fahren, und wenn 
wir gezwungen sein sollten, euch alle rauszuschmeißen! Merkt euch das, 
egoistisches Gesindel. Sollte es jemand wagen, den Kranken auch nur an- 
zurühren - ich werde die Tscheka an der ganzen Strecke darauf aufmerk- 
sam machen -, dann werdet ihr alle aus dem Zug geholt und kommt hinter 
Schloß und Riegel. Hier, Aljoscha, hast du Pawkas Pistole. Schieß nur los, 
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wenn sich jemand einfallen läßt, ihn anzufassen", fügte Choljawa hinzu, 
um den Passagieren einen Schreck einzujagen. 

Der Zug setzte sich in Bewegung. Auf dem leer gewordenen Bahnsteig 
trat Pankratow an Dubawa heran. 
„Was denkst du, wird er's überstehen?" 

Er erhielt keine Antwort. 

„Laß uns gehen, Dmitri. Wie's kommt, so kommt es eben. Jetzt tragen 
wir für alles die Verantwortung. Die Lokomotiven müssen noch heute 
nacht abgeladen werden. Morgen wollen wir versuchen sie zu heizen." 

Währenddessen telefonierte Choljawa mit allen seinen Tschekafreun- 
den auf der ganzen Strecke und bat sie eindringlich, nicht zuzulassen, daß 
der kranke Kortschagin von den Reisenden aus dem Zug gesetzt werde, 
und erst nachdem er das feste Versprechen erhalten hatte, daß sie dies 
nicht dulden würden, begab er sich zur Ruhe. 

An dem nächsten Eisenbahnknotenpunkt wurde aus dem Zug die Leiche 
eines während der Reise verstorbenen unbekannten jungen Burschen auf 
den Bahnsteig geschleppt. Wer er gewesen war und woran er gestorben 
war, das wußte niemand. Die Eisenbahntschekisten liefen, der Bitte Chol- 
jawas eingedenk, zum Wagen, um das Ausladen zu verhindern. Nachdem 
sie sich jedoch überzeugt hatten, daß der Junge tot war, ließen sie ihn in 
die Leichenkammer des Lazaretts schaffen. 

Darauf riefen sie sogleich Choljawa an und teilten ihm den Tod seines 
Freundes mit, um dessen Leben er so besorgt gewesen war. 

Ein kurzes Telegramm aus Bojarka informierte das Gouvernements- 
komitee vom Tode Kortschagins. 

Indessen lieferte Aljoscha Kochanski den Schwerkranken bei seiner 
Mutter ab und legte sich selbst mit heftigem Typhus nieder. 

9. Januar 

Warum ist mir nur so schwer ums Herz? Bevor ich mich niedersetzte, 
habe ich geweint. Wer hätte je gedacht, daß auch die Rita schluchzen kann, 
und noch dazu so herzzerreißend? Weint man denn immer nur aus 
Schwäche? Ein brennender Schmerz ist heute die Ursache. Warum mußte 
nur dieser Kummer kommen? Und warum ausgerechnet heute, am Tag 
unseres großen Sieges, wo die Schrecken der Kälte überwunden, wo auf 
den Eisenbahnstationen Riesenmengen kostbaren Heizmaterials auf Ver- 
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ladung warten, wo ich eben erst bei der Siegesfeier im Plenum des Stadt- 
sowjets anwesend war, auf der die Erbauer der Bahnstrecke als Helden 
gefeiert wurden? Ja, das ist ein Sieg, aber zwei haben ihn mit ihrem Leben 
bezahlt, Klavicek und Kortschagin. 

Pawels Tod hat mir die Wahrheit offenbart: Er war mir teurer, als ich 
je gedacht h^ibe. 

Damit breche ich meine Aufzeichnungen ab. Ich weiß nicht, ob ich sie 
jemals wiederaufnehmen werde. Morgen schreibe ich nach Charkow, daß 
ich einverstanden bin, im Zentralkomitee des Ukrainischen Jugendver- 
bandes zu arbeiten. 



DRITTES KAPITEL 




ie Jugend trug den Sieg davon, Kortschagin hatte 
den Typhus überwunden. Zum viertenmal hatte er an der Schwelle des 
Todes gestanden und war wieder zum Leben zurückgekehrt. Erst nach 
einem Monat erhob er sich von seinem Lager, noch unsicher auf den Bei- 
nen, mager und bleich, und versuchte, sich an den Wänden haltend, durchs 
Zimmer zu gehen. Von der Mutter gestützt, erreichte er das Fenster und 
schaute lange auf die Straße hinaus. Die Sonnenstrahlen spiegelten sich 
in den Schneepfützen. Draußen war Tauwetter, der Frühling kündete 
sich an. 

Dicht vor dem Fenster, auf den Zweigen eines Kirschbaums, schaukelte 
ein graubäuchiger Spatz und schielte hie und da mit unruhigen schelmischen 
Augen zu Pawel herüber. 

„Nun haben wir also beide den Winter überlebt", sagte Pawel leise und 
trommelte gegen die Scheibe. 

Erschrocken blickte ihn die Mutter an. 
„Mit wem unterhältst du dich denn?" 

„Mit dem Spatz dort... Nun ist er weggeflogen, der Spitzbube . . 
antwortete Pawel mit einem schwachen Lächeln. 

Es war ein schöner Frühling geworden. Kortschagin begann an seine 
Rückkehr in die Stadt zu denken. Er fühlte sich wieder so weit bei Kräften, 
daß er schon ganz sicher gehen konnte. Und doch schien in seinem Orga- 
nismus irgend etwas nicht zu stimmen. Als er einmal im Garten spazieren- 
ging, streckte ihn ein jäher stechender Schmerz im Rückgrat zu Boden. Müh- 
sam schleppte er sich ins Zimmer. Am nächsten Tag wurde er aufmerksam 
vom Arzt untersucht. Der entdeckte, als er ihm das Rückgrat abtastete, eine 
ausgeprägte Vertiefung in einem Wirbel und fragte verwundert: 
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„Woher haben Sie denn das?" 

„Das stammt von einem Pflasterstein, Doktor. Bei Rowno ist hinter mir 
mitten auf der Chaussee ein dreizölliges Geschoß krepiert . . 

„Aber wie konnten Sie denn die ganze Zeit damit herumgehen? Haben 
Sie denn keine Beschwerden gehabt?" 

„Nein. Etwa zwei Stunden habe ich damals gelegen, und dann ging's 
weiter, zu Pferd. Jetzt spüre ich zum ersten Male etwas." 
Der Arzt untersuchte stirnrunzelnd die Vertiefung. 

„Das ist aber eine recht unangenehme Geschichte, mein Lieber. Die Wir- 
belsäule hat solche Erschütterungen nicht gern. Hoffen wir, daß sie sich 
in Zukunft nicht bemerkbar machen wird. Ziehen Sie sich an, Genosse Kor- 
tschagin." 

Mit schlecht verhehlter Besorgnis blickte er seinen Patienten an. 

Artjom wohnte bei der Familie seiner jungen, unscheinbaren Ehefrau 
Stjoscha. Es waren verarmte Bauern. Pawel stattete Artjom einmal einen 
Besuch ab. Ein kleiner verdreckter, schieläugiger Bub lief auf dem win- 
zigen schmutzigen Hof umher. Als er Pawel gewahrte, glotzte er ihn mit 
seinen frechen Äuglein an, bohrte eifrig mit dem Finger in der Nase und 
fragte: 

„Was suchst du denn hier? Bist wohl stehlen gekommen? Mach lieber, 
daß du wegkommst, denn mit unserer Mutter ist nicht zu spaßen!" 

In dem alten niedrigen Bauernhaus wurde ein Fensterchen geöffnet, 
und Artjom rief: „Komm nur herein, Pawluscha!" 

Am Ofen stand eine Alte mit pergamentgelbem Gesicht und hantierte 
mit einer Topfgabel. Flüchtig streifte ihr mißmutiger Blick Pawel, und 
nachdem sie den Gast an sich vorbeigelassen hatte, klapperte sie wiederum 
mit ihrem gußeisernen Kochgeschirr. 

Zwei halbwüchsige Mädchen mit kurzen Zöpfen kletterten bei Pawels 
Eintreten rasch auf den breiten russischen Ofen und guckten mit der Neu- 
gier kleiner Wilder von dort herab. 

Artjom saß ein wenig verlegen am Tisch. Seine Heirat war weder von 
seiner Mutter noch vom Bruder gebilligt worden. Artjom, der doch selbst 
aus proletarischem Haus stammte, hatte plötzlich aus unbekannten Grün- 
den seine drei Jahre währende Freundschaft mit der schönen Konfektions- 
arbeiterin Galja, der Tochter eines Steinmetzen, abgebrochen und war zu 
der unscheinbaren Stjoscha gezogen. Nun wohnte er im Haus seiner Schwie- 
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germutter, mit noch fünf hungrigen Mäulern und ohne Arbeitskräfte. 
Nach Beendigung seiner Arbeit im Depot rackerte er sich noch tüchtig auf 
dem Feld ab, um die heruntergekommene Wirtschaft wieder hochzu- 
bringen. 

Artjom wußte sehr gut, daß Pawel seinen Übergang „ins kleinbürger- 
liche Milieu" - wie er es nannte - nicht billigte, und jetzt beobachtete er, 
wie der Bruder alles, was er hier sah, aufnahm. 

Sie saßen eine Weile beieinander, tauschten nichtssagende Worte aus, 
wie man das gewöhnlich bei Besuchen zu tun pflegt, und Pawel schickte 
sich schon wieder an zu gehen. Artjom hielt ihn zurück. 

„Warte doch, wirst mit uns zu Mittag essen. Gleich, bringt Stjoscha 
frische Milch. Also morgen willst du fahren? Bist doch eigentlich noch zu 
schwach, Pawel.* 6 

Stjoscha kam herein, begrüßte Pawel und rief Artjom auf die Tenne 
hinaus, damit er ihr etwas tragen helfe. Pawel blieb mit der wortkargen 
Alten allein zurück. Durchs Fenster vernahm man den Klang der Kirchen- 
glocke. Die Alte legte die Topfgabel zur Seite und murmelte unzufrieden 
vor sich hin: 

„Ach, Herr Jesus, bei dieser Teufelsarbeit kommt man nicht einmal zum 
Beten!" Sie warf dem Besucher einen scheelen Blick zu, löste das um den 
Hals geknüpfte Tuch und trat in eine Ecke, die mit vergilbten, traurig 
dreinschauenden Heiligenbildern vollgestellt war. Sie legte drei ihrer 
knochigen Finger zusammen und bekreuzigte sich. 

„Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name", 
flüsterten ihre welken Lippen. 

Das Bübchen im Hof nahm einen Anlauf und sprang auf den Rücken 
eines langohrigen schwarzen Schweins. Mit den Fersen seiner nackten Füße 
trat er dem Tier in die Weichen, hielt sich mit beiden Händen an den 
Borsten fest und schrie auf das herumrennende und grunzende Schwein ein: 

„Hott, hott, lauf zu! Brr, halt still!" 

Das Schwein jagte mit dem Buben auf dem Rücken im Hof herum und 
versuchte ihn abzuschütteln, aber der schieläugige Wildfang hatte sich 
festgeklammert. 

Die Alte unterbrach ihr Gebet und steckte den Kopf zum Fenster hinaus. 
„Ich werde dir das Reiten schon austreiben, verfluchter Bengel du! Mach, 
daß du vom Schwein runterkommst! Hol dich der Teufel! Der Erdboden 
soll dich verschlingen, verrückter Lauser du!" 
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Schließlich gelang es dem Schwein, seinen Reiter abzuwerfen, und die 
Alte wandte sich befriedigt wieder den Heiligenbildern zu. Sie setzte eine 
fromme Miene auf und betete weiter: 
„Dein Reich komme ..." 

In der Tür tauchte das verheulte Bübchen auf. Es wischte sich die 
blutende Nase mit dem Ärmel, wimmerte und schluchzte vor Schmerz und 
bettelte: 

„Ma-a-ma, gib mir 'nen Pfannkuchen ..." 
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Die Alte wandte sich böse nach ihm um. 

„Nicht einmal beten läßt er einen, dieser schieläugige Satan. Ich werde 
dir gleich etwas zu essen geben, du Halunke . . Sie griff nach einer auf 
der Bank liegenden Peitsche. Der Kleine verschwand im Nu. Die Mäd- 
chen kicherten leise. 

Die Alte machte sich zum drittenmal ans Gebet. 

Pawel erhob sich und ging, ohne auf den Bruder zu warten. Während 
er die Pforte hinter sich schloß, sah er am letzten Fenster den Kopf der 
Alten. Sie verfolgte ihn mit den Augen. 

Wie, zum Teufel, ist Artjom hier hineingeraten? Jetzt wird er bis zu 
seinem Tode in diesem Jammer stecken. Stjoscha wird natürlich jedes Jahr 
ein Kind gebären. Er wird sich hier vergraben wie ein Käfer im Mist. 
Schließlich wird er noch gar das Depot verlassen, dachte Pawel traurig, 
als er durch die einsamen Straßen des Städtchens schritt . . . Und ich habe 
noch geglaubt, daß man ihn zur politischen Arbeit heranziehen könnte. 

Pawel freute sich, daß er am nächsten Tag wieder in die große Stadt 
fahren würde, in der er seine Freunde, die ihm so teuren Menschen, zurück- 
gelassen hatte. Die Großstadt zog ihn an durch ihre unwiderstehliche Kraft, 
ihr pulsierendes Leben, durch die Geschäftigkeit des unaufhaltsam dahin- 
ziehenden Menschenstroms, das Gerassel der Straßenbahnen und das Ge- 
töse der Autohupen. Vor allem aber sehnte er sich nach den riesigen Stein- 
gebäuden, nach den verrußten Werkstätten seines Betriebes, den Ma- 
schinen und dem leisen Surren der Riemen. Es zog ihn dorthin, wo sich 
die riesigen Räder ungestüm drehten, wo es nach Maschinenöl roch, zu all 
dem, was ihm ans Herz gewachsen war. Hier jedoch, in dem stillen Städt- 
chen, ergriff Pawel, während er durch die leeren Straßen streifte, eine 
seltsame Niedergeschlagenheit. Er war nicht besonders verwundert, daß 
ihm dieses Städtchen fremd und langweilig geworden war. Er empfand 
es sogar als unangenehm, tagsüber spazierenzugehen. Wenn er so an den 
geschwätzigen, vor ihren Haustüren hockenden Klatschbasen vorüberging, 
vernahm Päwel ihr aufgeregtes Geflüster: 
„Schaut nur, wo kommt denn dieses Schreckgespenst her?" 
„Der hat, scheint's, die Schwindsucht!" 
„Eine feine Pelzjacke, nicht? Ist todsicher gestohlen . . .* 

Und dann kam noch vieles andere, was ihn anwiderte. 

Schon seit langem hatte er sich von hier völlig losgelöst 
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Die Großstadt mit den energischen und lebensfreudigen Genossen und 
der brausenden Tätigkeit war ihm näher und vertrauter geworden. 

Unmerklich hatte sich Kortschagin dem Fichtenwäldchen genähert und 
blieb am Kreuzweg stehen. Rechts lag das vom Wald durch einen hohen 
spitzen Zaun abgegrenzte alte graue Gefängnis, dahinter das weiße Ge- 
bäude des Krankenhauses. 

Hier, auf diesem Platz, hatte man Walja und ihre Genossen erhängt. 

Schweigend weilte er an der Stelle, auf der der Galgen gestanden hatte. 
Dann ging er den steilen Abhang hinunter und gelangte zu den Gräbern 
der Kameraden. 

Unbekannte sorgsame Hände hatten die Gräberreihe mit Tannen- 
kränzen geschmückt und den kleinen Friedhof mit einer grünen Hecke 
umgeben. Auf dem Hügel ragten schlanke Fichten empor. Wie grüne Seide 
bedeckte zartes Gras die Hänge der Schlucht. 

Hier endete schon das Städtchen. Es war still und traurig ringsum. Leise 
rauschten die Bäume, und die Frühlingsdüfte der zu neuem Leben erwach- 
ten Erde erfüllten, die Luft. Hier hatten die tapferen Kameraden ihr 
Leben gelassen, damit das Leben derer schöner werde, die in Elend und 
Armut geboren wurden und für die allein die Geburt schon den Anfang 
der Sklaverei bedeutete. 

Pawels Hand zog langsam die Mütze vom Kopf, und Trauer, tiefe 
Trauer erfüllte sein Herz. 

Das Wertvollste, was der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm 
nur einmal gegeben, und er muß es so nützen, daß ihn später sinnlos ver- 
tane Jahre nicht qualvoll gereuen, die Schande einer unwürdigen, nichtigen 
Vergangenheit ihn nicht bedrückt und daß er sterbend sagen kann: Mein 
ganzes Leben, meine ganze Kraft habe ich dem Herrlichsten auf der Welt 
- dem Kampf für die Befreiung der Menschheit - geweiht. Und er muß 
sich beeilen zu leben. Denn eine dumme Krankheit oder irgendein tra- 
gischer Zufall kann dem Leben jäh ein Ende setzen. 

Von diesen Gedanken bewegt, verließ Kortschagin den Friedhof. 

Zu Hause packte die Mutter traurig die Sachen des Sohnes. Pawel, der 
sie beobachtete, sah, wie sie nur mühsam die Tränen verbarg. 

„Vielleicht bleibst du doch hier, Pawluscha? Es ist mir bitter, im Alter 
allein zu sein. So viele Kinder habe ich zur Welt gebracht, und kaum wach- 
sen sie heran, so laufen sie davon. Was zieht dich denn so nach der Stadt? 
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Audi hier läßt sich's leben. Oder hast du dir vielleicht auch so eine kurz- 
haarige Wachtel ausersehen? Mir, der Alten, erzählt ja doch niemand was. 
Artjom hat sich verheiratet, ohne mir auch nur ein Wort zu sagen, 
und von dir ist schon überhaupt nicht zu reden. Man bekommt euch nur 
zu sehen, wenn ihr kaum noch kriechen könnt", sagte die Mutter leise, 
während sie die spärlichen Habseligkeiten des Sohnes in eine saubere 
Tasche packte. 

Pawel nahm sie an den Schultern und zog sie an sich. 
„Nein, Mamachen, von einer Wachtel ist nicht die Rede. Weißt du denn 
nicht, Altchen, daß sich die Vögel ein Weibchen ihrer Art suchen? Bin ich 
denn etwa deiner Meinung nach ein Wachtelhahn? " 
Die Mutter mußte lächeln. 

„Ich habe mir fest vorgenommen, Mamachen, so lange kein Mädchen 
zu küssen, bis nicht in der ganzen Welt die Bourgeois ausgerottet sind. Du 
glaubst, daß man da lange warten muß? Nein, Mamachen, lange werden 
sich die Bourgeois nicht mehr halten können . . . Bald wird es nur eine ein- 
zige Republik für die ganze Menschheit geben, und euch alte Leute, die ihr 
euer Leben lang viel geschuftet habt - euch schicken wir nach Italien. Das 
ist so ein warmes Land, direkt am Meer; Winter gibt es da überhaupt 
nicht. Wir quartieren euch dort in die Paläste der Bourgeois ein, und ihr 
könnt eure alten Knochen in der Sonne wärmen. Wir aber werden nach 
Amerika fahren, um dort mit den Bourgeois ein Ende zu machen." 

„Ich werde es wohl kaum erleben, mein Söhnchen, daß deine Märchen 
Wirklichkeit werden . . . Genauso ein Springinsfeld wie du war auch dein 
Großvater. Ein Seemann war er. Ein wahrhaftiger Räuber, Gott steh mir 
bei. Er hat am Sewastopoler Krieg teilgenommen und es dort so weit ge- 
bracht, daß er mit einem Arm und einem Bein nach Hause zurückkehrte. 
Zwei Kreuze haben sie ihm an die Brust gehängt und zwei silberne Halb- 
rubelstücke an Bändchen. Gestorben ist er aber in fürchterlicher Armut. 
, Eigensinnig war er, hatte irgendeinem von der Obrigkeit mit der Krücke 
eins über den Schädel gehauen und hat fast ein Jahr dafür im Gefängnis 
gesessen. Eingesperrt haben sie ihn, auch die Kreuze halfen nichts. Wenn 
ich dich so anschaue, scheint es mir, als wärst du ganz nach deinem Groß- 
vater geraten." 

„Warum machen wir uns den Abschied so schwer, Mamachen? Gib mir 
mal die Ziehharmonika. Ich habe sie lange nicht in den Händen gehabt." 
Er beugte den Kopf über die Perlmuttreihen der Tasten. 
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Die Mutter staunte, wie neuartig sein Spiel war. Er spielte anders als 
früher. In seiner Musik klang jetzt nicht mehr die unbändige Verwegen- 
heit, jenes tolle Jauchzen voller Ausgelassenheit, jener trunkene Übermut, 
die den jungen Harmonikaspieler Pawka im ganzen Städtchen berühmt 
gemacht hatten. Seine Musik klang melodisch, war jedoch, ohne ihre Kraft 
eingebüßt zu haben, ernster und tiefgründiger geworden. 

Zum Bahnhof ging er allein. 

Die Mutter hatte er überredet, daheim zu bleiben. Er wollte keine 
Tränen beim Abschiednehmen. 

Gewaltsam drängte sich alles in den Zug. Pawel erwischte ganz oben 
eine freie Bank und beobachtete von dort aus die schreienden und auf- 
geregten Menschen in den Gängen. 

Genauso wie früher wurden auch jetzt Säcke hereingeschleppt und unter 
die Bänke geschoben. 

Als sich der Zug in Bewegung setzte, beruhigten sich alle und mach- 
ten sich, wie immer auf Eisenbahnfahrten, gierig übers Essen her. 

Pawel schlief bald ein. 

Das erste Haus, das er aufsuchen wollte, befand sich im Zentrum der 
Stadt, auf dem Krestschatik. Langsam stieg er die Stufen der Bahnüber- 
führung hinan. Ringsum war alles vertraut, nichts hatte sich verändert. Er 
überschritt die Brücke, und seine Hand streifte über das glatte Geländer. 
Er gelangte zu den Stufen, die hinabführten, und blieb stehen - auf der 
Brücke war keine Menschenseele. 

Die Nacht bot dem bezauberten Auge einen großartigen Anblick. Wie 
schwarzer Samt bedeckte die Finsternis den Horizont, und hoch oben in 
unerreichbarer Ferne funkelten phosphorartig unzählige Sterne. Und 
unten, wo die unbestimmbare Grenze der Erde mit dem Horizont zu- 
sammenfloß, streute die Stadt Millionen Lichter in die Dunkelheit . . . 

Kortschagin entgegen kamen einige Gestalten die Treppe herauf. Die 
schroffen Stimmen der hitzig streitenden Menschen verscheuchten die 
nächtliche Stille; Pawel riß seinen Blick von den Lichtern der Stadt los 
und begann die Stufen hinabzusteigen. 

Auf dem Krestschatik, im Büro der Sonderabteilung des Militärbezirks, 
wurde Kortschagin vom diensthabenden Kommandanten mitgeteilt, daß 
Shuchrai schon längst aus der Stadt weg sei. 
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Der Kommandant forschte Pawel ziemlich lange aus, und erst nach- 
dem er sich davon überzeugt hatte, daß dieser mit Shuchrai persönlich 
bekannt war, erzählte er ihm, daß Fjodor bereits vor zwei Monaten nach 
Taschkent, an die turkestanische Front, kommandiert worden sei. Kor- 
tschagins Enttäuschung war so groß, daß er sich nicht einmal nach den 
Einzelheiten erkundigte. Schweigend kehrte er um und verließ das Ge- 
bäude. Von plötzlicher Müdigkeit überwältigt, ließ er sich auf den Stufen 
der Freitreppe nieder. 

Eine Straßenbahn fuhr vorüber und erfüllte die Straße mit ihrem Ge- 
rassel. Auf dem Gehsteig bewegte sich ein endloser Menschenstrom. Die 
Stadt war belebt - hie und da glückliches Frauenlachen, einzelne Wort- 
fetzen eines männlichen Basses, die Tenorstimme eines Jünglings oder die 
heisere, krächzende Stimme eines Greises. Die Schritte waren immer eilig. 
Hell erleuchtete Straßenbahnen eilten vorüber, Scheinwerfer der Autos 
flammten auf, hell glühten dieLämpchen an dem Reklameplakat des benach- 
barten Kinos. Und überall waren Menschen, die die Straße mit unablässi- 
gem Stimmengewirr erfüllten. So sah der Abend einer Großstadt aus. 

Der Lärm und der lebendige Atem der Hauptstraße ließen Kortschagin 
allmählich den Schmerz vergessen, den die Nachricht von Fjodors Abreise 
hervorgerufen hatte. Wohin sollte er sich aber jetzt wenden? Nach Solo- 
menka zu gehen, wo seine Freunde wohnten, war zu weit. Wie von selbst 
kam ihm das Haus an der nahen Kruglo-Universitätskaja-Straße in Er- 
innerung. Natürlich wird er sich jetzt dorthin wenden. Außer Fjodor war 
ihm ja Rita der nächste Mensch, den er wiedersehen wollte. Dort, bei 
Akim, würde er auch übernachten können. 

Schon von weitem sah er Licht in dem bekannten Eckfenster oben. Mit 
Mühe bezwang er seine Aufregung und öffnete die eichene Haustür. Auf 
dem Treppenabsatz blieb er einige Sekunden stehen. Hinter der Tür von 
Ritas Zimmer waren einige Stimmen zu hören, jemand spielte auf einer 
Gitarre. 

Aha, sogar Gitarrespielen ist jetzt erlaubt? Die Lebensordnung ist also 
nicht mehr so streng, dachte Pawel. 

Er klopfte leicht mit der Faust an die Tür. Um seiner Erregung Herr 
zu werden, biß er sich auf die Lippen. 

Die Tür wurde von einer unbekannten jungen Frau mit Löckchen geöff- 
net. Sie schaute Kortschagin fragend an. 
„Sie wünschen?" 
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Die Tür war offengeblieben, und ein flüchtiger Blick auf die fremde Ein- 
richtung ließ ihn die Antwort ahnen. 
„Kann ich Genossin Ustinowitsch sprechen?" 

„Sie wohnt nicht mehr hier. Sie ist schon im Januar nach Charkow abge- 
reist und von dort, wie man erzählt, nach Moskau." 
„Und wohnt Genosse Akim noch hier, oder ist auch er abgereist?" 
„Genosse Akim ist auch nicht mehr da. Er ist jetzt Sekretär des Gouver- 
nements-Jugendkomitees von Odessa." 

Pawel blieb nichts anderes übrig als umzukehren. Seine Freude über 
die Rückkehr in die Stadt erlosch allmählich. 

Jetzt war es höchste Zeit, ernstlich an eine Unterkunft zu denken. 
„So aufs Geratewohl die Freunde abzuklappern hat keinen Zweck, dabei 
läuft man sich nur die Hacken ab und trifft doch niemanden an", brummte 
Kortschagin mürrisch, gegen die Erbitterung ankämpfend. Schließlich ent- 
schloß er sich doch, noch einmal sein Glück zu versuchen und zu Pankratow 
zu gehen. Der Hafenarbeiter wohnte in der Nähe der Schiffsanlegestelle. 
Zu ihm war es näher als nach Solomenka. 

Müde und zerschlagen erreichte er schließlich Pankratows Wohnung, 
und während er an die einst mit Ocker angestrichene Tür klopfte, dachte er 
bei sich: Wenn auch der nicht zu Hause ist, werde ich nicht mehr umher- 
rennen. Ich lege mich einfach unter ein Boot und übernachte so. 

Die Tür wurde von einer alten Frau in einem schlichten, unterm Kinn 
zusammengebundenen Kopftuch geöffnet. Es war Pankratows Mutter. 
„Ist Ignat zu Hause, Mütterchen?" 
„Eben ist er gekommen. Wollen Sie zu ihm?" 
Sie hatte Pawel nicht erkannt, wandte sich ab und rief: 
„Ignat, da ist jemand, der zu dir will!" 

Pawel folgte ihr ins Zimmer und legte seine Reisetasche auf den Boden. 
Pankratow kaute zu Ende und drehte sich vom Tisch aus nach ihm um. 

„Wenn du zu mir gekommen bist, dann setz dich her und erzähle. Ich 
will inzwischen meine Suppe verdrücken. Seit dem Morgen habe ich nur 
Wasser in den Bauch gekriegt!" Und Pankratow griff nach einem riesigen 
Holzlöffel. 

Pawel ließ sich etwas abseits auf einen alten, kaputten Stuhl nieder, 
nahm die Mütze ab und wischte sich mit ihr nach alter Gewohnheit den 
Schweiß von der Stirn. Hab' ich mich denn wirklich so verändert, daß mich 
sogar Ignat nicht mehr erkennt? ging es ihm durch den Sinn. 
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Pankratow führte ein paar Löffel Suppe zum Mund. Als er jedoch von 
dem Gast keine Antwort bekam, schaute er sich um. „Na, schieß los, was 
willst du denn?" 

Pankratows Hand blieb mit einem Stück Brot auf halbem Wege zum 
Mund in der Luft hängen. Er blinzelte ganz verwirrt. 

„He . . . Warte mal . . . Teufel noch mal! Was soll denn das bedeuten?" 
Als Kortschagin sein vor Aufregung rot gewordenes Gesicht sah, konnte 
er es nicht mehr aushalten und prustete los. 

„Pawka! Wir haben dich doch alle längst tot geglaubt! - Aber halt mal! 
Wie heißt du denn?" 

Auf Pankratows Geschrei kamen die ältere Schwester und die Mutter aus 
dem Nebenzimmer gelaufen. Alle drei überzeugten sich schließlich, daß es 
wirklich Kortschagin war, der vor ihnen stand. 

Im Hause lag schon längst alles in tiefstem Schlaf, und Pankratow er- 
zählte noch immer von den Ereignissen, die sich während der letzten vier 
Monate abgespielt hatten. 

„Sharki und Dubawa sind bereits im Winter nach Charkow abgereist. 
Und nicht so einfach abgereist sind sie, diese Teufelskerle, sondern auf 
die Kommunistische Universität. Sie wurden in den Vorbereitungskursus 
aufgenommen. Wir wollten - an die fünfzehn Mann - dorthin fahren. In 
der Hitze des Gefechts habe auch ich ein Aufnahmegesuch geschrieben. Man 
muß mal, denke ich, das^ Gehirn 'n bißchen verdichten, denn es ist zu dünn- 
flüssig. Aber, verstehst du, in der Kommission haben sie mich reingelegt." 
Pankratow schnaubte gekränkt, dann fuhr er fort: 

„Zuerst ging meine Sache wie geschmiert. Alles stimmte bei mir: Ein 
Parteibuch habe ich, bin auch lange genug Mitglied des Jugendverbandes, 
an meiner sozialen Lage und Herkunft kann keiner was aussetzen. Aber als 
es zur Prüfung des politischen Wissens kam, gab's plötzlich Unannehm- 
lichkeiten. 

Ich bin da mit einem Genossen von der Kommission in Streit geraten. 
Der stellte mir folgende Frage: »Sagen Sie, Genosse Pankratow, welche 
Kenntnisse haben Sie in Philosophie?' Aber das war's eben, daß \ch davon 
nicht die geringste Ahnung hatte. Ich entsann mich aber sogleich, daß bei 
uns mal so ein vagabundierender Gymnasiast als Hafenarbeiter angestellt 
war. Lastträger war der aus purer Wichtigtuerei geworden. Der hatte uns 
einmal erzählt, daß es in Griechenland, der Teufel weiß wann, solche Ge- 
lehrte gegeben hatte, die sich einbildeten, daß sie alles wüßten. Die nannte 
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man Philosophen. Einer von diesen Typen - ich habe seinen Namen ver- 
gessen, Idogenes, glaube ich, hieß er - hauste sein ganzes Leben lang in 
einer Tonne, und so weiter . . . Als größter Spezialist galt bei ihnen der- 
jenige, der vierzigmal nachwies, daß weiß schwarz und schwarz weiß sei. 
Kurz und gut - sie waren alle Schwindler. Nun also, ich erinnerte mich 
daran, was uns der Gymnasiast erzählt hatte, und dachte: So, der will mich 
jetzt an der Nase herumführen, dieses Kommissionsmitglied. Und der 
schaut mich auch verschmitzt von der Seite an. Da habe ich denn losgelegt. 
Philosophie', sagte ich, ,das ist einfach leeres Geschwätz und Spiegel- 
fechterei. Ich, Genossen, habe gar keine Lust, mich mit solchem Quatsch 
abzugeben. Die Parteigeschichte, die studiere ich von ganzem Herzen gern.' 
Da nahmen sie mich gleich ins Gebet, wollten wissen, woher ich denn solche 
Vorstellungen über die Philosophie hätte. Da habe ich dann noch einiges 
von dem hinzugefügt, was uns der Gymnasiast erzählt hatte. Die ganze 
Kommission brach in schallendes Gelächter aus. Da bekam ich aber die 
Wut. ,Was\ sagte ich, ,ihr wollt mich wohl zum Narren halten?', nahm 
meine Mütze und ging. 

Später begegnete mir dieses Kommissionsmitglied im Gouvernements- 
komitee und unterhielt sich fast drei Stunden lang mit mir. Dabei stellte 
sich heraus, daß der Gymnasiast alles wie Kraut und Rüben durcheinander- 
gebracht hatte und daß die Philosophie wirklich eine große und ernste 
Sache ist 

Nun siehst du, Dubawa und Sharki, die kamen durch. Dmitri, der hat in 
der Schule ordentlich was gelernt, aber ^Sharki - der weiß auch nicht viel 
mehr als ich. Wahrscheinlich hat ihm sein Orden dabei geholfen. Kurz und 
gut, ich hatte das Nachsehen. Man hat mich dann mit der Verwaltung der 
Dampferanlegestelle betraut. Ich vertrete den Leiter des Frachthafens. 
Früher hatte ich mit den verschiedenen Chefs wegen der Jugendlichen 
häufig Differenzen, und jetzt muß ich selbst die Wirtschaft leiten. Manch- 
mal ist es auch so: Jemand erweist sich als Faulpelz oder als unverbesser- 
licher Dummerjan, und dann nehme ich ihn mir tüchtig vor, sowohl als 
Betriebsleiter wie als Jugendsekretär. Der wird mir schon kein X für ein 
U mehr vormachen. Aber von mir später. Was für Neuigkeiten habe ich 
dir denn noch nicht erzählt? Über Akim weißt du Bescheid. Von den Genos- 
sen aus dem Bezirkskomitee ist nur noch Tufta auf dem alten Platz. Tokarew 
macht den Sekretär des Bezirks-Parteikomitees in Solomenka, und Okunew 
aus deiner Kommune steckt dort im Bezirks- Jugendkomitee. Die politische 
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Aufklärung leitet Talja. In den Werkstätten ist Zwetajew dein Nach- 
folger geworden. Ich kenne ihn nur wenig, ab und zu sehen wir uns im 
Gouvernementskomitee, er ist anscheinend kein dummer Kerl, aber voller 
Eigenliebe. Wenn du dich noch an Anna Borchardt erinnerst, auch sie ist in 
Solomenka, sie ist Leiterin der Frauenabteilung im Bezirks-Parteikomitee. 
Von den anderen habe ich dir schon erzählt. Ja, Pawluscha, viele Leute hat 
die Partei zum Lernen geschickt. In der Gouvernementsparteischule Hockt 
jetzt das gesamte Aktiv über den Büchern. Man hat versprochen, das nächste 
Jahr auch mich dorthin zu schicken." 

Es war lange nach Mitternacht, als sie einschliefen. Als Kortschagin am 
Morgen erwachte, war Ignat schon zur Anlegestelle gegangen. Dussja, 
seine Schwester, ein kräftiges Mädchen, das dem Bruder sehr ähnlich sah, 
bewirtete den Gast mit Frühstück und plauderte mit ihm fröhlich über 
allerlei Kleinigkeiten. Pankratows Vater, ein Schiffsmaschinist, war auf 
Fahrt. 

Als sich Kortschagin zu gehen anschickte, erinnerte ihn Dussja: 
„Vergessen Sie nicht, daß wir Sie zum Mittagessen erwarten." 

Im Gouvernementskomitee herrschte wie immer reges Leben. Ununter- 
brochen ging die Tür auf und zu. Die Korridore und Zimmer waren voller 
Menschen. Hinter der Tür der Geschäftsleitung hörte man das gedämpfte 
Klappern der Schreibmaschinen. Pawel blieb eine Zeitlang im Gang stehen. 
Er sah sich lange um, ob ihm kein Bekannter begegnete, da er jedoch nie- 
manden erblickte, trat er ins Zimmer des Sekretärs. Hinter dem großen 
Schreibtisch saß in einer blauen Russenbluse der Sekretär des Gouver- 
nementskomitees. Er begrüßte Kortschagin mit einem kurzen Kopfnicken 
und fuhr, ohne aufzublicken, im Schreiben fort. 

Pawel setzte sich ihm gegenüber und betrachtete den Nachfolger Akims 
aufmerksam. 

„In welcher Angelegenheit kommen Sie?" fragte der Sekretär, nachdem 
er hinter die letzte Zeile des vollgeschriebenen Blattes einen Punkt gesetzt 
hatte. 

Pawel erzählte ihm seine Geschichte. 

„Ihr müßt mich wieder auferstehen lassen, Genosse, in die Mitgliederliste 
der Organisation eintragen und in die Werkstätten schicken. Gib bitte 
eine solche Anweisung." 

Der Sekretär lehnte sich im Sessel zurück. Dann erwiderte er zögernd: 
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„Deine Mitgliedschaft werden wir natürlich wiederherstellen, das ist gar 
keine Frage. Jedoch dich in die Werkstätten schicken, ist nicht ganz so ein- 
fach, dort arbeitet bereits Zwetajew, ein Mitglied des neuen Gouverne- 
mentskomitees. Wir werden dich für eine andere Arbeit verwenden." 
Kortschagins Blick verdüsterte sich. 

„Ich will nicht deshalb in die Werkstätten, um Zwetajew bei seiner 
Arbeit zu stören. Ich will dorthin, um in meinem Fach zu arbeiten, und nicht 
als Sekretär des Kollektivs, und da ich mich gesundheitlich noch ziemlich 
schwach fühle, bitte ich, mir keine andere Arbeit zu geben.* 

Der Sekretär willigte ein und schrieb einige Worte auf einen Zettel. 
„Übergeben Sie das dem Genossen Tufta. Er wird schon alles regeln." 

In der Personalabteilung war Tufta gerade damit beschäftigt, seinen 
Gehilfen, den Kartothekführer, abzukanzeln. 

Pawel hörte sich das Gezänk eine halbe Minute lang an, als er jedoch 
sah, daß sich die Sache in die Länge zog, unterbrach er den außer sich ge- 
ratenen Personalleiter. 
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„Kannst etwas später die Schimpferei zu Ende führen, Tufta. Hier hast 
du einen Zettel, wollen mal meine Papiere in Ordnung bringen!" 

Tufta schaute bald auf den Zettel, bald auf Kortschagin. Endlich 
kapierte er. 

„Ach so! Du bist also nicht gestorben? Was soll man aber jetzt machen? 
Du bist ja aus der Mitgliederliste gestrichen! Ich selbst habe deine Kartei- 
karte ans Zentralkomitee geschickt. Außerdem bist du ja auch nicht von der 
Unionsvolkszählung erfaßt worden, und nach dem Rundschreiben des Zen- 
tralkomitees sind alle, die nicht erfaßt worden sind, ausgeschlossen. Dir 
bleibt also nichts anderes übrig, als von neuem dem Jugendverband beizu- 
treten", erklärte Tufta in einem Ton, der keinen Einspruch zuließ. 
Kortschagin runzelte die Stirn. 

„Du bist also immer noch der alte! Ein junger Kerl, aber schlimmer als 
eine alte Ratte aus dem Gouvernementsarchiv. Wann endlich wird mal ein 
Mensch aus dir werden, Tufta?" 

Tufta sprang, wie von der Tarantel gestochen, auf. 

„Lies mir hier gefälligst nicht die Leviten. Meine Arbeit verantworte ich 
selbst. Rundschreiben werden nicht geschrieben, damit man sie mißachtet. 
Und wegen der .Ratte* werde ich dich noch zur Verantwortung ziehen las- 
sen." Die letzten Worte brachte Tufta drohend hervor. Demonstrativ zog 
er einen Haufen ungelesener Briefe zu sich heran und gab durch sein gan- 
zes Verhalten zu verstehen, daß das Gespräch beendet sei. 

Langsam wandte sich Pawel zur Tür. Dann fiel ihm jedoch etwas ein, 
er kehrte zum Tisch zurück und nahm den vor Tufta liegenden Zettel des 
Sekretärs wieder an sich. 

Der Personalleiter beobachtete Pawel. Dieser junge Tufta mit den gro- 
ßen spitzen Ohren war greisenhaft, böse und zanksüchtig, unsympathisch 
und lächerlich zugleich. 

„Schön", sagte Kortschagin mit spöttischer Ruhe. „Man kann mich natür- 
lich der »Desorganisierung der Statistik* beschuldigen, aber sag mir, wie du 
das ausknobeln willst, gegen diejenigen Mitglieder disziplinarisch vorzu- 
gehen, die es wagen zu sterben, ohne dir vorher ein entsprechendes Gesuch 
einzureichen? So was steht doch jedem frei. Er kann erkranken, er kann 
auch sterben, aber ein Rundschreiben ist für solche Fälle wahrscheinlich 
nicht vorgesehen." 

„Hahaha!" platzte Tuftas Gehilfe vergnügt heraus. Er hatte es nicht 
mehr ausgehalten, den Neutralen zu spielen. 
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Die Spitze des Bleistifts in Tuftas Hand brach ab. Er schmiß ihn hin, 
konnte aber seinem Gegner nicht mehr antworten. Ein ganzes Rudel 
lachender und sich laut unterhaltender junger Leute drang ins Zimmer. 
Unter ihnen war auch Okunew. Das freudige Staunen und das Ausfragen 
nahm kein Ende. Nach einigen Minuten kam noch eine Gruppe Jugend- 
licher herein, unter ihnen auch Olga Jurenewa. Lange drückte sie Pawel 
sprachlos und freudig bewegt die Hand. 

Er mußte noch einmal alles von Anfang an erzählen. Die aufrichtige 
Freude der Genossen, ihre unverfälschte Freundschaft und ihr Mitgefühl, 
ihr kräftiger Händedruck und ihr freundschaftliches, etwas derbes Klopfen 
auf die Schulter ließ ihn Tufta vergessen. 

Am Schluß berichtete Pawel den Genossen von seiner Unterredung mit 
Tufta. Ringsum wurden Ausrufe der Empörung laut. Olga maß Tufta mit 
vernichtendem Blick und begab sich ins Zimmer des Sekretärs. 

„Laß uns zu Neshdanbw gehen! Er wird ihm schon eins auf die Schnauze 
geben." Mit diesen Worten umfaßte Okunew Pawel, und zusammen mit 
den anderen Genossen folgten sie Olga. 

„Man muß ihn absetzen und zur Strafe ein Jahr lang als Lastträger bei 
Pankratow an der Anlegestelle arbeiten lassen. Tufta ist ja durch und durch 
Bürokrat!" ereiferte sich Olga. 

Der Sekretär des Gouvernementskomitees hörte sich die Forderung 
Okunews, Olgas und der anderen, Tufta abzusetzen, mit nachsichtigem 
Lächeln an. 

„Über Kortschagins Wiedereinstellung braucht man keine Worte zu ver- 
lieren. Er bekommt sofort sein Mitgliedsbuch", beruhigte Neshdanow. 
„Was Tufta betrifft, so bin ich mit euch einverstanden, daß er ein Formalist 
ist. Das ist sein Hauptfehler. Man muß aber doch zugeben, daß er seine 
Sache nicht schlecht macht. Wo ich auch gearbeitet habe, überall war bei 
den Jugendorganisationen die Statistik ein undurchdringlicher Dschungel. 
Man konnte keiner Ziffer Glauben schenken. Aber bei uns ist die Statistik 
in Ordnung. Ihr wißt ja selber, daß Tufta manchmal bis spät in die Nacht 
in seiner Abteilung sitzt. Ich denke so: Absetzen kann man ihn jeden be- 
liebigen Moment. Wenn aber ein prima Bursche seine Stelle einnimmt, der 
von der Statistik nichts versteht, so werden wir zwar keinen Bürokratismus 
haben, aber auch keine Ordnung. Lassen wir ihn also arbeiten. Ich werde 
ihm schon den Kopf waschen, wie sich's gehört, das wird eine Zeitlang wir- 
ken, und nachher werden wir schon sehen." 
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„Gut, hol ihn der Teufel", erklärte sich Okunew einverstanden. „Los, 
Pawluscha, fahren wir nach Solomenka. Wir haben heute im Klub eine 
Versammlung des Jugendaktivs. Niemand weiß bis jetzt was von dir, und 
plötzlich wird angesagt: ,Das Wort hat Kortschagin.' Bist ein Prachtkerl, 
Pawluscha, daß du nicht gestorben bist. Denn wirklich, welchen Nutzen 
hätte dabei das Proletariat?" schloß Okunew scherzend, indem er Kor- 
tschagin mit beiden Armen umfaßte und ihn auf den Korridor hinaus- 
schob. 

„Olga, wirst du kommen?* 
„Aber selbstverständlich." 

Pankratows erwarteten Kortschagin vergebens zum Mittagessen, auch 
abends kehrte er nicht zurück. Okunew schleppte seinen Freund zu sich in 
die Wohnung. Er hatte ein Zimmer im Hause des Sowjets. 

Hier tischte er auf, was er nur auftreiben konnte. Dann breitete er vor 
Pawel einen Packen Zeitungen und zwei dicke Hefte mit Protokollen der 
Sitzungen des Bezirks- Jugendkomitees aus und sagte: 

„Schau dir diese ganzen Erzeugnisse durch. Während du deine Zeit mit 
dem Typhus vertrödelt hast, ist eine Menge Wasser den Berg hinabge- 
laufen. Lies und mach dich mit allem bekannt, was hier inzwischen los war 
und was jetzt los ist. Gegen Abend hole ich dich ab, und wir gehen in den 
Klub, und wenn du inzwischen müde wirst, leg dich hin und schlafe dich 
aus." 

Okunew steckte einen Haufen Dokumente, Bescheinigungen und andere 
Papiere in die Taschen (der Sekretär des Bezirks- Jugendkomitees benutzte 
prinzipiell keine Aktentasche, sie lag unter dem Bett), machte eine letzte 
Runde durchs Zimmer und ging. 

Als er am Abend zurückkehrte, war der Boden des Zimmers mit aus- 
einandergefalteten Zeitungen bedeckt, eine Menge Bücher waren unter 
dem Bett hervorgezogen worden» und ein Teil davon lag stoßweise auf 
dem Tisch aufgeschichtet. Pawel saß auf dem Bett und las die letzten Briefe 
des Zentralkomitees, die er unter dem Kopfkissen des Freundes gefunden 
hatte. 

„Ach, du Lümmel, was hast du nur aus meinem Zimmer gemacht!" rief 
Okunew mit gespielter Entrüstung. „Heda, halt ein, Genosse, du liest ja 
da ein vertrauliches Schreiben! Man muß bloß so einen Kerl in sein Zimmer 
lassen!" 

Pawel legte den Brief lächelnd beiseite. 
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„Hierin sind ja nun gerade keine Geheimnisse enthalten. Dafür aber 
hast du tatsächlich ein vertrauliches Schreiben als Lampenschirm benutzt 
Der Rand ist sogar schon etwas angesengt. Siehst du?" 

Okunew nahm das angesengte Blatt und schlug sich, nachdem er einen 
Blick darauf geworfen hatte, mit der Handfläche gegen die Stirn. 

„Und ich suche es schon seit drei Tagen, verdammt noch mal! Es 
war verschwunden, als hätte es der Erdboden verschluckt. Jetzt fällt's 
mir ein, vorgestern hat Wolynzew daraus einen Lampenschirm gemacht, 
und dann hat er es selbst im Schweiße seines Angesichts gesucht." Okunew 
faltete das Blatt sorgfältig zusammen und steckte es unter die Matratze. 
„Später werden wir aufräumen", sagte er in beruhigendem Ton, „jetzt 
werden wir erst mal etwas essen, und dann geht's in den Klub. Setz dich, 
Pawluscha!" 

Okunew zog aus der einen Tasche einen in Zeitungspapier eingewickel- 
ten langen Dörrfisch hervor und aus der anderen zwei Scheiben Brot. Er 
schob die Papiere an den Rand des Tisches und breitete auf der frei gewor- 
denen Stelle eine Zeitung aus. Dann packte er den Fisch beim Kopf und 
begann damit gegen den Tisch zu klopfen, damit sich die Haut besser ab- 
ziehen ließe. 

Während der lebenslustige Okunew auf dem Tisch saß und energisch 
mit den Kinnbacken arbeitete, teilte er Pawel, halb scherzend, halb sachlich, 
die neuesten Nachrichten mit. 

Okunew führte Pawel durch den Diensteingang in den Klub, gleich hin- 
ter die Kulissen. In einer Ecke des geräumigen Saals, rechts von der Bühne, 
neben dem Flügel, befanden sich Talja Lagutina und Anna Borchardt im 
Kreis der Eisenbahnerkomsomolzen. Anna gegenüber, mit seinem Stuhl 
wippend, saß Wolynzew, der Jugendsekretär des Eisenbahndepots, rot- 
wangig wie ein reifer Apfel, in einer völlig abgetragenen, ehemals schwar- 
zen Lederjacke. Wolynzews Haare und Augenbrauen hatten die Farbe von 
Weizenähren. 

Neben ihm, den Ellbogen nachlässig auf den Klavierdeckel gestützt, saß 
Zwetajew, ein schmucker Bursche mit kastanienbraunem Haar und scharf - 
geschnittenen Lippen. Der Kragen seines Hemdes war aufgeschlagen. 

Während sich Okunew der Gruppe näherte, hörte er, wie Anna sagte: 
„Mancher versucht die Aufnahme neuer Genossen mit allen Mitteln zu 
erschweren. Auf Zwetajew trifft das bestimmt zu." 
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„Der Kommunistische Jugendverband ist kein Durchgangshof erwiderte 
Zwetajew trotzig und in geringschätzigem Ton. 

„Schaut her, schaut her! Nikolai strahlt heute wie ein blankgeputzter 
Samowar!" rief Tal ja, als sie Okunew gewahr wurde. 
Sie zogen ihn in ihren Kreis und bestürmten ihn: 
»Wo warst du denn?" 
„Laß uns doch endlich anfangen." 
Okunew winkte beruhigend mit der Hand ab. 

„Nicht so hitzig, Kinder, gleich wird Tokarew kommen, und dann geht's 
los." 

„Da kommt er ja schon!" rief Anna. 

Und wirklich kam der Sekretär des Bezirks-Parteikomitees bereits auf 
sie zu. Okunew eilte ihm entgegen. 

„Komm hinter die Kulissen, Väterchen, ich werde dir einen deiner alten 
Bekannten zeigen. Wirst aber Augen machen!" 

„Wer kann schon dort sein?" brummte der Alte und sog dann an seiner 
Zigarette. Aber schon führte ihn Okunew mit sich fort. 

Die Glocke in Okunews Hand schrillte derart durchdringend, daß sich 
selbst die eifrigsten Schwätzer beeilten, ihre Gespräche zu unterbrechen. 

Hinter Tokarew hing in einem aus Tannengrün geflochtenen Rahmen das 
Löwenhaupt des genialen Schöpfers des Kommunistischen Manifests. Wäh- 
rend Okunew die Versammlung eröffnete, blickte Tokarew auf den hinter 
den Kulissen stehenden Kortschagin. 

„Genossen! Bevor wir zur Tagesordnung übergehen, hat ein Genosse 
gebeten, ihm das Wort zu erteilen; sowohl Genosse Tokarew wie ich sind 
damit einverstanden." 

Aus dem Saal horte man zustimmende Rufe. 

Okunew platzte heraus: 

„Das Wort zur Begrüßung hat Pawka Kortschagin!" 
Unter den hundert im Saal Anwesenden kannten Kortschagin minde- 
stens achtzig Genossen, und als die vertraute Gestalt an der Rampe erschien 
und der hochgewachsene blasse Bursche zu sprechen begann, wurde er von 
allen mit frohen Rufen und stürmischen Ovationen begrüßt. 

„Liebe Genossen!" 

Die Stimme Kortschagins blieb gleichmäßig, aber seine Erregung war 
doch zu spüren. 
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„Es ist also Tatsache, Freunde, daß ich zu euch zurückgekehrt bin und 
meinen Platz in euren Reihen wieder einnehme. Ich bin glücklich, daß ich 
wieder da bin. Ich sehe hier eine Anzahl meiner Freunde. Bei Okunew 
habe ich gelesen, daß sich hier bei uns in Solomenka die Zahl der Genossen 
um ein Drittel vermehrt hat, daß man in den Werkstätten und im Depot 
mit der Herstellung von Feuerzangen Schluß gemacht hat und daß jetzt 
die ausrangierten Maschinen vom Lokomotivfriedhof in Generalreparatur 
genommen werden. Das alles bedeutet, daß unser Land zu neuem Leben 
erwacht und neue Kräfte sammelt. Da weiß man, wofür man lebt! Wie 
hätte ich denn in einer solchen Zeit sterben können!" Kortschagins Augen 
strahlten vor Glück. 

Unter stürmischen Zurufen stieg Pawel von der Bühne in den Saal und 
ging dorthin, wo Anna Borchardt und Tal ja saßen. Schnell schüttelte er 
ihnen die Hände. Die Freunde rückten zusammen, und Pawel setzte sich. 
Taljas Hand legte sich auf die seine und drückte sie fest, sehr fest. 

Annas Augen waren weit geöffnet, ihre Wimpern zuckten kaum merk- 
lich, und ihr Blick verriet Staunen und Wiedersehensfreude. - 

Die Tage vergingen. Gewöhnlich konnte man sie wohl kaum nennen. 
Ein jeder Tag brachte etwas Neues, und Kortschagin mußte, wenn er mor- 
gens seine Zeit einteilte, betrübt feststellen, daß der Tag nicht ausreichte 
und immer etwas von dem Geplanten ungetan bleiben mußte. 

Pawel wohnte bei Okunew und arbeitete in der Werkstätte als Monteur- 
gehilfe. 

Lange stritt er sich mit Nikolai herum, bevor der sich einverstanden er- 
klärte, ihn vorerst von leitender politischer Arbeit zu befreien. 

„Bei uns herrscht Mangel an Menschen, und du willst dich in den Be- 
trieb zurückziehen. Rede mir nicht von deiner Krankheit, ich bin selber 
nach dem Typhus einen Monat lang am Stock ins Bezirkskomitee gegangen. 
Ich kenne dich doch, Pawka, das ist nicht der wahre Grund. Sag mir lieber, 
was los ist", bestürmte ihn Okunew. 
„Der wirkliche Grund, Kol ja, ist, daß ich lernen möchte." 
Okunew brüllte triumphierend auf: 

„Aha . . .! Darum geht es! Du möchtest lernen, aber glaubst du vielleicht, 
daß ich das nicht möchte? Ein Egoist bist du, mein Freundchen. Wir also 
sollen uns hier abschuften, und du wirst studieren. Nein, mein Lieber, 
gleich morgen gehst du in die Instruktionsabteilung." 
Aber nach langem Hin und Her gab Okunew doch nach. 
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„Zwei Monate werde ich dich in Ruhe lassen. Sollst meine Gutmütigkeit 
kennenlernen. Aber mit Zwetajew wirst du nicht zusammen arbeiten kön- 
nen, der ist zu sehr von sich eingenommen." 

Zwetajew nahm die Rückkehr Kortschagins in die Werkstatt mit Zurück- 
haltung auf. Er war überzeugt, daß mit dessen Erscheinen ein Kampf um 
die politische Leitung beginnen würde, und bereitete sich, von Ehrgeiz 
erfüllt, zum Widerstand vor. Aber vom ersten Tag an überzeugte er sich, 
daß seine Annahme nicht stimmte. Als Kortschagin von der Absicht des 
Jugendkomitees erfuhr, ihn als Mitglied des Komitees zu kooptieren, ging 
er selbst zum verantwortlichen Sekretär und überredete ihn, indem er sich 
auf seine Abmachungen mit Okunew berief, diese Frage von der Tages- 
ordnung abzusetzen. Kortschagin übernahm in der Komsomolzelle seiner 
Abteilung die Leitung eines politischen Elementarkursus, aber der Arbeit 
im Komitee wich er aus. Und doch war, obgleich er auf die offizielle Lei- 
tung verzichtete, Pawels Einfluß auf die gesamte Arbeit des Kollektivs 
deutlich zu spüren. Unauffällig, ganz kameradschaftlich half er Zwetajew 
mehr als einmal aus schwierigen Situationen. 

Eines Tages, als Zwetajew die Werkstatt betrat, bemerkte er höchst er- 
staunt, wie die gesamte Komsomolzelle und ungefähr dreißig parteilose 
Jungen die Fenster putzten, Maschinen reinigten, den langjährigen Schmutz 
von ihnen abkratzten und Alteisen und Gerümpel auf den Hof hinaus- 
schleppten. Pawel war gerade dabei, den von öl beschmutzten Zement- 
boden mit einem Schrubber zu bearbeiten. 
„Was scheuert ihr denn da herum?" fragte Zwetajew verständnislos. 
„Wir wollen nicht im Dreck arbeiten. Seit zwanzig Jahren ist hier nicht 
sauber gemacht worden. Wir werden unsere Werkabteilung binnen einer 
Woche vollständig renovieren", erwiderte ihm Kortschagin kurz. 

Zwetajew zuckte mit den Achseln und ging. 

Den Elektromonteuren genügte das aber noch nicht - sie räumten nicht 
nur in der Werkstatt auf, sondern machten sich auch an die Säuberung 
des Fabrikhofs. 

Dieser große Hof war von jeher eine Schuttabladestätte gewesen. Was lag 
da nicht alles umher! Hunderte von Waggonrädern, ganze Berge rostigen 
Eisens, Schienen, Puffer, Buchsen - mehrere tausend Tonnen Metall roste- 
ten dort unter freiem Himmel. Aber der Angriff auf diese Abladestelle 
wurde von der Verwaltung gestoppt: 
„Wir haben jetzt wichtigere Aufgaben. Der Hof läuft uns nicht davon." 
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Da pflasterten die Monteure noch schnell den Vorplatz zum Eingang 
in ihre Werkabteilung mit Ziegelsteinen und befestigten vor der Tür ein 
Drahtnetz zum Reinigen der Schuhe. Die Aufräumungsarbeiten in der 
Werkstatt wurden jedoch abends nach Betriebsschluß fortgesetzt. Als der 
Chefingenieur Strish eine Woche später die Abteilung betrat, war die 
ganze Werkstatt von Licht überflutet. Die mächtigen Fenster in ihren Ein- 
fassungen gaben, gereinigt von uraltem, mit öl vermischtem Staub, den 
Sonnenstrahlen den Weg frei, diese drangen in den Maschinensaal und 
spiegelten sich in den blankgeputzten Teilen der Motoren. Die schweren 
Maschinenteile waren grün angestrichen, und sogar auf die Speichen der 
Räder hatte jemand sorgsam gelbe Pfeile gemalt. 
„Hm, ja . . .", staunte Strish. 

In einer entlegenen Ecke der Abteilung beendeten einige Leute gerade 
ihre Arbeit. 

Strish ging auf sie zu. Kortschagin kam ihm entgegen, eine Büchse mit 
angemischter Farbe in der Hand. 

„Einen Augenblick, mein Lieber", hielt ihn der Ingenieur an. „Mit dem, 
was Sie da tun, bin ich einverstanden. Aber woher haben Sie die Farbe? 
Ich habe doch verboten, ohne meine Erlaubnis Material zu verbrauchen, 
und Farbe ist sehr knapp. Das Anstreichen der Lokomotivteile ist wich- 
tiger als das, was Sie hier machen." 

„Wir haben weggeworfene Farbenbüchsen gesucht. Zwei Tage lang 
haben wir uns mit dem alten Gerümpel abgegeben und etwa fünfund- 
zwanzig Pfund zusammengekratzt. Wir halten uns genau an die Vor- 
schriften, Genosse Ingenieur." 

Strish brummte noch ein wenig, aber diesmal schon ganz verlegen. 

„Das ist natürlich etwas anderes. Hm, hm . . . immerhin interessant. 
Woher kommt denn dieser - sagen wir mal - spontane Sauberkeitsfimmel? 
Sie haben doch wohl diese Arbeit in Ihrer freien Zeit ausgeführt?" 

Kortschagin spürte aus den Worten des Technischen Leiters völlige Ver- 
ständnislosigkeit. 

„Natürlich. Wann denn sonst?" 

„Ja, aber . . ." 

„Ja, das ist eben das Aber, Genosse Strish. Wer hat Ihnen denn gesagt, 
daß sich die Bolschewiki mit diesem Schmutz abfinden würden? Warten 
Sie nur ab, wir werden die Sache noch viel besser in Schwung bringen. Sie 
werden noch Ihr blaues Wunder erleben." 



Er wich dem Ingenieur vorsichtig aus, um ihn nicht mit Farbe zu be- 
schmieren, und ging davon. 

Bis spätabends steckte Kortschagin gewöhnlich in der öffentlichen 
Bibliothek. Er freundete sich mit allen drei Bibliothekarinnen an und 
brachte seine ganze Überredungskunst auf, um schließlich das Recht zu 
erhalten, alle Bücher durchzusehen. Stundenlang saß Pawel auf der an die 
riesigen Bücherschränke gelehnten kleinen Leiter und durchblätterte ein 
Buch nach dem anderen, immer auf der Suche nach etwas, was für ihn 
interessant und nützlich sein könnte. Es waren meist alte Bücher, die er 
fand. Die neue Literatur hatte ganz bescheiden in einem kleinen Schrank 
Platz gefunden. Da standen zufällig hierhergeratene Broschüren aus der 
Zeit des Bürgerkrieges, „Das Kapital" von Marx, „Die eiserne Ferse" und 
noch einige andere Bände. 

Unter den alten Büchern fand Kortschagin den Roman „Spartakus*. 
Nachdem er ihn in zwei Nächten verschlungen hatte, stellte er ihn in den f 
kleinen Schrank neben eine Reihe Gorki-Bände. 

So gruppierte Pawel die für ihn interessante und wichtige Literatur die 
ganze Zeit hindurch um. Die Bibliothekarinnen hinderten ihn nicht daran, 
ihnen war das gleichgültig. 

Die im Jugendkollektiv herrschende Eintönigkeit und Ruhe wurde 
durch einen scheinbar unbedeutenden Vorfall jäh gestört. Kost ja Fidin, 
ein stupsnasiger, phlegmatischer Bursche mit pockennarbigem Gesicht, ein 
Mitglied der Zellenleitung der mittleren Reparaturwerkstätte, hatte beim 
Bohren einer Eisenplatte einen teuren amerikanischen Bohrer zerbrochen, 
und zwar infolge unglaublicher Nachlässigkeit, ja sogar noch schlimmer - 
es sah fast wie Absicht aus. Das war frühmorgens geschehen. Der Ober- 
meister der mittleren Werkstatt, Ghodorow, hatte Kostja angewiesen, in 
eine Platte einige Löcher zu bohren. Anfänglich weigerte sich Kostja, 
aber als der Meister darauf bestand, nahm er die Platte und begann zu 
bohren. 

Ghodorow war in der "Werkstatt unbeliebt, da er ewig nörgelte und sehr 
große Ansprüche in der Arbeit stellte. Er war früher einmal Menschewik 
gewesen. Am gesellschaftlichen Leben beteiligte er sich überhaupt nicht, 
die Komsomolzen sah er scheel an, er verstand jedoch seine Sache aus- 
gezeichnet und erfüllte seine Pflichten gewissenhaft. Der Meister bemerkte, 
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daß Kostja „trocken" bohrte, ohne den Bohrer entsprechend geölt zu haben. 
Hastig ging er zur Bohrmaschine und stellte sie ab. 

„Du hast wohl keine Augen im Kopf, oder arbeitest du erst seit gestern 
hier!" schrie er Kostja an, da ihm klar war, daß der Bohrer durch eine 
derartige Behandlung unbedingt kaputtgehen mußte. 

Kostja gab eine freche Antwort und begann erneut zu bohren. Ghodorow 
ging zum Abteilungsleiter, um sich zu beschweren. Kostja hingegen rannte, 
ohne die Bohrmaschine abzustellen, nach einer Ölkanne, damit, wenn 
jemand von der Betriebsleitung käme, alles in Ordnung vorgefunden 
würde. Als er mit dem öl zurückkehrte, war der Bohrer bereits ge- 
brochen. Der Abteilungsleiter verlangte Fidins Entlassung. Die Leitung 
der Abteilungsjugendzelle setzte sich jedoch für Kostja ein, mit der Be- 
gründung, daß Ghodorow das Jugendaktiv unterdrücke. Die Administra- 
tion bestand auf ihrer Forderung, und die Sache wurde der Leitung der 
gesamten Betriebsjugend zur Behandlung vorgelegt. Damit nahm die Ge- 
schichte ihren Anfang. 

Von den fünf Mitgliedern der Jugendleitung waren drei, darunter auch 
Zwetajew, der Meinung, daß Kostja einen Verweis bekommen und auf 
eine andere Arbeit überführt werden müsse. 

Die zwei anderen Mitglieder der Leitung hielten Kostja überhaupt für 
unschuldig. 

Die Sitzung fand in Zwetajews Büro statt. Es standen dort ein großer, 
mit rotem Tuch bedeckter Tisch und einige von den Jungen aus der Tisch- 
lerei selber angefertigte lange Bänke und Schemel. An den Wänden hingen 
die Bilder führender Genossen, und hinter dem Tisch war über die ganze 
Wand die Fahne des Jugendkollektivs ausgebreitet. 

Zwetajew war von der Betriebsarbeit befreit. Er war dank seiner Fähig- 
keiten im Laufe der letzten vier Monate zu einer führenden Stellung im 
Komsomol aufgerückt. Man hatte ihn zum Mitglied des Bezirks- Jugend- 
komitees sowie in das Gouvernementskomitee gewählt. Früher arbeitete er 
als Schmied im Metall werk. In den Hauptwerkstätten war er jedoch ein 
Neuling. Aber gleich vom ersten Tag an hatte er die Zügel fest in die 
Hand genommen. Durch seine allzu große Überheblichkeit und seine Ent- 
schlossenheit dämpfte er die Initiative der Jungen. Er wollte alles selber 
machen. Da er nicht imstande war, die ganze Arbeit allein zu bewältigen, 
begann er seinen Mitarbeitern Passivität vorzuwerfen. 

Sogar die Ausstattung des Zimmers hatte er beaufsichtigen müssen. 
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Zwetajew saß in dem einzigen, aus der Roten Ecke hierhergebrachten 
bequemen Sessel und leitete die Sitzung. Als Ghomutow, der Parteiorga- 
nisator des Betriebes, ums Wort bat, pochte jemand an die verschlossene 
Tür. Zwetajew verzog unzufrieden das Gesicht. Es klopfte wieder. Katja 
Seljonowa stand auf und schob den Riegel zurück. In der Tür stand Kor- 
tschagin. Katja ließ ihn eintreten. 

Pawel ging schon auf eine der freien Bänke zu, als Zwetajew rief: 

„Kortschagin! Wir haben heute eine geschlossene Sitzung!" 
Pawel wurde über und über rot und ging langsam zum Tisch. 

„Ich weiß das. Mich interessiert jedoch euer Standpunkt zum Fall Kostja 
Fidin. Ich möchte dazu einen neuen Gesichtspunkt vorbringen. Oder hast 
du etwas gegen meine Anwesenheit einzuwenden?" 

„Ich habe nichts dagegen. Es ist dir jedoch bekannt, daß an geschlossenen 
Sitzungen nur Komiteemitglieder teilnehmen dürfen. Wenn es zu viele 
Leute sind, ist die Behandlung der Fragen schwieriger. Aber wenn du nun 
einmal hier bist, nimm schon Platz." 

Kortschagin erhielt zum erstenmal eine solche Ohrfeige. Zwischen sei- 
nen Augenbrauen bildete sich eine Falte. 

»Wozu diese Formalität?" fragte Chomutow mißbilligend. 
Kortschagin brachte ihn jedoch durch eine Geste zum Schweigen und 
ließ sich auf einem Schemel nieder. 

„Also, was ich sagen wollte", begann Chomutow. „Was Chodorow be- 
trifft, so stimmt es, daß er ein Fremdkörper ist. Aber bei uns steht es 
schlecht um die Disziplin. Wenn alle Komsomolzen anfangen, die Bohrer 
zu zerbrechen, so werden wir bald die Bude zumachen können, und außer- 
dem ist das für die Parteilosen ein sehr schlechtes Beispiel. Ich bin der 
Ansicht, daß man dem Burschen eine Verwarnung erteilen muß." 

Zwetajew ließ ihn nicht zu Ende reden und widersprach. Zehn Minu- 
ten lang hörte Kortschagin zu, dann war er sich über den Standpunkt des 
Komitees im klaren. Als man schon abstimmen wollte, bat er, eine Erklä- 
rung abgeben zu dürfen. Es kostete Zwetajew große Überwindung, Pawel 
das Wort zu erteilen. 

„Genossen, ich möchte zu der Sache mit Kostja einmal meine Meinung 
sagen." 

Kortschagins Stimme klang schärfer, als es ihm selbst lieb war. 
„Die Sache mit Kostja ist ein Signal - aber das wichtigste dabei ist 
nicht einmal Kostja. Ich habe mir gestern einige Zahlen notiert." Pawel 
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holte sein Notizbuch hervor. „Diese Zahlen hat mir die Kontrolle im Be- 
trieb gegeben. Hört jetzt nur aufmerksam zu! Dreiundzwanzig Prozent 
aller Komsomolzen kommen täglich fünf bis fünfzehn Minuten zu spät 
zur Arbeit. Das ist bereits zur Regel geworden. Siebzehn Prozent aller 
Komsomolzen schwänzen systematisch ein bis zwei Tage im Monat, wäh- 
rend es unter der unorganisierten Jugend nur vierzehn Prozent Bummler 
gibt. Diese Zahlen sind für uns schlimmer als Peitschenhiebe. Ich habe mir 
bei dieser Gelegenheit außerdem noch folgendes notiert: Unter den Partei- 
genossen gibt es vier Prozent Bummler, die allmonatlich einen Tag fehlen, 
und ebenfalls vier Prozent, die sich verspäten. Von den parteilosen erwach- 
senen Arbeitern bummeln monatlich elf Prozent einen Tag', zu spät kom- 
men dreizehn Prozent. Werkzeugbruch geht zu neunzig Prozent auf Kosten 
der Jugendlichen, davon entfallen nur sieben Prozent auf solche, die erst 
kurze Zeit im Betrieb arbeiten. Die Schlußfolgerung daraus ist, daß wir 
Komsomolzen viel schlechter arbeiten als die Parteimitglieder und die er- 
wachsenen parteilosen Arbeiter. Das ist aber nicht in allen Werkstätten so. 
In der Schmiede herrscht beneidenswerte Ordnung, bei den Elektromonteuren 
steht es zufriedenstellend, aber in den anderen Werkstätten haben wir 
überall so ziemlich die gleiche Lage. Genosse Chomutow hat meines Er- 
achtens zu der Frage der Disziplin nur ein Viertel von dem gesagt, was 
gesagt werden müßte. Vor uns steht die Aufgabe, diese Lage zu verändern. 
Ich will hier nicht Agitation treiben und Versammlungsreden schwingen. 
Wir müssen jedoch gegen diese Lotterwirtschaft und Schlamperei mit aller 
Schärfe ankämpfen. Die alten Arbeiter sagen es geradeheraus: »Für den 
Unternehmer ist besser gearbeitet worden, dem Kapitalisten ist bessere 
Arbeit geliefert worden.' Und jetzt, wo wir unsere eigenen Herren sind, 
läßt sich so was überhaupt nicht entschuldigen. Nicht so sehr Kostja oder 
sonstwer ist in erster Linie daran schuld, sondern wir alle sind es, weil 
wir diese Übel nicht nur nicht bekämpft haben, wie es sich gehört, sondern 
im Gegenteil solche wie Kostja häufig unter den verschiedensten Vorwän- 
den in Schutz nehmen. Samochin und Butylak haben soeben davon ge- 
sprochen, daß Ficün einer von uns ist - wie man sagt, ,einer von uns', ein 
Aktivist, der seine gesellschaftliche Arbeit leistet. Nun ja, ihm ist ein Boh- 
rer gebrochen, was ist schon Besonderes dabei, wem kann das nicht pas- 
sieren? Dafür ist der Junge unser Mann, der Meister aber ist ein fremdes 
Element . . . Obwohl sich niemand mit Chodorow beschäftigen will . . . Die- 
ser Nörgler hat eine dreißigjährige Berufspraxis hinter sich. Von seiner 
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politischen Einstellung wollen wir hier nicht reden. Im Moment hat er 
recht: Er, das fremde Element, bewahrt das Staatseigentum, wir aber 
vernichten kostbare importierte Instrumente. Wie soll man so etwas nen- 
nen? Ich bin der Ansicht, daß wir jetzt zum ersten Schlag ausholen und 
den Angriff auf diesem Gebiet beginnen sollten. 

Ich beantrage, Fidin als Schlendrian, als Taugenichts und Desorgani- 
sator aus dem Jugendverband auszuschließen, seine Angelegenheit an der 
Wandzeitung zu behandeln und offen, ohne irgendwelche Beschönigung, 
die von mir genannten Zahlen im Leitartikel zu veröffentlichen. Wir haben 
Kräfte genug, wir haben Genossen, auf die wir uns dabei stützen können. 
Die Mehrheit unserer Jugendgenossen sind gute Betriebsarbeiter. Sechzig 
von ihnen haben in Bojarka gearbeitet, und das ist die beste Schule gewe- 
sen. Mit Hilfe und Unterstützung dieser Genossen werden wir in unserem 
Betrieb Ordnung schaffen. Nur muß ein für allemal mit einer derartigen 
Einstellung zur Sache, wie sie jetzt vorherrscht, Schluß gemacht werden." 

Der sonst so ruhige und schweigsame Kortschagin hatte diesmal leiden- 
schaftlich und scharf gesprochen. Zwetajew sah den Monteur zum ersten- 
mal in seiner wirklichen Gestalt. Er verstand, daß Pawel recht hatte, aber 
das Mißtrauen ihm gegenüber hinderte ihn daran, sich mit ihm einver- 
standen zu erklären. Er betrachtete Kortschagins Auftreten als eine scharfe 
Kritik am allgemeinen Zustand der Organisation, als eine Untergrabung 
seiner - Zwetajews - Autorität und nahm sich vor, mit Pawel gründlich 
abzurechnen. Er begann seine Widerlegung mit der unverblümten An- 
schuldigung, daß Kortschagin den Menschewik Ghodorow verteidige. 

Drei Stunden lang währte die stürmische Debatte. Erst am späten 
Abend wurde ihr Ergebnis zusammengefaßt. Von der unerbittlichen Logik 
der Tatsachen geschlagen, und nachdem sich die Mehrheit auf Pawels 
Standpunkt gestellt hatte, beging Zwetajew einen Fehler - er verstieß 
gegen die Demokratie. Vor der entscheidenden Abstimmung forderte er 
Kortschagin auf, das Zimmer zu verlassen. 

„Gut, ich werde hinausgehen, Ehre macht dir das jedenfalls nicht, Zwe- 
tajew. Bevor ich gehe, mache ich dich nur auf eins aufmerksam, daß ich, 
falls du deinen Standpunkt doch durchsetzen solltest, morgen in der all- 
gemeinen Versammlung auftreten werde. Dort wirst du - ich bin fest 
davon überzeugt - keine Mehrheit bekommen. Du hast unrecht, Zwetajew. 
Ich denke, Genosse Ghomutow, daß du diese Frage noch vor der allge- 
meinen Versammlung auf der Parteiversammlung behandeln lassen mußt." 



510 



Zwetajew rief ihm herausfordernd zu: 

„Womit willst du mich schrecken? Ich weiß auch ohne dich, was ich zu 
tun habe. Wir werden dort auch über dich noch sprechen. Wenn du selbst 
nicht arbeitest, so hindere wenigstens andere nicht daran." 

Als Pawel die Tür hinter sich ins Schloß geworfen hatte, fuhr er sich 
mit der Hand über die heiße Stirn und ging durch das leere Büro zum 
Ausgang. Draußen auf der Straße atmete er tief, zündete sich eine Ziga- 
rette an und ging auf das Häuschen auf Batyjewa Gora zu, wo Tokarew 
wohnte. 

Kortschagin traf den Schlosser beim Abendbrot. 

„Nun erzähl mal, laß hören, was gibt's bei euch Neues. Darja, bring ihm 
doch eine Schüssel Brei." Tokarew nötigte Pawel, Platz zu nehmen. 

Darja Fominischna, Tokarews Frau, die im Gegensatz zu ihrem Mann 
groß und rundlich war, setzte Pawel einen Teller voll Hirsebrei vor. Sie 
wischte sich die feuchten Lippen mit der weißen Schürze ab und sagte 
herzlich: 

„Iß, mein Junge." - 

Früher, als Tokarew noch in der Werkstatt gearbeitet hatte, war Pawel 
häufig bis zum späten Abend bei ihm zu Gast gewesen. Aber seit seiner 
Rückkehr in die Stadt war er heute zum erstenmal bei den Alten. 

Der Schlosser lauschte aufmerksam Pawels Erzählung. Er selbst sagte 
kein Wort, löffelte fleißig seinen Brei, nur hier und da ließ er ein leises 
„Hm" vernehmen. Als er mit dem Essen fertig war, wischte er sich mit dem 
Taschentuch den Bart ab und räusperte sich. 

„Du hast natürlich recht. Wir hätten schon längst diese wichtige Frage 
behandeln müssen. Das Kollektiv der Werkstätten ist das größte und be- 
deutendste in unserem Bezirk. Da muß man auch den Anfang machen. 
Du bist also mit Zwetajew in Streit geraten? Schlimm. Er ist ein recht- 
haberischer Kerl, aber du hast es doch immer verstanden, mit den Jungen 
zu arbeiten? Nebenbei, was machst du eigentlich in den Werkstätten?* 

„Ich arbeite in meinem Fach. Na, und mache überall ein bißchen mit. 
Leite in der Zelle meiner Werkabteilung einen Elementarzirkel.* 

„Und in der Jugendleitung, was machst du da?" 

Kortschagin wurde verlegen. 

„Ich habe die erste Zeit, da ich mich noch ein bißchen schwach fühlte und 
außerdem lernen wollte, offiziell an der Leitung nicht teilgenommen." 
„Na ja, da haben wir's!" rief Tokarew mißbilligend aus. „Weißt du, 
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mein Söhndien, nur eins rettet dich vor einer gründlichen Kopfwäsche: Das 
ist deine schwache Gesundheit. Und jetzt, wie ist es, hast du dich ein biß- 
chen erholt?" 
Ja." 

„Nun also, dann mach dich jetzt mal richtig an die Arbeit. Hat doch 
keinen Sinn, daß du weiter so herumwurstelst. Wann ist es schon dage- 
wesen, daß man als fünftes Rad am Wagen was Vernünftiges leisten 
konnte! Jeder wird dir sagen, du drückst dich vor der Verantwortung - und 
du kannst dich nicht einmal verteidigen. Bring das alles morgen in Ord- 
nung, und Okunew werde ich den Kopf waschen*, schloß Tokarew, und 
in seiner Stimme lag Unzufriedenheit. 

„Laß ihn in Ruhe, Alter", bat Pawel, „ich hab' ihn selbst gebeten, mir 
vorläufig keine Funktion zu übertragen." 

Tokarew pfiff verächtlich durch die Zähne. „Du hast ihn gebeten, und 
er hat dir nachgegeben? Nun gut, was soll man schon mit euch Komsomol- 
zen anfangen? - Aber jetzt los, Junge, lies mir mal wie in früheren Zeiten 
die Zeitung vor. Meine Augen wollen nicht mehr so recht.* 

Das Büro des Parteikollektivs erklärte sich mit dem Standpunkt der 
Mehrheit des Jugendkomitees einverstanden. Das Partei- und Komsomol- 
kollektiv erhielt eine wichtige und schöne Aufgabe: durch die eigene Arbeit 
ein gutes Beispiel an Arbeitsdisziplin zu geben. In der Komiteesitzung 
wurde Zwetajew ordentlich vorgenommen. Anfangs wollte er sich auf- 
lehnen, aber durch das Auftreten des Parteisekretärs Lopachin, eines älte- 
ren Arbeiters mit einem gelblich-blassen mageren Gesicht, in die Enge 
getrieben, kapitulierte Zwetajew und gab seinen Fehler halbwegs zu. 

Am nächsten Tage erschienen an den Wandzeitungen der Hauptwerk- 
stätten Artikel, die die Aufmerksamkeit aller Arbeiter auf sich lenkten. 
Sie wurden laut vorgelesen und leidenschaftlich diskutiert. 

Am Abend, auf der ungewöhnlich stark besuchten Komsomolversamm- 
lung, wurde von nichts anderem gesprochen. 

Kost ja wurde aus dem Jugendverband ausgeschlossen, und in das 
Komsomolkomitee wurde ein neuer Leiter für Agitations- und Bildungs- 
arbeit gewählt: Kortschagin. 

Es herrschte ungewöhnliche Stille, und alle hörten aufmerksam Neshda- 
now an. Er sprach über die neuen Aufgaben, über die neue Ära, die jetzt 
für die Eisenbahnwerkstätten begonnen hatte. 
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Nach der Versammlung wartete Kortschagin auf der Straße auf Zwe- 
tajew. 

„Gehen wir zusammen. Wir haben manches miteinander zu besprechen*, 
sagte Pawel. 

„Worum handelt es sich?* fragte Zwetajew dumpf. 
Pawel faßte ihn unter und ging einige Schritte mit ihm. Vor einer Bank 
machte er halt. 

„Setzen wir uns ein wenig", sagte Pawel und nahm als erster Platz. 

Zwetajews Zigarette glühte einigemal auf und erlosch wieder. 
„Sag mal, Zwetajew, was hast du eigentlich gegen mich?* 

Es folgten einige Minuten Schweigen. 

„Ach, darüber willst du reden, und ich dachte, du willst mit mir über die 
Arbeit sprechen!* sagte Zwetajew etwas unruhig, mit gekünsteltem Er- 
staunen in der Stimme. 

Pawel legte Zwetajew fest die Hand aufs Knie. 

„Laß doch diesen Ton, Dimka. So spielen sich doch nur Diplomaten auf. 
Sage mir ganz offen, was hab' ich dir getan?" 
Zwetajew rückte nervös hin und her. > 

„Was willst du eigentlich von mir? Was soll ich gegen dich haben! Ich 
habe dir ja selbst vorgeschlagen mitzuarbeiten. Du hast das abgelehnt, 
und jetzt sieht es so aus, als hätte ich dich verdrängen wollen." 

Pawel spürte in Zwetajews Stimme Unaufrichtigkeit, und ohne seine 
Hand vom Knie des anderen zu nehmen, sagte er erregt: 

„Du willst mir nicht antworten - dann werde ich es für dich tun. Du 
glaubst, daß ich dir im Wege bin, glaubst, ich träumte davon, Komsomol- 
sekretär zu werden. Würde das nicht zutreffen, dann wären diese Streite- 
reien wegen Kost ja nicht gewesen. Aber solches Mißtrauen hemmt doch 
nur die ganze Arbeit. Würde das nur uns beide betreffen, dann wäre es 
ja nicht wichtig, soll jeder von uns denken, was er will. Wir werden aber 
schon morgen gemeinsam arbeiten müssen. Wie soll das aussehen? Also, 
hör zu. Hier gibt's nichts zu streiten. Beide sind wir Arbeiterjungen. Wenn 
dir unsere Sache über alles geht, so gibst du mir jetzt deine Hand, und 
ab morgen arbeiten wir kameradschaftlich miteinander. Wenn du dir 
jedoch diesen ganzen Mist nicht sofort aus dem Kopf schlägst und herum- 
stänkerst, dann werden wir wegen jeder Schwierigkeit, die sich daraus 
ergibt, hart aneinanderrennen. Hier hast du meine Hand, schlag ein, so- 
lange sie noch die Hand eines Freundes ist." 
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Mit großer Genugtuung spürte Kortschagin die knochigen Finger Zwe- 
tajews in seiner Hand. 

Eine Woche war vergangen. Im Bezirks-Parteikomitee ging der Arbeits- 
tag zur Neige. In den Zimmern war es still geworden. Aber Tokarew 
war noch immer bei der Arbeit. Der Alte saß in seinem Sessel und las 
aufmerksam die neu eingelaufenen Schriftstücke. Da klopfte es an die 
Tür. 

„Herein!" rief Tokarew. 

Kortschagin betrat das Zimmer und legte dem Sekretär zwei ausgefüllte 
Fragebogen hin. 
„Was ist das?" 

„Das ist das Ende meiner Verantwortungslosigkeit, Väterchen. Ich denke, 
es wird schon Zeit. Wenn du der gleichen Ansicht bist, bitte ich um deine 
Unterstützung." 

Tokarew warf einen Blick auf die Überschrift und musterte den Jüng- 
ling einige Sekunden lang. Dann nahm er schweigend die Feder zur Hand, 
und in die Rubrik, in der nach dem Parteialter des Befürwortenden ge- 
fragt wird, schrieb er das Jahr 1903 und setzte daneben mit fester Hand 
seine Unterschrift, durch die er Pawel Andrejewitsch Kortschagin als 
Kandidaten der KPR(B) empfahl. 

„Hier nimm, mein Sohn. Ich hoffe, du wirst meinen grauen Haaren 
niemals Schande machen." 

Im Zimmer war es drückend schwül, und alle hatten nur den einen 
Wunsch: schnell wegzukommen, hinaus in die Kastanienalleen beim 
Bahnhof. 

„Mach Schluß, Pawka, ich halt's nicht mehr aus", flehte der schweiß- 
triefende Zwetajew. Katja und die anderen unterstützten ihn dabei. 

Kortschagin schlug das Buch zu. Der Zirkel hatte seine Arbeit beendet. 

Wahrend sich alle gleichzeitig von ihren Plätzen erhoben, surrte der 
altersschwache Telephonapparat „Erikson" an der Wand. Zwetajew nahm 
den Hörer ab und führte das Gespräch, bemüht, den Lärm im Zimmer zu 
überschreien. 

Dann hängte er den Hörer auf und wandte sich an Kortschagin. 
„Auf dem Bahnhof stehen zwei Waggons des polnischen Konsulats. Dort 
funktioniert das Licht nicht. Der Zug soll in einer Stunde abfahren, die 
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Leitung muß repariert werden. Nimm also deinen Handwerkskasten, 
Pawel, und geh hin. Die Sache ist dringend." 

Zwei blitzblanke Pullmanwagen standen gleich am ersten Bahnsteig. 
Der Salonwagen mit den breiten Fenstern war hell erleuchtet. Aber im 
Nachbarwagen herrschte Dunkelheit. 

Pawel trat an den luxuriösen Pullmanwagen heran und wollte gerade 
aufsteigen, als sich von der Wand des Stationsgebäudes rasch eine Gestalt 
löste und ihn an der Schulter packte. 
„Wohin, Bürger?" 

Es war eine ihm bekannte Stimme. 

Pawel blickte sich um. Er sah eine Lederjacke, ein breites Mützenschild, 
eine dünne Nase mit einem kleinen Höcker und einen wachsamen, miß- 
trauischen Blick: Artjuchin. 

Erst jetzt erkannte er Pawel - nahm die Hand von seiner Schulter, sein 
Gesichtsausdruck verlor das Amtliche, aber sein Blick blieb fragend am 
Handwerkskasten haften. 
„Wohin willst du?" 

Pawel gab kurz Bescheid. Hinter dem Waggon tauchte eine andere 
Gestalt auf. 
„Ich werde sofort den Zugbegleiter rufen." 

Im Salonwagen, den Kortschagin hinter dem Schaffner bestieg, be- 
fanden sich einige Passagiere in eleganten Reisekostümen. Am Tisch, den 
ein seidenes Tischtuch mit einem Rosenmuster bedeckte, saß, den Rücken 
zur Tür gekehrt, eine Frau. Sie unterhielt sich mit einem ihr gegenüber- 
stehenden hochgewachsenen Offizier. Kaum hatten sie jedoch den Monteur 
bemerkt, verstummte das Gespräch. 

Kortschagin, der die von der letzten Lampe in den Durchgang führen- 
den Leitungsdrähte rasch untersucht und sie in Ordnung gefunden hatte, 
verließ den Salonwagen und forschte weiter nach der schadhaften Stelle. 
Ihm folgte unablässig der behäbige, stiernackige Zugbegleiter in einer 
Uniform mit einer Menge großer Messingknöpfe, auf denen ein ein- 
köpfiger Adler prangte. 

„Gehen wir in den zweiten Wagen, hier ist alles in Ordnung, der Akku- 
mulator arbeitet. Der Schaden muß dort liegen." 

Der Zugbegleiter drehte in der Tür den Schlüssel um, und sie betraten 
den dunklen Korridor. Pawel suchte die Leitung mit seiner Taschenlampe 
ab und entdeckte sogleich die Stelle, wo der Kurzschluß entstanden war. 
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Nach wenigen Minuten leuchtete die erste Lampe im Durchgang auf und 
erhellte ihn mit ihrem matten Licht. 

„Man muß das Coupe" Öffnen. Dort müssen die Lampen ausgewechselt 
werden. Sie sind durchgebrannt", sagte Kortschagin zu seinem Begleiter. 

„Dann muß ich die gnädige Frau rufen. Sie hat den Schlüssel." Und der 
Schaffner, der Kortschagin nicht allein lassen wollte, nahm ihn mit sich. 

Die Frau betrat als erste das Coupe. Ihr folgte Kortschagin. Der Zug- 
begleiter blieb in der Tür stehen, die er mit seiner massiven Gestalt ganz 
einnahm. Pawel bemerkte zwei elegante Lederkoffer in den Gepäcknetzen, 
einen nachlässig auf das Polster geworfenen seidenen Mantel, ein Fläsch- 
chen Parfüm und eine winzige Puderdose aus Malachit auf dem Tisch. Die 
Frau setzte sich in die Ecke des Diwans, strich ihr flachsblondes Haar zu- 
recht und beobachtete den Monteur bei seiner Arbeit. 

„Gestatten gnädige Frau, daß ich das Coupe einen Augenblick verlasse, 
der Herr Major wünscht kaltes Bier", sagte der Schaffner devot, mühsam 
seinen Stiernacken vorbeugend. 

In singend-affektiertem Ton erwiderte die Angeredete: 

„Sie können gehen." 

Das Gespräch wurde in polnischer Sprache geführt. 

Aus dem Gang fiel ein Lichtstreifen auf die Schulter der Frau. Das 
hochelegante, von erstklassigen Pariser Schneidern angefertigte Kleid aus 
feinster Lyoner Seide ließ Schultern und Arme frei. In dem kleinen Ohr 
wippte aufblitzend und funkelnd ein tropfenförmiger Brillant. Kortschagin 
sah nur die wie aus Elfenbein geschnitzten Schultern und Arme der Frau. 
Das Gesicht war in Schatten getaucht. Flink arbeitete Pawel mit dem 
Schraubenzieher und wechselte an der Decke die Fassung aus. Nach einer 
Minute erleuchtete helles Licht das Coupe. Es blieb nur noch die zweite 
Lampe über dem Diwan, auf dem die Frau saß, zu überprüfen. 

„Ich muß auch noch diese Lampe nachsehen", sagte Kortschagin und blieb 
vor ihr stehen. 

„Ach ja, ich störe Sie hier", erwiderte die Dame in reinstem Russisch. Sie 
erhob sich behend von dem Diwan und stand direkt neben Pawel. Jetzt 
konnte er auch ihr Gesicht sehen. Die schnurgeraden Augenbrauen und 
hochmütig zusammengepreßten Lippen kamen ihm bekannt vor. Jeder 
Zweifel war ausgeschlossen: Vor ihm stand Nelly Leszczynska. Die Toch- 
ter des Advokaten mußte seinen verwunderten Blick bemerkt haben. Doch 
wenn Kortschagin sie auch erkannt hatte, Nelly Leszczynska merkte nicht, 
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daß der in den letzten vier Jahren in die Höhe geschossene Monteur ihr 
ehemaliger unruhiger Nachbar war. 

Als Antwort auf seine erstaunten Blicke zog sie die Augenbrauen lässig 
zusammen, begab sich zur CoupStür und blieb dort stehen, ungeduldig 
mit der Spitze des kleinen Lackschuhs klopfend. 

Pawel prüfte die andere Lampe. Nachdem er sie losgeschraubt hatte, 
hielt er sie gegen das Licht und fragte plötzlich, unerwartet für sich selbst, 
noch mehr aber für Nelly Leszczynska, in polnischer Sprache: 
„Ist Viktor auch hier?" 

Bei dieser Frage wandte sich Kortschagin nicht um. Er konnte Nellys 
Gesicht nicht sehen, aber ihr langes Schweigen zeugte von ihrer Ver- 
legenheit. 
„Kennen Sie ihn denn?" 

„Sehr gut sogar. Wir waren doch Nachbarn." Pawel blickte sie an. 
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„Ach, Sie sind ja Pawel, der Sohn der . . ." Nelly hielt inne. 
„Köchin", half ihr Kortschagin aus. 

„Wie groß Sie geworden sind! Ich kann mich noch daran erinnern, was 
für ein wilder Junge Sie waren." 

Nelly musterte ihn unverhohlen vom Kopf bis zu den Füßen. 

„Aber weshalb interessiert Sie Viktor? Soweit ich mich entsinne, standet 
ihr gar nicht so gut miteinander", sagte Nelly mit singender Sopran- 
stimme, in der Hoffnung, sich durch diese unerwartete Begegnung ein 
wenig zu zerstreuen. 

Der Schraubenzieher drehte flink eine Schraube in die Wand. 

„Mit Viktor habe ich noch eine Rechnung zu begleichen. Sollten Sie ihn 
sehen, sagen Sie ihm, daß ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben habe, 
mit ihm abzurechnen/ 

„Sagen Sie mir doch, wieviel er Ihnen schuldig ist, ich kann Ihnen gleich 
alles bezahlen." 

Sie wußte genau, welche „Abrechnung" Kortschagin meinte. Die Ge- 
schichte mit den Petljura-Leuten war ihr bekannt. Es reizte sie jedoch, sich 
über diesen „Plebejer" lustig zu machen. 

Kortschagin würdigte sie keiner Antwort. 

„Sagen Sie, stimmt es, daß unser Haus ausgeraubt und zerstört worden 
ist? Die Laube und die Blumenbeete hat man doch sicher verwüstet?" 
erkundigte sich Nelly traurig. 

„Das Haus gehört jetzt uns und nicht euch, und wir haben gar kein 
Interesse daran, es zu zerstören." 
Nelly lächelte höhnisch. 

„Oho, Sie hat man also auch erzogen! Aber ganz nebenbei, das hier ist 
der Wagen der polnischen Gesandtschaft, und in diesem Coupe bin ich die 
Herrin, Sie aber sind das geblieben, was Sie waren, ein Sklave. Sie arbei- 
ten auch heute noch, damit ich Licht habe, damit ich hier auf diesem Diwan 
bequem lesen kann. Früher hat Ihre Mutter für uns Wäsche gewaschen, 
und Sie haben Wasser getragen. Jetzt treffen wir uns in der gleichen Lage 
wieder." 

Sie sprach mit triumphierender Schadenfreude. Pawel, der damit be- 
schäftigt war, das Ende des Drahtes mit einem Resser zu spitzen, betrach- 
tete die Polin mit unverhohlenem Spott. 

„Ich hätte für Sie persönlich, Bürgerin, auch nicht einen rostigen Nagel 
in die Wand geschlagen. Da aber die Bourgeoisie die Diplomaten aus- 
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gedacht hat, halten wir uns an die Regeln und schlagen ihnen nicht den 
Kopf ab, nicht einmal Grobheiten sagen wir ihnen, wie Sie es beispiels- 
weise jetzt tun." 

Nelly wurde puterrot. 

„Was hätten Sie mit mir angefangen, wenn es Ihnen gelungen wäre, 
Warschau einzunehmen? Hätten Sie mich auch zu Frikadellen verarbeitet 
oder zur Konkubine genommen?" 

Sie stand in der Tür, graziös vorgeneigt, mit sinnlich bebenden Nasen- 
flügeln. Man sah ihr an, daß der Kokaingenuß ihr nicht fremd war. Die 
Lampe über dem Diwan gab endlich Licht. Pawel richtete sich auf. 

„Wer braucht Sie denn? Auch ohne unsere Säbel werden Sie an Kokain 
krepieren. An so einer wie dir würde ich mich nicht einmal vergreifen." 

Den Kasten in der Hand, machte er zwei Schritte zur Tür. Nelly wich 
zur Seite, und erst am Ende des Korridors hörte er ihre gepreßte Stimme: 

„Verfluchter Bolschewik!" 

Am Abend des nächsten Tages, als sich Kortschagin auf dem Wege zur 
Bibliothek befand, begegnete er auf der Straße Katja Seljonowa. Sie hielt 
ihn am Ärmel fest und vertrat ihm scherzhaft den Weg. 
„Wohin rennst du denn, Agitpropmann?* 

„In die Bibliothek, Tantchen, gib mir den Weg frei", erwiderte Kor- 
tschagin in gleichem Ton, nahm Katja behutsam an den Schultern und 
schob sie vorsichtig etwas zur Seite. 

Katja machte sich los und schritt neben Pawel her. 

„Hör mal, Pawluscha! Man muß ja nicht ununterbrochen studieren . . . 
Weißt du was? Komm mit mir jetzt zu Sina Gladysch, dort wird heute eine 
große Gesellschaft sein. Die Mädels haben mich schon lange darum ge- 
beten, dich einzuladen. Du hast nichts als Politik im Kopf. Hast du denn 
wirklich gar kein Bedürfnis nach Zerstreuung? Einmal etwas ausspannen? 
Laß heute mal das Lesen sein, davon wird dein Kopf nur freier werden", 
überredete ihn Katja hartnäckig. 

„Was für eine Gesellschaft ist das? Was wird dort los sein?" 
Katja äffte ihn spöttisch nach: 

„Was dort los sein wird! Natürlich wird dort nicht gebetet, man amüsiert 
sich - das ist alles. Du kannst doch Harmonika spielen? Und ich habe dich 
noch nicht ein einziges Mal gehört. Nun, tu mir schon den Gefallen. Sinas 
Onkel hat eine Ziehharmonika, aber er spielt schlecht. Die Mädels inter- 
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essieren sich für dich, und du vergräbst dich hinter den Büchern. Wo steht 
es geschrieben, daß sich die Komsomolzen nicht auch mal amüsieren dür- 
fen? Los. Gehen wir, solange ich es noch nicht satt habe, dich zu überreden, 
oder wir werden uns für mindestens einen Monat verkrachen." 

Die Anstreicherin Katja mit den großen Augen war ein guter Kamerad 
und keine schlechte Komsomolzin. Kortschagin wollte das Mädchen nicht 
kränken und willigte ein, obwohl ihm das alles ungewöhnlich und etwas 
seltsam vorkam. 

In der Wohnung des Lokomotivführers Gladysch ging es laut und leb- 
haft her. Die Erwachsenen waren, um das junge Volk nicht zu stören, ins 
Nebenzimmer gegangen. Im ersten großen Raum und auf der angrenzen- 
den Veranda, die in einen kleinen Garten führte, waren etwa fünfzehn 
Burschen und Mädchen beisammen. Als Katja und Pawel durch den Garten 
auf die Veranda kamen, wurde dort gerade „Füttert die Täubchen" ge- 
spielt. Das ging so vor sich: Mitten auf der Veranda standen zwei mit den 
Lehnen gegeneinandergestellte Stühle, auf denen nach Aufforderung der 
Gastgeberin, die das Spiel leitete, ein Junge und ein Mädchen Platz nah- 
men. Die Gastgeberin rief: „Füttert die Täubchen!*, und die beiden dreh- 
ten sich um, so daß sich ihre Lippen trafen, und sie mußten sich dann in 
aller Öffentlichkeit küssen. Dann kamen andere Spiele an die Reihe, das 
„Ringspiel", der „Briefträger", und alle waren unbedingt mit Küssen ver- 
bunden. Beim „Briefträger" aber ging die Knutscherei nicht in aller Öffent- 
lichkeit vor sich, sondern wurde von der hellerleuchteten Veranda ins 
Zimmer verlegt, wo dann jedesmal das Licht ausgemacht wurde. Für die- 
jenigen, denen diese Spiele nicht gefielen, lag auf einem kleinen runden 
Tisch in der Ecke ein Kartenspiel, „Blumenflirt *, bereit. Pawels Nachbarin, 
die sich Mura nannte, ein Mädchen von sechzehn Jahren, sah ihn mit ihren 
blauen Augen kokett an, reichte ihm eine Karte hin und sagte leise: 
„Veilchen." 

Vor einigen Jahren war Pawel auf solchen Gesellschaften gewesen, und 
wenn er sich auch nicht unmittelbar daran beteiligt hatte, betrachtete er 
sie doch als eine normale Erscheinung. Jetzt aber, wo er sich von dem spieß- 
bürgerlichen Leben der Kleinstadt für immer losgesagt hatte, kam ihm 
diese Gesellschaft irgendwie abstoßend und lächerlich vor. 

Wie dem aber auch war, er hielt eine Karte des „Blumenflirts" in der 
Hand. 

Dem „Veilchen* gegenüber standen die Worte: „Sie gefallen mir sehr." 
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Pawel blickte das Mädchen an. Gänzlich ungeniert begegnete sie seinem 
Blick. 
„Warum?" 

Die trage kam ungeschickt heraus. Aber Mura hatte sich die Antwort 
schon vorher ausgedacht. 
„Rose", sie hielt ihm die zweite Karte hin. 

Auf dieser Karte, der „Rose" gegenüber, las er: „Sie sind mein Ideal." 
Kortschagin sah das Mädchen an und fragte, bemüht, nicht grob zu sein: 
„Wozu gibst du dich mit solchem Unsinn ab?" 
Mura wurde verwirrt und verlegen. 

„Ist Ihnen etwa mein Geständnis unangenehm?" Sie verzog schmollend 
ihr Mündchen. 

Kortschagin ließ ihre Frage unbeantwortet. Es interessierte ihn jedoch, 
mit wem er es zu tun hatte, und er stellte Fragen, auf die das Mädchen 
bereitwillig Antwort gab. Bald war er im Bilde, daß sie eine Mittelschule 
besuchte, daß ihr Vater Kontrolleur im Eisenbahndepot sei, daß sie Pawel 
schon seit langem vom Sehen kannte und ihn schon immer gerne hatte 
näher kennenlernen wollen. 

„Wie heißt du denn?" erkundigte sich Kortschagin. 

„Mura Wolynzewa." 

„Dein Bruder ist Zellensekretär im Depot?" 
Ja." 

Jetzt wußte Kortschagin Bescheid. Wolynzew, einer der aktivsten Kom- 
somolzen des Bezirks, kümmerte sich anscheinend absolut nicht um seine 
Schwester, und so wuchs sie denn als eine kleine Spießbürgerin heran. Im 
letzten Jahr hatten sie angefangen auf derartige Gesellschaften zu gehen, 
wie sie ihre Freundinnen ab und zu veranstalteten. Immer und überall 
diese ewige Küsserei. Sie hatte Kortschagin einige Male bei ihrem Bruder 
gesehen. 

Mura war es klar, daß Pawel ihr Benehmen nicht gefiel, und als man 
sie aufforderte, „die Täubchen zu füttern", weigerte sie sich, da sie einen 
schiefen Blick Kortschagins auffing, entschieden. So saßen sie noch einige 
Minuten beisammen, und Mura erzählte von sich. Katja Seljonowa kam 
auf sie zu. 

„Soll ich dir die Ziehharmonika bringen? Wirst du spielen?" Und 
schelmisch mit den Augen zwinkernd, blickte sie Mura an: „Nun, habt ihr 
Bekanntschaft miteinander geschlossen?" 
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Pawel zog Katja auf den neben ihm stehenden Stuhl. Er nahm die 
Gelegenheit wahr, daß um sie herum gelacht und geschrien wurde, und 
antwortete: „Spielen werde ich nicht, Mura und ich gehen sofort weg." 
„Oho! Ihr habt es hier also schon satt", sagte Katja vieldeutig. 
„Ja, wir haben es satt. Aber sag mir bloß, sind außer uns beiden noch 
mehr Komsomolzen hier? Oder haben nur wir uns in diesen Taubenschlag 
verirrt?" 

Besänftigend meinte Katja: 

„Die Blödelei ist schon zu Ende, jetzt wird gleich getanzt." 
Kortschagin stand auf. 

„Tanze meinetwegen, Katjuscha, aber Mura und ich, wir gehen trotz- 
dem weg." 

Einmal abends schaute Anna Borchardt zu Okunew herein. Kortschagin 
war allein. 

„Bist du heute sehr beschäftigt, Pawel? Willst du nicht mit mir zur Voll- 
versammlung des Stadtsowjets gehen? Zu zweit ist's angenehmer, und die 
Versammlung wird sicher spät aus sein." 

Kortschagin machte sich rasch fertig. Über dem Bett hing seine Mauser- 
pistole, aber sie war zu schwer. Er holte aus der Lade Okunews Browning 
hervor und steckte ihn ein. Dann schrieb er einige Zeilen an Okunew und 
versteckte den Schlüssel an der vereinbarten Stelle. 

Im Theater trafen sie Pankratow und Olga. Sie saßen alle beisammen 
und gingen in den Pausen auf dem Platz vor dem Theater auf und ab. Die 
Sitzung zog sich, wie es Anna vorausgesagt hatte, bis spät in die Nacht hin. 

„Willst du nicht vielleicht zu mir schlafen kommen? Es ist schon spät, 
und der Weg ist weit", schlug Olga vor. 

„Nein, danke, Pawel und ich haben verabredet, gemeinsam nach Hause 
zu gehen", antwortete Anna. 

Pankratow und Olga schritten die Hauptstraße hinunter, und die beiden 
aus Solomenka begaben sich auf den Heimweg. 

Es war eine finstere und schwüle Nacht. Die Stadt lag in tiefem Schlaf. 
Die Teilnehmer der Plenartagung strebten durch die stillen Straßen in 
verschiedenen Richtungen auseinander. Ihre Schritte und Stimmen verhall- 
ten allmählich in der Ferne. Pawel und Anna entfernten sich rasch vom 
Stadtzentrum. Auf dem leeren Marktplatz wurden sie von einer Patrouille 
angehalten, die ihre Dokumente prüfte und die beiden dann weitergehen 
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ließ. Sie überquerten den Boulevard und gelangten auf eine unbeleuchtete, 
einsame Straße, die über ein freies Gelände führte. 

Sie bogen links auf die Chaussee ab und kamen an den Eisenbahn- 
lagern vorüber. Es waren langgestreckte Betonbauten, die düster und grim- 
mig dreinschauten. Anna wurde unwillkürlich unruhig. Forschend blickte 
sie ins Dunkel und gab Kortschagin nur kurze und zerstreute Antworten. 
Als sich dann ein verdächtiger Schatten nur als Telegraphenpfahl ent- 
puppte, lachte Anna auf und gestand Kortschagin, wie ihr zumute war. Sie 
faßte ihn unter, schmiegte sich an ihn und wurde so allmählich ruhiger. 

„Ich bin erst zweiundzwanzig Jahre alt, aber nervös wie ein altes Mütter- 
chen. Du kannst mich für feige halten. Das stimmt jedoch nicht. Und heute 
sind meine Nerven irgendwie besonders überspannt. Jetzt, da ich fühle, 
daß du neben mir gehst, schwindet meine Unruhe, und ich schäme mich, 
daß ich ein Hasenfuß bin." 

Pawels Ruhe, das Aufglimmen seiner Zigarette, die ab und zu für einen 
kurzen Augenblick sein Gesicht, die kühn geschwungenen Brauen beleuch- 
tete, verscheuchten die Furcht, die die nächtliche Finsternis, die Verlassen- 
heit der Gegend und der im Theater gehörte Bericht über einen schauder- 
haften Mord, der in der vergangenen Nacht im Podol-Stadtteil verübt 
worden war, wachgerufen hatten. 

Sie hatten die Lager bereits hinter sich und passierten die Brücke über 
dem Flüßchen, gingen dann die Bahnhofschaussee entlang auf den Tunnel 
zu, der Verbindung dieses Stadtteils mit dem Eisenbahnbezirk. 

Den Bahnhof hatten sie weit abseits, rechts liegenlassen. Der Tunnel 
führte in ein schmales Gäßchen hinter dem Depot. Dort waren sie schon 
fast zu Haus. Oben an den Eisenbahnlinien glitzerten die Lichter an den 
Weichen und Signalen, und beim Depot hörte man das tiefe, müde Ächzen 
einer Lokomotive, die sich zur nächtlichen Ruhe begab. 

Uber dem Tunneleingang hing an einem rostigen Haken eine Laterne. 
Der Wind schaukelte sie kaum merklich hin und her, und ihr trübgelbes 
Licht glitt die Tunnelwände entlang. 

Etwa zehn Schritte vom Tunnel entfernt stand dicht an der Chaussee ein 
einsames Häuschen. Vor zwei Jahren war da ein schweres Geschoß ein- 
geschlagen und hatte im Innern des Häuschens das Unterste zuoberst ge- 
kehrt, seine Fassade in eine Ruine verwandelt, die jetzt als riesiges Loch 
gähnte und gleich einem Bettler am Straßenrand ihre Armseligkeit preis- 
geEb. Auf dem Damm fuhr ein Zug vorüber. 
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„Nun sind wir schon fast zu Hause." Anna seufzte erleichtert. 

Pawel versuchte seinen Arm unauffällig frei zu machen. Aber Anna 
ließ nicht los. Sie hatten soeben das zerstörte Häuschen hinter sich, da 
stürzte plötzlich etwas hinter ihnen herunter. Sie vernahmen hastige 
Schritte, ein Keuchen; sie wurden eingeholt.^ 

Kortschagin wollte seinen Arm losreißen, doch Anna preßte ihn angst- 
erfüllt nur noch fester. Als sich Pawel dann doch mit Gewalt befreite, 
war es schon zu spät, eiserne Finger krallten sich in seinen Nacken. Ein 
Ruck - und Pawel wurde mit dem Gesicht dem Angreifenden zugekehrt. 
Die Hand packte ihn an der Kehle und drehte dabei den Kragen seiner 
Feldbluse wie einen Strick zusammen. Pawel erblickte eine Pistole vor sich, 
deren Lauf langsam einen Bogen in der Luft beschrieb und auf ihn ge- 
richtet war. 

Mit übermenschlicher Gespanntheit verfolgten seine Augen die Bewe- 
gung. Es war der Tod, der ihm in Gestalt der dunklen Mündung ins An- 
gesicht schaute, und Kortschagin brachte nicht die Kraft auf, sein Wille 
reichte nicht aus, für den hundertsten Teil einer Sekunde den Blick von 
dieser Mündung abzuwenden. 

Er erwartete den Tod. Aber der Schuß erfolgte nicht, und Pawels weit- 
geöffnete Augen sahen das Gesicht des Banditen: einen mächtigen Schädel, 
einen riesigen Unterkiefer, einen schwarzen, seit langem nicht geschorenen 
Bart. Die Augen aber blieben im Dunkeln; sie waren von dem breiten 
Schirm der Sportmütze verdeckt. 

Einen Augenblick lang erblickte Kortschagin das kreidebleiche Gesicht 
Annas, sah, wie das Madchen von einem der Banditen zu der Hausruine 
gezerrt wurde. Dort warf er sie nieder und verdrehte ihr dabei die Arme. 
Noch eine Gestalt flitzte vorbei, die Kortschagin nur als Schatten an der 
Wand wahrnehmen konnte. 

Hinten bei den Ruinen des Hauses fand ein Kampf statt. Anna wehrte 
sich erbittert, ihr unterdrückter Hilferuf wurde durch eine Mütze erstickt, 
die ihr den Mund verschloß. Den Kerl, in dessen Händen sich Pawel be- 
fand, zog es wie ein wildes Tier zur Beute. Er wollte doch nicht nur als 
teilnahmsloser Zeuge bei einer Vergewaltigung dabeistehen. Er war allem 
Anschein nach der Anführer, und eine derartige Rollenverteilung gefiel 
ihm ganz und gar nicht. Der Bursche, den er da vor sich hatte, war noch 
ein richtiger Grünschnabel, allem Anschein nach so ein „Jammerlappen aus 
dem Depot*. Er war ihnen bestimmt in keiner Weise gefährlich. 
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Wenn man dem zwei-, dreimal ordentlich mit der Pistole über die 
Schnauze fährt und dann in Richtung auf das freie Gelände weist, wird 
er sicher wie ein geölter Blitz davonsausen und sich bis zur Stadt kein 
einziges Mal umschauen. Und so ließ er Pawel los. 

„Mach, daß du wegkommst . . . aber 'n bißchen Volldampf! Und wenn du 
nur einen Laut von dir gibst, so kriegst du eine ins Genick!" Und der Kerl 
mit dem mächtigen Schädel stieß Kortschagin den Lauf der Pistole gegen die 
Stirn. „Los!" preßte er heiser hervor und ließ die Waffe sinken, damit der 
Bursche nicht befürchte, daß er ihm in den Rücken schießen könnte. 

Kortschagin stürzte zurück. Die ersten paar Schritte lief er seitwärts, 
ohne den Banditen aus den Augen zu lassen. Der begriff, daß der Junge 
immer noch eine Kugel erwartete, und eilte dem Hause zu. 

Kortschagins Hand griff nach der Tasche. Jetzt nur nicht verpassen, nur 
nicht verpassen. Er wandte sich jäh um, streckte die linke Hand aus, zielte 
und drückte ab. Das alles war das Werk einer Sekunde. 

Der Bandit hatte seinen Fehler zu spät bemerkt. Bevor er noch anlegen 
konnte, hatte ihn schon eine Kugel in die Seite getroffen. 

Der Stoß schleuderte ihn gegen die Tunnelwand, und er sank mit 
dumpfem Stöhnen langsam zu Boden, während er versuchte, sich an die 
Wand zu klammern. Aus der Hausruine glitt ein Schatten den steilen 
Abhang hinunter. Kortschagin jagte ihm eine Kugel nach. Ein zweiter 
Schatten floh geduckt in die Finsternis des Tunnels. Wieder ein Schuß. 
Überschüttet mit dem Staub des von dem Anprall der Kugel abbröckeln- 
den Betons, sprang der Schatten zur Seite und verschwand im Dunkel. 
Drei Browningschüsse durchbrachen die nächtliche Stille. An der Mauer 
wand sich der Kerl mit dem mächtigen Schädel wie ein Wurm in den letz- 
ten Zügen. 

Anna, von dem Schrecken des Vorgefallenen aufs tiefste erschüttert, 
blickte, als Pawel ihr aufstehen half, auf den sich krümmenden Banditen 
und konnte an ihre Rettung kaum glauben. 

Kortschagin zog sie gewaltsam in die Dunkelheit, heraus aus dem Licht- 
kreis. Dann rannten sie zurück in die Stadt, auf den Bahnhof zu. Über dem 
Tunnel, auf dem Bahndamm, sah man bereits Laternen leuchten, und auf 
dem Gleis knallte dumpf ein Alarmschuß. 

Als sie endlich Annas Wohnung erreicht hatten, krähten irgendwo auf 
Batyjewa Gora schon die Hähne. Anna legte sich ein wenig hin. Kortschagin 
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nahm am Tisch Platz. Er rauchte, und sein Blick folgte aufmerksam der 
aufsteigenden grauen Rauchwolke . . . 

Jetzt hatte er zum viertenmal in seinem Leben einen Menschen ge- 
tötet. 

Existierte denn überhaupt auf der Welt Tapferkeit im reinsten Sinne 
des Wortes? Pawel rief sich all seine Eindrücke und Empfindungen ins 
Gedächtnis zurück und mußte sich gestehen, daß das schwarze Auge der 
Pistolenmündung sein Herz in den ersten Sekunden hatte erstarren lassen. 
Und durften sich denn die zwei Schatten so straflos aus dem Staub machen, 
nur weil er auf einem Auge erblindet war und linkshändig schießen mußte? 
Nein. Er hätte aus einer so geringen Entfernung auch erfolgreicher schie- 
ßen können, aber jene Gespanntheit und Hast, zweifellos Anzeichen sei- 
ner Verwirrung, hatten ihn daran gehindert. 

Das Licht der Tischlampe beleuchtete seinen Kopf. Anna beobachtete 
ihn, sie verfolgte jede Bewegung seiner Gesichtsmuskeln. Seine Augen 
blickten ruhig, und von den ihn quälenden Gedanken zeugte einzig eine 
Furche auf der Stirn. 
„Worüber denkst du nach, Pawel?" 

Seine Gedanken verflogen, durch die Frage aufgescheucht, gleich der 
Rauchwolke hinter die Grenzen des Lichtkreises, und er sagte das erste, 
was ihm in den Sinn kam: „Ich gehe jetzt sofort zur Kommandantur. Man 
muß sie von allem in Kenntnis setzen." 

Und schwerfällig, seine Müdigkeit bekämpfend, stand er auf und 
reichte Anna die Hand. 

Anna ließ die Hand nicht gleich los - wollte nicht allein bleiben. Sie 
brachte ihn bis zur Tür und schloß sie erst, als Pawel, der ihr jetzt plötz- 
lich so teuer geworden war, so nahestand, in der Dunkelheit verschwun- 
den war. 

Kortschagins Erscheinen in der Kommandantur klärte die Sache mit 
dem der Eisenbahnwache ganz unverständlichen Mord auf. Die Leiche 
hatte man sofort identifiziert; es war ein den Kriminalbehörden zur Ge- 
nüge bekannter, immer wieder rückfälliger Einbrecher und Mörder, der 
Totenschädel-Fimka. 

Der Vorfall am Tunnel wurde tags darauf Stadtgespräch und führte 
zu einem unerwarteten Zusammenstoß zwischen Pawel und Zwetajew. 

Während der Arbeit erschien Zwetajew in der Werkabteilung und rief 
Pawel beiseite. Er ging mit ihm in den Korridor, blieb dort in einer dunk- 
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len Ecke stehen und stieß endlich aufgeregt, denn er wußte nicht, wie an- 
fangen - hervor: 

„Erzähl bitte, was gestern passiert ist." 

„Du bist doch im Bilde." 
Zwetajew zuckte nervös mit den Achseln. Der Monteur ahnte nicht, daß 
der Vorfall am Tunnel Zwetajew schmerzlicher als die anderen berührt 
hatte; ahnte nicht, daß dieser Schmied, trotz seiner äußerlichen Gleich- 
gültigkeit, für Anna Borchardt etwas übrig hatte. Nicht nur Zwetajew war 
Anna sympathisch, aber bei ihm war die Sache viel komplizierter. 

Die Begebenheit am Tunnel, von der ihm eben Talja Lagutina erzählt 
hatte, ließ eine qualvolle Unruhe in ihm zurück. Er konnte dem Monteur 
die Frage nicht so offen stellen, wollte aber trotzdem eine Antwort dar- 
auf haben. Irgendwo im tiefsten Innern war ihm klar, wie egoistisch und 
kleinlich seine Besorgnis war, aber in dem Kampf der verschiedenartigen 
Empfindungen trug diesmal ein primitives und geradezu tierisches Gefühl 
den Sieg davon. 

„Hör doch, Kortschagin", sprach er gedämpft, „dieses Gespräch bleibt 
streng unter uns. Ich verstehe, daß du über die Geschichte nichts erzählen 
willst, Annas wegen. Aber mir kannst du vertrauen. Sag doch, haben die 
anderen Kerle, als der Bandit dich festhielt, inzwischen Anna vergewal- 
tigt?" Bei den letzten Worten wandte sich Zwetajew unwillkürlich ab. 

Kortschagin gingen'allmählich die Augen auf. Wäre Anna dem Zwe- 
tajew gleichgültig, dann würde er sich nicht so aufregen, aber wenn er sie 
lieb hat, dann . . . Pawel fühlte sich für Anna verletzt. 

„Warum willst du das wissen?" 

Zwetajew murmelte einige abgerissene Worte, fühlte aber, daß er 
durchschaut worden war, und das machte ihn plötzlich böse. 

„Weshalb drückst du dich um eine Antwort herum? Ich frage dich etwas, 
und du unterziehst mich da einem Verhör." 

„Liebst du Anna?" 

Schweigen. Dann brachte Zwetajew mühsam heraus: 
Ja." 

Kortschagin verbiß nur schwer seine Wut, kehrte ihm den Rücken und 
schritt, ohne sich umzublicken, den Korridor entlang. - 

Eines Abends stand Okunew vor dem Bett des Freundes und trat ver- 
legen von einem Fuß auf den anderen. Schließlich setzte er sich auf den 
Bettrand und legte die Hand auf Pawels aufgeschlagenes Buch. 
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„Weißt du, Pawluscha, ich muß dir was erzählen. Einerseits ist es zwar 
eine Lappalie, aber andererseits auch nicht. Zwischen mir und Tal ja Lagu- 
tina ist da so eine ulkige Geschichte. Zuerst, siehst du, da hat sie mir ge- 
fallen." Okunew kratzte sich verlegen hinterm Ohr. Als er jedoch sah, daß 
der Freund ernst blieb, faßte er Mut: „Und dann ging es Tal ja . . . auch 
so. Kurz und gut - ich werde dir das nicht erst alles erzählen -, es liegt 
ja auf der Hand. Wir haben also gestern beschlossen, unser Glück zu 
versuchen und ein gemeinsames Leben aufzubauen. Ich bin zweiundzwanzig 
Jahre alt, beide sind wir stimmberechtigt. Wir wollen miteinander nach 
dem Prinzip der Gleichberechtigung leben. Was hältst du davon?" 

Kortschagin dachte nach. 

„Was kann ich dir darauf erwidern, Kolja? Ihr beide seid meine Freunde, 
gehört beide zu uns. In allem anderen paßt ihr auch zueinander. Und Tal ja 
ist ein besonders feines Mädel . . . Hier ist doch alles klar." 

Am darauffolgenden Tag trug Kortschagin seine Sachen in die Ge- 
meinschaftswohnung des Depots, und kurze Zeit später fand bei Anna 
eine kommunistische Feier ohne Festmahl zu Ehren des Freundschafts- 
bundes zwischen Talja und Nikolai statt. Es war ein Abend der Erinne- 
rungen, man las Abschnitte aus Lieblingsbüchern, sang schöne Lieder im 
Chor. Weit hinaus schallten die Kampflieder. Später brachten Katja Seljo- 
nowa und Mura Wolynzewa eine Ziehharmonika, und ein Gemisch aus 
dunklen und silberhellen Stimmen erfüllte das Zimmer. Selten hatte 
Pawka so gut wie an diesem Abend gespielt. Und als zum Erstaunen aller 
sogar der lange Pankratow zu tanzen begann, vergaß der Musikant sich 
vollständig, und seine Harmonika brauste feurig auf: 

Hört es alle! Hört es alle! 
Denikin spuckt Gift und Galle: 
Die Tscheka hat ungeniert 
Koltschak völlig liquidiert. 

Die Harmonika erzählte von der Vergangenheit - von den heißen 
Kriegsjahren und vom Heute -, von Freundschaft, Kampf und Freude. Als 
Pawel das Instrument Wolynzew übergeben hatte und der Schlosser die 
temperamentvolle Melodie vom „Äpfelchen" daherbrausen ließ, stürzte 
sich niemand anders als unser Elektromonteur in den ungestümen Tanz. 
Zum dritten und letzten Male in seinem Leben tanzte Kortschagin eine 
tolle ukrainische Tschetschotka. 
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VIERTES KAPITEL 



J^-^^^^ Grenze - das sind zwei Pfähle. Schweigsam 
und feindlich stehen sie einander gegenüber - verkörpern zwei Welten. 
Der eine Pfahl ist gehobelt und lackiert, rot und weiß gestrichen wie ein 
Schilderhaus, am oberen Ende ist der einköpfige Raubvogel mit starken 
Nägeln befestigt. Die Schwingen ausgebreitet, umkrallt der einköpfige 
Aasgeier mit seinen Fängen gleichsam den gestreiften Pfahl und blickt 
feindselig auf das gegenüberliegende Metallschild; der gebogene Schna- 
bel ist krampfhaft vorgestreckt. Sechs Schritt von ihm entfernt steht ein 
anderer Pfosten. Tief in die Erde eingegraben ist der rund behauene 
Eichenpfahl, an dem ein gußeisernes Schild mit Hammer und Sichel be- 
festigt ist. Zwischen den zwei Welten liegt ein Abgrund, obwohl die Pfähle 
auf ebener Erde stehen. Diese sechs Schritt darf keiner ohne Erlaubnis tun, 
wenn er nicht sein Leben riskieren will. 
Hier ist die Grenze. 

Tausende Kilometer weit, vom Schwarzen Meer bis zum Nördlichen Eis- 
meer, erstreckt sich die reglose Kette dieser stummen Wachposten der Sowje- 
tischen Sozialistischen Republiken, jeder von ihnen trägt das hehre Emblem 
der Arbeit auf dem gußeisernen Schild. Jener Pfahl, an dem der gefiederte 
Räuber angenagelt ist, markiert die Grenze des Landes der polnischen Pans. 

Es ist, eine gottverlassene Gegend, in der sich dieses kleine Städtchen 
Beresdow verbirgt. 

Zehn Kilometer davon entfernt, dem polnischen Flecken Korez gegen- 
über, verläuft die Grenze. Zwischen Slawuta und Anapol liegt der Bezirk 
des N-sker Grenzschutzbataillons. 

Ein Grenzpfahl neben dem anderen erhebt sich auf den schneebedeckten 
Feldern, die Pfähle dringen durch die Waldschneisen, steigen die Anhänge 



329 



hinab, kommen wieder zum Vorschein, ragen auf den Hügeln empor und 
blicken, am Fluß angelangt, von den hohen Ufern auf die schneeverwehte 
Ebene des fremden Landes hinunter. 

Es herrscht strenger Frost. Der Schnee knirscht unter den Filzstiefeln. 
Von dem mit Hammer und Sichel beschlagenen Grenzpfahl löst sich eine 
mächtige Gestalt mit einem Helm auf dem Kopf. Schweren Schrittes schrei- 
tet sie ihren Abschnitt ab. Der hochgewachsene Rotarmist trägt Filzstiefel 
und einen grauen Mantel mit grünen Litzen. Über den Mantel hat er einen 
riesigen Schafpelz mit einem ungeheuer breiten Kragen gehängt. Der Kopf 
ist warm in den Tuchhelm gehüllt, die Hände stecken in Fäustlingen aus 
Schaffell. Der Pelz ist lang, er reicht bis zu den Fersen, und sogar bei 
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wütendem Schneesturm schützt er vor Kälte. Über den Pelz geschultert 
liegt das Gewehr. Der Rotarmist schreitet, mit dem Pelz den Schnee strei- 
fend, seinen Grenzpfad entlang und zieht voller Behagen den Rauch der 
selbstgedrehten Machorkazigarette ein. Auf der Sowjetseite stehen die 
Wachposten auf offenem Feld in einer Entfernung von einem Kilometer, 
damit sie einander noch mit bloßem Auge erkennen können. Auf polnischer 
Seite stehen auf derselben Strecke zwei Posten. 

Auf dieser Strecke kommt dem Rotarmisten ein polnischer Soldat auf 
seinem Pfad entgegen. Er trägt kurze grobe Soldatenstiefel und eine grau- 
grüne Uniform, darüber einen schwarzen Mantel mit zwei Reihen glänzen- 
der Knöpfe. Auf dem Kopf hat er eine polnische Mütze mit einem weißen 
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Adler; auf den Schulterklappen und auf dem Kragen sind ebenfalls Adler, 
aber davon wird dem Soldaten nicht wärmer. Der Frost durchdringt ihn 
bis auf die Knochen. Er reibt sich die erstarrten Ohren, schlägt im Gehen 
die Absätze gegeneinander. Die in den grünen Handschuhen steckenden 
Hände sind völlig durchfroren. Der polnische Soldat kann nicht eine Mi- 
nute stehenbleiben; sofort läßt der Frost seine Gelenke erstarren, und des- 
halb geht er die ganze Zeit auf und ab, manchmal sogar im Laufschritt. 
Die Posten sind jetzt auf gleicher Höhe angelangt, der Pole macht kehrt 
und geht nun in derselben Richtung wie der Rotarmist. 

An der Grenze darf nicht gesprochen werden, aber wenn ringsum kein 
Lebewesen ist, wenn erst einen Kilometer weiter menschliche Gestalten 
sichtbar sind - wer soll da erfahren, ob die beiden ihre Strecke schweigend 
abschreiten oder die internationalen Vorschriften verletzen. 

Der Pole möchte rauchen, hat aber seine Streichhölzer in der Kaserne 
liegenlassen, und wie zum Trotz weht ihm auch noch ein leichter Wind den 
verführerischen Machorkageruch herüber. Der Pole hat aufgehört, das an- 
gefrorene Ohr zu reiben, und schaut nach rückwärts. Es kommt vor, daß sich 
Reiterpatrouillen unter Führung des Wachtmeisters oder gar des Herrn 
Oberleutnants an der Grenze herumtreiben und unerwartet hinter den 
Hügeln auftauchen, um die Posten zu inspizieren. Aber ringsum keine 
Menschenseele. 

Blendendweiß glitzert der Schnee in der Sonne. Am Himmel ist nicht 
eine Schneeflocke. 

„Genosse, gib mir bitte Feuer", bricht der Pole als erster die Heiligkeit 
des Gesetzes und zieht, während er das französische Gewehr mit dem auf- 
gepflanzten Bajonett über die Schulter wirft, mit den erstarrten Händen 
mühsam ein Päckchen billiger Zigaretten aus der Manteltasche hervor. 

Der Rotarmist hört die Bitte des Polen, aber die Felddienstordnung für 
den Grenzschutz verbietet den Posten, sich mit irgend jemandem von jen- 
seits der Grenze zu unterhalten; außerdem hat er auch nicht ganz ver- 
standen, was der andere wollte, der ja polnisch gesprochen hatte. Er setzt 
seinen Weg fort und tritt fest mit den weichen Filzstiefeln in den knir- 
schenden Schnee. 

„Genosse Bolschewik, gib Feuer, schmeiß mir deine Streichholzschachtel 
herüber." Diesmal sagt es der Pole schon russisch. 

Der Rotarmist mustert sein Gegenüber. Es scheint, daß der Frost dem 
„Pan" bis an die Leber gegangen ist Er ist zwar ein Bourgeoissoldat, führt 
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aber ein jämmerliches Leben. In so einem dünnen Mäntelchen hat man ihn 
in die Kälte hinausgejagt, und nun hopst er wie ein Hase umher, lechzt nach 
einer Zigarette. Und ohne sich umzudrehn, wirft ihm der Rotarmist eine 
Streichholzschachtel hinüber. Der Soldat fängt sie im Flug auf. Erst nach- 
dem er mehrere Streichhölzer zerbrochen hat, gelingt es ihm schließlich 
anzurauchen. Die Schachtel wandert den gleichen Weg über die Grenze 
zurück, und jetzt verstößt der Rotarmist unerwartet gegen die Vorschrift: 
„Behalt sie, ich habe noch mehr." 
Da schallt es über die Grenze herüber: 

„Nein, danke, für diese Schachtel würde man mir zwei Jahre Gefängnis 
aufbrummen." 

Der Rotarmist betrachtet die Schachtel. Ein Flugzeug ist darauf abge- 
bildet. Statt des Propellers ist da eine mächtige Faust, und die Aufschrift 
lautet: „Unsere Antwort." 

Ja tatsächlich, das paßt nicht so recht für die dort. Der polnische Soldat 
schreitet noch immer mit ihm in gleicher Richtung. Ihm ist es langweilig, 
so allein in dieser verlassenen Gegend zu sein. 

Rhythmisch knarren die Sättel. Der regelmäßige Trab der Pferde wirkt 
einschläfernd. Auf der Schnauze des Rappen, um seine Nüstern und auf 
seiner Mähne liegt Reif. Der Atem des Tieres steigt als weißer Dampf 
empor. Graziös setzt die scheckige Stute des Bataillonskommandeurs die 
Hufe auf, beugt den schlanken Hals und spielt mit der Trense. Beide Reiter 
tragen graue Feldmäntel mit roten Quadraten auf den Ärmeln und Koppel 
mit Schulterriemen. Die Litzen des Bataillonskommandeurs Gawrilow sind 
grün, die seines Begleiters hingegen rot. Gawrilow steht im Grenzdienst. 
Sein Bataillon hat auf einer Strecke von siebzig Kilometern Grenzposten 
aufgestellt, hier ist er der Herr. Sein Begleiter ist ein Gast aus Beresdow, 
Kriegskommissar eines Ausbildungsbataillons, Kortschagin. 

In der Nacht ist Schnee gefallen. Er liegt da, flaumig und weich, unbe- 
rührt von Pferdehufen und Stiefeln. Die Reiter sind aus dem Jungholz 
dahergeritten und traben jetzt über das Feld. Vierzig Schritt weiter ragen 
abermals zwei Pfähle auf. 
„Brr-r-r!" 

Gawrilow zog die Zügel straff. Kortschagin lenkte den Rappen zur Seite, 
um die Ursache der Störung zu erfahren. Gawrilow beugte sich hinunter 
und betrachtete aufmerksam die seltsamen Spuren, die in den Schnee ein- 
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gedrückt waren. Es schien, als wäre ein Zahnrad über den Schnee gerollt. 
Hier war ein schlaues Tierchen vorbeigefegt, das seinen Fuß in die Spur 
des anderen gesetzt und seine Spuren durch allerhand erfinderische Schnör- 
kel zu verwischen gesucht hatte. Es war schwer festzustellen, woher die 
Spur kam. Aber nicht diese Tierspur war es, die den Bataillonskommandeur 
bewogen hatte, seinen Ritt zu unterbrechen. Zwei Schritt von dieser Fährte 
entfernt waren andere vom Schnee verwehte Spuren zu sehen. Hier war ein 
Mensch gegangen. Er hatte seine Spuren nicht verwischt, sondern war direkt 
auf den Wald losgesteuert! Und die Spur zeigte deutlich, daß dieser Mensch 
aus Polen gekommen war. Der Bataillonskommandeur gab seinem Pferd 
die Sporen, und die Spur führte ihn zum Grenzposten. Auf polnischer Seite 
waren zehn Schritte weit ebenfalls Fußspuren zu sehen. 

„In der Nacht hat jemand die Grenze überschritten", brummte der 
Bataillonskommandeur. „Sie haben das beim dritten Zug wiederum ver- 
schlafen, und im Morgenbericht ist nichts gemeldet worden. So eine Bande!" 
Gawrilows leicht ergrauter Schnurrbart hängt, vom Reif versilbert, borstig 
über die Lippe. 

Den Reitern kommen zwei menschliche Gestalten entgegen. Die eine ist 
klein, schwarz, der Stahl des französischen Bajonetts funkelt in der Sonne. 
Die andere ist riesenhaft groß und trägt einen gelben Schafpelz. Die Stute 
spürt die Sporen, ihr Trab wird immer schneller, und die Reiter nähern 
sich rasch den auf sie Zukommenden. Der Rotarmist rückt seinen Schulter- 
riemen zurecht und spuckt die zu Ende gerauchte Zigarette in den Schnee. 

„Guten Tag, Genosse, wie steht es auf Ihrem Abschnitt?" Und ohne sich 
sonderlich zu bücken, da der Rotarmist groß ist, reicht ihm der Bataillons- 
kommandeur die Hand. Der Riese reißt sich rasch den Fausthandschuh 
herunter. Der Bataillonskommandeur begrüßt den Posten, 

Der Pole beobachtete das von weitem. Zwei rote Offiziere begrüßen den 
Wachposten wie einen nahen Freund. Einen Augenblick stellt er sich vor, 
was wohl passieren würde, wenn er seinem Major Zakrzewski die Hand 
reichen wollte. Und bei diesem unsinnigen Gedanken blickt er sich unwill- 
kürlich um. 

„Ich habe soeben Wache bezogen, Genosse Bataillonskommandeur", mel- 
det der Soldat. 
„Haben Sie die Spuren dort gesehen?" 
„Nein, noch nicht." 

„Wer stand nachts von zwei bis sechs Uhr Posten?" 
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„Surotenko, Genosse Bataillonskommandeur." 
„Schon gut, geben Sie nur ordentlich acht." 

Und während er dem Pferd die Sporen gab, warnte er streng: 
„Marschiere weniger neben dem dort drüben daher." 

Während dann die Pferde im Trab die breite Landstraße entlang- 
liefen, die sich zwischen der Grenze und der Ortschaft Beresdow hinzog, 
erzählte der Bataillonskommandeur: 

„An der Grenze muß man stets auf der Hut sein. Paßt du einmal nicht 
auf, so mußt du es bitter büßen. Das ist ein ruheloser Dienst. Am Tage 
kommen die nicht so leicht über die Grenze, um so mehr heißt es aber in 
der Nacht aufpassen. Urteilen Sie selbst, Genosse Kortschagin: Auf meinem 
Abschnitt zieht sich die Grenze mitten durch vier Dörfer. Da ist es sehr 
schwer aufzupassen. Wie du die Posten auch aufstellen magst, bei jeder 
Hochzeit und an jedem Feiertag erscheint dir die ganze Verwandtschaft. 
Und wie sollten sie auch nicht? Zwanzig Schritt stehen die Bauernhütten 
voneinander entfernt, und das Flüßchen kann eine Henne zu Fuß passieren. 
Ohne Schmuggel geht es dabei auch nicht ab. Es handelt sich zwar meist 
um Kleinigkeiten. Da bringt ein Weib ein paar Flaschen polnischen vier- 
zigprozentigen Schnaps. Es gibt aber auch allerlei Schmuggler großen Stils, 
die mit viel Geld arbeiten. Und weißt du, was die Polen machen? In allen 
Grenzdörfern haben sie richtige Warenhäuser eröffnet - dort kannst du 
einkaufen, was du willst. Natürlich sind die nicht für ihre eigenen bettel- 
armen Bauern bestimmt." 

Interessiert hörte Kortschagin den Worten des Bataillonskommandeurs 
zu. Das Leben an der Grenze gleicht einem Spähgang ohne Ende. 

„Sagen Sie, Genosse Gawrilow, beschäftigen sich die Grenzschmuggler 
ausschließlich mit dem Herüberschmuggeln von Waren?" 

Der Bataillonskommandeur antwortete mürrisch: 

„Da liegt eben der Hund begraben." 

Beresdow ist ein kleiner Flecken, ein ödes Provinznest in der ehemaligen 
jüdischen Siedlungszone. Zwei- bis dreihundert Häuschen stehen in wirrem 
Durcheinander, jedes von ihnen dort, wo es der Zufall hingestellt hat. In 
der Mitte des Nestes, auf einem riesigen Marktplatz, wirken die zwei 
Dutzend Buden wie verloren. Der Platz ist schmutzig und voller Mist. 
Rings um den Ort liegen Bauernhöfe. Im Zentrum der jüdischen Siedlung, 
auf dem Weg zum Schlachthaus, steht die alte Synagoge. Ein Hauch von 
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Trostlosigkeit geht von diesem baufälligen Gebäude aus. Die Synagoge ist 
zwar an Sonnabenden nicht gerade schwach besucht, jedoch kein Vergleich 
dazu, wie es früher war, und auch das Leben des Rabbiners ist nicht mehr 
so, wie er es wünscht. Anscheinend muß doch etwas sehr Schlimmes im 
Jahre 1917 passiert sein, wenn die Jugend sogar hier in diesem Krähwinkel 
dem Rabbiner nicht mehr mit dem gebührenden Respekt begegnet. Zwar 
halten sich die Alten noch immer an die religiösen Vorschriften und ver- 
schmähen „treife", das zum Genuß Verbotene, aber wie viele der Jungen 
essen schon das von Gott verfluchte Schweinefleisch! Pfui Teufel, der Ekel 
steigt einem hoch, wenn man nur daran denkt. Reb Boruch stößt mit dem 
Fuß zornig ein Schwein beiseite, das eifrig in einem Misthaufen nach etwas 
Genießbarem sucht. Ja, der Rabbi ist nicht gerade erbaut darüber, daß 
Beresdow zum Bezirkszentrum geworden ist. Es sind da plötzlich eine 
Menge Kommunisten hergekommen, und jedesmal passiert etwas Neues, 
jeden Tag gibt es neue Unannehmlichkeiten. Erst gestern hat der Rabbi an 
dem Haus des Popen ein neues Schild entdeckt mit der Aufschrift: 
„Beresdower Bezirkskomitee des Kommunistischen Jugendverbandes der 
Ukraine". Dieses Schild verhieß nichts Gutes. 

In solche Gedanken vertieft, schritt der Rabbi dahin, bis er an der Tür 
seiner Synagoge eine kleine Bekanntmachung entdeckte: 

„Heute findet im Klub eine öffentliche Versammlung der werktätigen 
Jugend statt. Referenten: Genosse Lissizyn, Vorsitzender des Exekutiv- 
komitees, und Genosse Kortschagin, stellvertretender Sekretär des Bezirks- 
jugendkomitees. Nach der Versammlung: Konzert der Schüler der Mittel- 
schule." 

Wütend riß der Rabbiner den Zettel ab. 
„Da haben wir's schon!" 

Das Kirchlein des Ortes ist ringsum von einem großen Garten umgeben. 
In diesem Garten steht auch das geräumige, altmodische Haus des Popen. In 
den Zimmern herrscht stets muffig-öde Leere. Hier wohnen der Pope und 
seine Frau. Sie sind ebenso langweilig und alt wie ihr Haus und einander 
längst überdrüssig. Die Langeweile verschwand aber, seit die neuen Herren 
ins Haus eingezogen sind. Der große Saal, in dem der ehrwürdige Hausherr nur 
an den Kirchweihfesten Gäste zu empfangen pflegte, ist jetzt immer voller 
Menschen. Das Popenhaus ist zum Sitz des Parteikomitees von Beresdow 
geworden. An der Tür des kleinen Zimmers, rechts vom Haupteingang, 
steht mit Kreide geschrieben: „Bezirkskomitee des Jugendverbandes". 

m 



Hier verbrachte Kortschagin, der neben seiner Funktion als Kriegs- 
kommissar des Ausbildungsbataillons auch den Posten des stellvertreten- 
den Sekretärs des soeben geschaffenen Bezirkskomitees des Kommunisti- 
schen Jugendverbandes bekleidete, einen Teil seiner Tage. 

Acht Monate waren seit dem Abend vergangen, als Pawel an dem ge- 
selligen Beisammensein bei Anna teilgenommen hatte. Und doch kam es 
ihm vor, als sei es gestern gewesen. 

Kortschagin schob einen Haufen Schriftstücke beiseite, lehnte sich im 
Sessel zurück und versank in Nachdenken. 

Im Haus ist alles still geworden. Die Räume des Parteikomitees sind 
um diese späte Stunde leer. Vor wenigen Minuten hat auch Trofimow, der 
Sekretär des Bezirks-Parteikomitees, Kortschagin verlassen, und jetzt ist 
er allein geblieben. Phantastische Eisblumen blühen an den Fenstern. Auf 
dem Tisch steht eine Petroleumlampe, der Ofen ist glühend heiß. Kortscha- 
gin denkt an das vor kurzem Erlebte. Im August schickte ihn die Belegschaf t 
seiner Werkstatt als Jungorganisator mit dem Reparaturzug nach der Stadt 
Jekaterinoslaw. Hundertfünfzig Menschen fuhren bis zum späten Herbst 
von Station zu Station, um die Folgen von Krieg und Zerstörung zu besei- 
tigen und die Strecke von verbrannten, zerstörten Eisenbahnwagen zu säu- 
bern. 

Ihr Weg führte sie auch über die Strecke von Sinelnikowo nach Pologi. 
Hier, im ehemaligen Reiche des Banditen Machno, begegnete man auf Schritt 
und Tritt Spuren der Zerstörung und Vernichtung. In Guljai-Polje blieben 
sie eine Woche, um das Steingebäude des Pumpwerks wieder in Ordnung 
zu bringen und auf die mit Dynamit gesprengte Wasserzisterne eiserne 
Flicken aufzusetzen. Der Elektromonteur beherrschte zwar nicht die Kunst 
des Schlosserhandwerks, doch hatte er, mit dem Schraubenschlüssel bewaff- 
net, mehrere tausend rostige Muttern befestigt. 

Im Spätherbst kehrte der Zug in die heimatlichen Werkstätten zurück, 
und die Werkabteilungen hatten wieder hundertfünfzig Paar rüstige 
Hände mehr . . . 

Jetzt konnte man unsern Elektromonteur immer häufiger bei Anna tref- 
fen. Die tiefe Falte in seiner Stirn hatte sich geglättet, und nicht selten war 
sein ansteckendes Lachen zu hören. 

Wieder leitete er einen Zirkel, und die Jungen aus der Werkstatt 
lauschten seinen Erzählungen von den längst vergangenen Tagen des 
Kampfes. Pawel berichtete ihnen von den Aufständen Stepan Rasins und 
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Pugatsdiows, von den Versuchen des rebellischen, versklavten, rückständi- 
gen Rußlands, den gekrönten Tyrannen zu stürzen. 

Eines Abends, als bei Anna viel junges Volk versammelt war, sagte sich 
Pawel plötzlich von einer alten, gesundheitsschädigenden Gewohnheit los. 
Schon fast von Kindheit an gewöhnt zu rauchen, erklärte er entschlossen 
und bestimmt: 
„Ich werde nicht mehr rauchen.* 

Das war ganz unerwartet gekommen. Irgend jemand hatte behauptet, 
daß die Gewohnheit stärker sei' als der menschliche Wille, und als Beispiel 
auf das Rauchen hingewiesen. Die Meinungen gingen auseinander. Pawel 
hatte nicht die Absicht, sich in den Streit einzumischen, aber Tal ja forderte 
ihn heraus, seine Ansicht zu äußern. Da sagte er: 

„Der Mensch ist Herr über seine Gewohnheiten, und nicht umgekehrt. 
Wohin sollte denn das sonst führen?* 

Zwetajew rief aus einer Ecke herüber: 

„Lauter schöne Redensarten. Kortschagin liebt das. Geht man jedoch der 
Sache auf den Grund - was stellt sich dann heraus? Daß er selber raucht. 
Weiß er etwa nicht, daß das Rauchen schädlich ist? Jawohl, es aber aufzu- 
geben, dazu ist er zu willensschwach. Erst vor kurzem hat er in den Zirkeln 
»Kultur gepfropft'. 0 Und in völlig verändertem Ton setzte Zwetajew höh- 
nisch hinzu: „Und dann soll er uns mal erzählen, wie es bei ihm mit dem 
Fluchen steht? Wer Pawka kennt, weiß, daß aus seinem Mund Schimpf- 
worte zwar selten, aber dann recht kräftig herausplatzen. Es ist natürlich 
leichter, Predigten zu halten, als selber ein Heiliger zu sein.* 

Stille trat ein. Die Anwesenden waren von Zwetajews schroffer Art un- 
angenehm berührt. Der Elektromonteur antwortete nicht sogleich. Er nahm 
ruhig die Zigarette aus dem Mund, zerdrückte sie und sagte leise: 

„Ich werde nicht mehr rauchen." 
Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: 

„Das tue ich meinetwegen und auch ein wenig um Dimkas willen. Ein 
Mensch, der seine schlechten Gewohnheiten nicht ablegen kann, ist keinen 
Heller wert. Mit dem Fluchen wird das freilich so schnell nicht gehen. Es 
stimmt, Kinder, die schlimme Angewohnheit bin ich noch nicht ganz los- 
geworden. Aber sogar Dimka muß zugeben, daß ich jetzt selten fluche. Ein 
Wort entschlüpft leichter, als man eine Zigarette anraucht. Und deshalb 
verspreche ich heute noch nicht, daß ich auch mit dem Fluchen bereits Schluß 
machen werde. Es wird aber gleichfalls dazu kommen." - 
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Kurz vor Ausbruch des Winters blockierten Holzflöße den Fluß. Das 
herbstliche Hochwasser riß sie auseinander, und viel Heizmaterial ging 
verloren und schwamm flußabwärts. Und abermals entsandte der Arbeiter- 
bezirk Solomenka seine Brigaden, um die Holzreichtümer zu retten. 

Kortschagin, der hinter seinen Kameraden nicht zurückstehen wollte, 
verheimlichte vor den Genossen seine starke Erkältung, und als eine Woche 
später an den Ufern der Anlegestelle Berge von Rundholz emporwuchsen, da 
hatten das eisige Wasser und die ungesunde herbstliche Nässe in Kortscha- 
gins Körper den alten, im Blute schlummernden Feind wiedererweckt. Er 
wurde von starkem Fieber gepackt. Zwei Wochen lang durchwühlten furcht- 
bare rheumatische Schmerzen seinen Körper. Nachdem er aus dem Kranken- 
haus entlassen worden war, konnte er bloß sitzend am Schraubstock arbeiten. 
Der Meister schüttelte den Kopf. Einige Tage darauf erklärte eine Ärztekom- 
mission Pawel für arbeitsunfähig. Er bekam seinen Lohn ausgezahlt und er- 
hielt das Recht auf Invalidenrente, auf die er jedoch ärgerlich verzichtete. 

Schweren Herzens nahm er von der Werkstatt Abschied. Auf einen 
Stock gestützt, mit furchtbaren Schmerzen, zog er langsam von dannen. Die 
Mutter hatte ihn in ihren Briefen immer wieder angefleht, sie zu besuchen. 
Und jetzt fielen ihm ihre Abschiedsworte ein: „Man bekommt euch nur zu 
sehen, wenn ihr kaum noch kriechen könnt.* 

Im Gouvernementskomitee übergab man ihm in einer Rolle seine 
Papiere: die vom Jugendverband und von der Parteiorganisation. Und 
damit es ihm nicht allzu schwer ums Herz wurde, verabschiedete er sich 
kaum und fuhr zu seiner Mutter. Zwei Wochen hindurch massierte und 
erwärmte die alte Frau seine geschwollenen Beine, und schon nach einem 
Monat konnte er ohne Stock gehen. Sein Herz klopfte freudig, und die 
Dämmerung ging wieder in Morgenrot über. Der Zug brachte ihn ins 
Gouvernementszentrum, und nach drei Tagen händigte man ihm in der 
Organisationsabteilung ein Schreiben aus, mit dem er von dem Gouverne- 
ments-Kriegskommissariat als Politleiter für die im Zuge der allgemeinen 
militärischen Ausbildung aufgestellten Einheiten bestimmt wurde. 

Wieder eine Woche später traf er bereits in der verschneiten Ortschaft 
Beresdow als Kriegskommissar des 2. Ausbildungsbataillons ein. Das Kreis- 
komitee des Kommunistischen Jugendverbandes beauftragte ihn, die ver- 
einzelten Komsomolzen aufzusuchen und in dem neuen Bezirk eine Orga- 
nisation des Jugendverbandes zu schaffen. 

So hatte sein Leben einen ganz neuen Lauf genommen. - 
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Draußen herrschte drückende Hitze. Bis an das geöffnete Fenster im 
Büro des Vorsitzenden des Exekutivkomitees streckte ein Kirschbaum seine 
Zweige. Das vergoldete Kreuz am gotischen Turm der polnischen Kirche, 
gegenüber dem Gebäude des Exekutivkomitees, glühte in der Sonne. In 
dem Gärtchen vor dem Fenster suchten die zartflaumigen gelbgrünen 
Gänschen der Wächterin nach Futter. 

Der Vorsitzende des Exekutivkomitees überflog die soeben eingetroffene 
Depesche. Ein Schatten huschte über sein Gesicht. Die große knochige Hand 
fuhr durch die üppigen Locken und blieb in ihnen stecken. 

Nikolai Nikolajewitsch Lissizyn, der Vorsitzende des Beresdower Exe- 
kutivkomitees, ist erst vierundzwanzig Jahre alt, aber weder seine Mit- 
arbeiter noch die Parteifunktionäre wissen das. Er ist ein großer, kräftiger, 
strenger und zuweilen sogar furchterregender Mann, der wie ein Fünfund- 
dreißigj ähriger aussieht. Er hat einen muskulösen Körper, auf einem kräf- 
tigen Hals sitzt ein großer Kopf mit dunklen, kühlen, durchdringenden 
Augen. Sein Kinn ist scharf geschnitten und energisch. Er trägt blaue Reit- 
hosen und einen grauen Soldatenrock, der schon allerhand mitgemacht hat. 
Auf der linken Brusttasche ist der Orden des Roten Banners befestigt. 

Bis zur Oktoberrevolution „befehligte" Lissizyn nur eine Drehbank in 
der Tulaer Waffenfabrik, in der sein Großvater, sein Vater und er selbst 
von Kindesbeinen an als Schlosser und Dreher gearbeitet hatten. 

Seit jener Herbstnacht aber, in der er zum ersten Male die Waffe, die er 
bis dahin nur herzustellen pflegte, in die Hand nahm, war Kol ja Lissizyn in 
den Strudel gerissen worden. Revolution und Partei schleuderten ihn aus 
einer Feuersbrunst in die andere. 

Der Tulaer Waffenschmied ging den Ruhmesweg vom Rotarmisten zum 
Kommandeur und schließlich zum Regimentskommissar. 

Feuersbrünste und Kanonendonner sind in die Vergangenheit gerückt. 
Jetzt befindet sich Nikolai Lissizyn hier im Grenzbezirk. Das Leben ver- 
läuft friedlich. Bis spät in die Nacht hinein sitzt er über Ernteberichten. 

Diese Depesche jedoch läßt für einen kurzen Augenblick die Vergangen- 
heit Wiederaufleben. In kurzem Telegrammstil signalisiert sie: 

Streng vertraulich. 

An den Vorsitzenden des Beresdower Exekutivkomitees, Lissizyn. 
Von der Grenze wird gemeldet, daß die Polen lebhafte Anstalten tref- 
fen, eine größere Bande über die Linien zu bringen. Die Bande 
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wird womöglich die Grenzbezirke zu terrorisieren versuchen. Treffen 
Sie Vorsichtsmaßregeln. Wertsachen abliefern. Steuerbeträge nicht zu- 
rückhalten. - 

Lissizyn kann durch das Fenster seines Kabinetts jeden sehen, der das 
Gebäude des Exekutivkomitees betritt. Auf der Außentreppe steht Kor- 
tschagin. Bald darauf klopft er an die Tür. 

„Nimm Platz, wir haben miteinander zu sprechen", und Lissizyn drückte 
Kortschagin die Hand. 

Eine ganze Stunde lang empfängt der Vorsitzende des Exekutivkomitees 
niemanden. Als Kortschagin das Zimmer verläßt, ist es bereits Mittag. Aus 
dem Garten kommt ihm Njura, Lissizyns kleine Schwester, entgegengelauf en. 
Pawel nannte sie Anjutka. Sie ist schüchtern und zu ernst für ihre Jahre. 
Wenn das Mädchen Kortschagin sieht, lächelt es ihn jedesmal freundlich 
an. Jetzt grüßt es ihn kindlich unbeholfen und wirft mit hastiger Bewegung 
die kurzen Haare aus der Stirn zurück. 

„Ist jemand bei Kolja? Maria Michailowna erwartet ihn zum Mittag- 
essen.* 

„Geh nur, Anjutka, er ist allein." - 

Am nächsten Tag, lange vor Morgengrauen, fuhren drei von kräftigen 
Pferden gezogene Fuhrwerke am Gebäude des Exekutivkomitees vor. Leise 
flüsterten die Kutscher miteinander. Aus der Finanzabteilung wurden 
mehrere versiegelte Säcke herausgetragen und auf die Wagen geladen, und 
schon nach wenigen Minuten hörte man das Rollen der Räder auf der 
Chaussee. Die Fuhrwerke wurden von einer Abteilung bewacht, die unter 
Kortschagins Kommando stand. Die vierzig Kilometer zur Kreisstadt (fünf- 
undzwanzig davon führten durch dichte Wälder) wurden ohne Zwischen- 
fälle zurückgelegt und die Wertsachen in den Safes der Kreisfinanzabtei- 
lung untergebracht. Wenige Tage später kam von der Grenze her nach 
Beresdow ein Kavallerist gesprengt. Mit verständnislosen Blicken verfolgten 
die Ortsbewohner den Reiter und sein schweißbedecktes Pferd. 

Vor dem Tor des Exekutivkomitees angelangt, sprang der Kavallerist 
vom Pferd, hielt seinen Säbel fest und polterte mit den schweren Stiefeln ge- 
räuschvoll die Stufen hinauf. Mit zusammengezogenen Brauen nahm Lissi- 
zyn das Schreiben entgegen. Er Öffnete es und quittierte den Empfang auf 
dem Umschlag. Ohne dem Pferd Zeit zum Verschnaufen zu lassen, sprang 
der Grenzarmist wieder in den Sattel und sprengte im Galopp davon. 
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Niemandem außer dem Vorsitzenden des Exekutivkomitees war der 
Inhalt des soeben gelesenen Schreibens bekannt. Die Einwohner dieses 
Nestes jedoch haben Spürnasen wie Hunde. Unter drei Krämern sind zwei 
immer unbedingt Schmuggler, und dieses Gewerbe entwickelt in ihnen den 
Instinkt, mit tödlicher Sicherheit Gefahren zu wittern. 

In diesem Augenblick gingen zwei Männer schnellen Schrittes den Fuß- 
weg entlang, der zum Stab des Ausbildungsbataillons führte. Einer von 
ihnen war Kortschagin. Ihn kannten die Einwohner: Er war immer bewaff- 
net. Daß jedoch Trofimow, der Sekretär des Parteikomitees, eine Pistole 
trug, hatte etwas zu bedeuten. 

Einige Minuten später kamen aus dem Stabsgebäude anderthalb Dut- 
zend Menschen gelaufen. In den Händen Gewehre mit aufgepflanztem 
Bajonett, rannten sie zur Mühle, die an der Straßenkreuzung stand. Die 
übrigen Kommunisten und Komsomolzen erhielten die Waffen im Gebäude 
des Parteikomitees ausgehändigt. Der Vorsitzende des Exekutivkomitees 
ritt, eine Kosakenmütze auf dem Kopf und die unvermeidliche Mauser- 
pistole an der Seite, daher. Es war ganz klar - etwas nicht ganz Geheures 
war im Anzug. Der große Platz und die stillen Nebengassen waren plötzlich 
wie ausgestorben - keine Menschenseele ließ sich blicken. Im Handum- 
drehen hingen an den Türen der kleinen Verkaufsläden und Buden riesige 
mittelalterliche Schlösser. Alle Fensterläden wurden geschlossen, und nur 
furchtlose Hühner und von der Hitze ermattete Schweine durchwühlten 
auch weiterhin eifrig die Misthaufen. 

Die Feldwache hatte in den Gärten am Dorfrand Stellung bezogen. Hier 
begannen die Felder, und von hier aus konnte man die schnurgerade Linie 
der Straße weithin überblicken. 

Die Lissizyn zugegangene Mitteilung lautete kurz und bündig: 

Im Raum Poddubzy ist heute nacht nach kurzem Gefecht eine berittene 
Bande über die Grenze auf Sowjetterritorium vorgedrungen. Sie verfügt 
über ungefähr hundert Säbel und zwei leichte Maschinengewehre. Sofort 
Schutzmaßnahmen treffen. Die Spur der Bande führt in die Slawutsker 
Wälder. Mache ferner darauf aufmerksam, daß tagsüber eine Rote 
Kosakenhundertschaft in Verfolgung der Bande Beresdow passieren 
wird. Achten Sie darauf, daß keine Verwechslungen vorkommen. 

KOMMANDEUR DES GRENZBATAILLONS 
Gawrilow 
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Schon nach einer Stunde tauchte auf der Straße ein Reiter auf, und 
einen Kilometer hinter ihm war eine Gruppe Berittener zu sehen. Kor- 
tschagin blickte unverwandt in diese Richtung. Vorsichtig kam der Reiter 
näher, ohne jedoch die Feldwache in den Gärten zu bemerken. Er war 
ein ganz junger Rotarmist aus dem 7. Kosakenregiment, für den der Er- 
kundungsdienst etwas Neues war. Als plötzlich aus den Gärten Menschen 
stürzten, die das Abzeichen der Kommunistischen Jugendinternationale 
auf ihren Blusen trugen und ihn umringten, lächelte er verlegen. Nach 
kurzer Unterredung machte er kehrt und sprengte der im Trab heran- 
reitenden Hundertschaft entgegen. Die Feldwache ließ die Roten Kosaken 
vorüber und verkroch sich abermals in den Gärten. 

So vergingen mehrere unruhige Tage. Lissizyn wurde mitgeteilt, daß 
es den Banditen nicht gelungen war, ihre Diversionstätigkeit zu entwickeln. 
Von der Roten Kavallerie unablässig verfolgt, war die Bande gezwungen, 
sich schleunigst über die Grenze zurückzuziehen. 

Die kleine Gruppe der Bolschewiki - neunzehn Mann im ganzen - war 
eifrig um den Aufbau der Sowjetordnung in ihrem Bezirk bemüht. In 
diesem eben erst gebildeten Bezirk mußte alles von neuem begonnen wer- 
den. Die Nähe der Grenze zwang sie, auf der Hut zu sein. 

Die Neuwahlen in die Sowjets, der Kampf mit den Banditen, die Kultur- 
arbeit, der Kampf gegen den Schmuggel, die militärischen Aufgaben, die 
Partei- und Komsomolarbeit - das war der Kreis, der das Leben Lissizyns, 
Trofimows, Kortschagins und der von ihnen zusammengefaßten zahlen- 
mäßig geringen Gruppe von Kommunisten vom Morgengrauen bis spät 
in die Nacht hinein umschloß. 

Vom Pferd zum Schreibtisch, vom Schreibtisch zum Exerzierplatz, auf 
dem die Jungen ausgebildet wurden; dann der Klub, die Schule, zwei oder 
drei Sitzungen, und nachts wieder aufs Pferd, die Mauserpistole an der 
Hüfte, und der strenge Ruf der Posten: „Halt, wer da?" - und das ver- 
dächtige Rädergerassel eines davoneilenden Fuhrwerkes, das ausländische 
Waren über die Grenzen schmuggelte, das alles füllte die Tage und viele 
Nächte des Kriegskommissars des 2. Bataillons aus. 

Das Bezirks- Jugendkomitee von Beresdow bestand aus Kortschagin, 
Lida Polewych, einem Mädchen mit schmalen Augen - sie stammte aus 
dem Wolgagebiet und war Leiterin der Frauenabteilung und dem ehe- 
maligen Gymnasiasten Shenka Raswalichin, einem hochgeschossenen hüb- 
schen Burschen. Raswalichin, ein noch ganz junger, aber frühreifer Kerl, 
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ein Liebhaber waghalsiger Abenteuer und eifriger Verehrer von Sherlock 
Holmes und der Bücher von Louis Boussenard, war Geschäftsleiter des 
Bezirks-Parteikomitees gewesen. Erst vor vier Monaten war er dem 
Jugendverband beigetreten. Aber unter den Komsomolzen benahm er sich 
wie ein „alter Bolschewik". Im Kreiskomitee hatte man lange überlegt, 
wen man nach Beresdow schicken sollte. Da man aber keinen anderen fand, 
entschloß man sich schließlich, Raswalichin als Leiter für politische Bil- 
dungsarbeit dorthin zu schicken. 

Die Sonne stand hoch im Zenit, ihre heißen Strahlen drangen in die 
verborgensten Winkel. Alle Lebewesen suchten irgendwo Schutz. Sogar die 
Hunde schlüpften unter die Speicher und lagen dort faul und schläfrig, 
von der Hitze ermattet. Das ganze Dorf schien wie ausgestorben, nur in 
der Nähe des Brunnens wälzte sich ein Schwein im Schmutz und grunzte 
behaglich. 

Kortschagin band das Pferd los und schwang sich in den Sattel. Er 
biß sich in die Lippen, da sein Knie heftig schmerzte. Auf der Vortreppe 
der Schule stand die Lehrerin und schützte mit der Hand die Augen vor der 
Sonne. 

„Auf Wiedersehen, Genosse Kriegskommissar", rief sie lächelnd. 
Das Pferd stampfte ungeduldig mit den Hufen, reckte den Hals und 
zerrte an den Zügeln. 

„Auf Wiedersehen, Genossin Rakitina. Also abgemacht, morgen geben 
Sie Ihre erste Stunde." 

Das Pferd spürte die gelockerten Zügel und holte sogleich zum Trab 
aus. Plötzlich drang gellendes Geschrei an Pawels Ohr. So schreien die 
Frauen, wenn im Dorfe Feuer ausgebrochen ist. Schroff riß der Kriegs- 
kommissar das Pferd herum und sah eine junge Bäuerin, die keuchend 
vom Dorfrand hergelaufen kam. Rakitina trat in die Mitte der Straße und 
hielt sie an. An den Türschwellen der benachbarten Bauernhäuser zeigten 
sich Leute, zumeist alte Männer und Frauen. Das gesunde junge Volk 
arbeitete auf den Feldern. 

„Ach, ihr lieben Leute r was sich dort tut! Oh, ich kann nicht, ich kann 
nicht mehr. . .!" 

Als Kortschagin an sie heranritt, rannten schon von allen Seiten Men- 
schen herbei. Sie umringten die Frau, zerrten sie an den Ärmeln ihres 
weißen Kittels und bestürmten sie mit ängstlichen Fragen. Aus ihren zu- 
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sammenhanglosen Worten konnte man jedoch keineswegs klug werden: 
„Sie morden! Sie schlagen einander tot!" rief sie nur immer wieder. Irgend- 
ein alter Mann sprang ungelenk um sie herum und versuchte etwas aus ihr 
herauszubekommen : 

„Brüll doch nicht wie 'ne Wahnsinnige! Wo schlagen sie sich? Weshalb? 
Hör doch auf zu kreischen! Verdammt noch mal!* 

„Unser Dorf schlägt sich mit den Poddubzern . . . wegen der Feldraine! 
Die Poddubzer prügeln unsere Leute tot!" 
Alle begriffen sofort das Unglück. 

Auf der Straße begannen die Frauen zu heulen, die alten Männer 
knirschten wütend mit den Zähnen. Und durch das Dorf, durch alle Bauern- 
höfe tönte gleich Sturmgeläut der Ruf: „Wegen der Feldraine mähen die 
Poddubzer unsere Leute mit Sensen nieder!" Alles, was Beine hatte, sprang 
auf die Straße und lief, mit Heugabeln, Beilen oder einfach mit einem Pfahl 
bewaffnet, hinter den Einfriedungen hinaus zu den Feldern, auf denen die 
beiden Dörfer in blutigem Kampf ihren alljährlichen Streit wegen der 
Feldraine austrugen. 

Kortschagin versetzte seinem Pferde einen so starken Hieb, daß es sofort 
zu galoppieren begann. Angetrieben durch die Zurufe des Reiters, stürzte 
der Rappe unaufhaltsam vorwärts und überholte die Dahineilenden. Mit 
fest anliegenden Ohren jagte das Pferd kräftig ausgreifend immer schneller 
und schneller dahin. Auf dem Hügel streckte eine Windmühle ihre Flügel 
weit aus, als wollte sie den Vorübereilenden den Weg versperren. Rechts von 
der Windmühle zogen sich Wiesen im Flußtal entlang. Links bedeckten, so 
weit das Auge reichte, Roggenfelder die Hügel und Abhänge. Der Wind 
streifte über den reifen Roggen dahin, als liebkose er die Ähren. Grellrot 
leuchtete am Straßenrand der Mohn. Hier war es still und unerträglich 
heiß. Nur aus der Ferne, von dort, wo sich der Fluß wie eine silbrige 
Schlange in der Sonne wand, drang Geschrei herüber. 

Tollkühn jagte das Pferd zu den Wiesen hinunter. Wenn es jetzt mit 
einem Huf hängenbleibt, so ist es um uns beide geschehen, schoß es Pawel 
durch den Kopf. Das Pferd war jedoch nicht mehr zum Halten zu bringen. 
Uber seinen Hals gebeugt, spürte Pawel, wie ihm der Wind um die Ohren 
pfiff. 

Unaufhaltsam sprengte er auf die Wiese hinaus. Mit dumpfer, tierischer 
Wut schlugen sich hier die Menschen. Manche lagen bereits blutüberströmt 
auf der Erde. 
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Das Pferd warf in seinem Lauf einen bärtigen Bauern zu Boden, der, 
mit einem Sensenstumpf bewaffnet, einem jungen Burschen mit blutendem 
Gesicht nachlief. Dicht daneben trampelte ein sonnverbrannter kräftiger 
Bauer mit seinen großen schweren Stiefeln auf einem niedergeworfenen 
Gegner herum, eifrig bemüht, ihm immer wieder eins in die Magengegend 
zu versetzen. 

Das Pferd Kortschagins sprengte mitten in den Menschenknäuel hinein 
und trieb die Raufenden auseinander. Ohne sie auch nur eine Minute lang 
zur Besinnung kommen zu lassen, riß Pawel wütend das Pferd herum und 
ritt wieder auf die tobende Menge zu. Er spürte, daß dieser in Raserei 
geratene blutende Menschenhaufen nur durch ebensolche Raserei und durch 
Schreck getrennt werden konnte, und so schrie er wütend auf die Kämpfen- 
den ein: 

„Auseinander, ihr verdammten Hunde! Sonst knall' ich euch alle übern 
Haufen, Banditengesindel! " 

Er zog seine Mauserpistole aus der Tasche und feuerte über irgendein 
wutverzerrtes Gesicht hinweg. Jedesmal, wenn das Pferd hochschnellte, 
krachte ein Schuß. Einige ließen die Sensen fallen und rannten davon. Wie 
ein Rasender sprengte er über die Wiese, während er ununterbrochen mit 
der Mauserpistole knallte. So erreichte der Kriegskommissar sein' Ziel. Die 
Menschen stoben nach allen Seiten auseinander, um der Verantwortung 
und diesem plötzlich aufgetauchten, in seinem Zorne so furchterregenden 
Menschen mit dem unaufhörlich schießenden „Teufelsmechanismus" zu 
entgehen. 

Bald darauf kam das Bezirksgericht nach Poddubzy. Lange mühte sich 
der Richter mit dem Verhör der Zeugen ab. Die Rädelsführer konnten je- 
doch nicht ermittelt werden. Bei der Rauferei war niemand getötet worden, 
alle Verwundeten erholten sich wieder. Beharrlich und mit bolschewistischer 
Geduld versuchte der Richter den vor ihm stehenden, finster dreinblicken- 
den Bauern die Barbarei und Unzulässigkeit der von ihnen hervorgerufe- 
nen Schlägerei klarzumachen. 

„Die Feldraine sind daran schuld, Genosse Richter. Unsere Feldraine 
sind durcheinandergekommen. Deswegen schlagen wir uns auch jedes 
Jahr.« 

Aber einige mußten doch Rede und Antwort stehen. 
Eine Woche später bereits schritt eine Kommission den Heuschlag ab 
und rammte an den strittigen Stellen kleine Pfähle in den Boden. Der 
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schweißtriefende alte Feldmesser, von der Hitze und dem weiten Weg 
ermüdet, sagte beim Aufrollen des Meßbandes zu Kortschagin: 

„Schon dreißig Jahre arbeite ich als Feldmesser, und immer werden die 
Feldraine zum Zankapfel. Schauen Sie sich nur die Grenzlinie der Wiesen 
an. Einfach unvorstellbar. Ein Betrunkener könnte nicht so krumm gehen. 
Und wie schaut es denn auf den Feldern aus? Streifen, nicht breiter als drei 
Schritt, verwirren sich ineinander, und will man sie auseinandertrennen, 
so ist es einfach zum Verrücktwerden. Und jedes Jahr werden sie mehr 
und mehr zerstückelt. Der Sohn macht sich selbständig - und schon teilt 
man das Streifchen in zwei Hälften. Ich versichere Ihnen, in zwanzig Jähren 
werden die Felder bloß Raine darstellen, und es wird keine Saatfläche mehr 
bleiben. Schon jetzt liegen zehn Prozent des Bodens wegen dieser Raine 
brach.* 

Kortschagin lächelte nur: „In zwanzig Jahren wird es bei uns keinen 
einzigen Feldrain mehr geben, Genosse Feldvermesser." 
Herablassend blickte der Alte auf sein Gegenüber. 
„Sie meinen wohl die kommunistische Gesellschaft? Aber die liegt, wissen 
Sie, noch in weiter Ferne." 

„Und haben Sie noch nichts von der Kollektivwirtschaft in Budanowka 
gehört?" 
„Ach, Sie meinen den Kolchos?" 
„Jawohl." 

„In Budanowka war ich natürlich . . . Das ist aber doch nur eine Aus- 
nahme, Genosse Kortschagin." 

Die Kommission setzte die Vermessungen fort. Zwei Burschen schlugen 
Pfähle ein, und auf beiden Seiten der Wiese standen die Bauern und wach- 
ten sorgsam darüber, daß die Pfähle ja in den ehemaligen, durch alte, 
halbverfaulte Pfahlstummel kaum erkennbaren Grenzlinien eingeschlagen 
wurden. 

Der Fuhrmann hieb mit der Peitsche auf das träge Deichselpferd ein, 
wandte sich seinen Fahrgästen zu und erzählte gesprächig: 

„Weiß der Kuckuck, wie es gekommen ist, daß bei uns jetzt die Komso- 
molzen wie Pilze aus dem Boden schießen. Früher gab's so was nicht. Das 
scheint alles von der Lehrerin ausgegangen zu sein. Rakitina ist ihr Name, 
vielleicht kennen Sie die? Ist noch ein junges Frauenzimmer, aber man 
kann wohl sagen, ein ganz Gefährliches. Die hetzt bei uns im Dorf alle 
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Weiber auf, setzt ihnen Flöhe ins Ohr, hält Versammlungen ab, und das 
bringt nichts als Unruhe. Manchmal haust du deinem Weib in der Wut eine 
runter - ohne das geht's ja nicht. Früher wischte sie sich stillschweigend 
die Tränen ab. Jetzt aber rühr sie nicht an, sonst gibt's ein Geschrei, daß 
dir schlecht wird. Dann kommt sie gleich mit dem Gericht, die Jüngeren 
reden dabei sogar von Scheidung und plappern dir alle Gesetze auswendig 
her. Meine Hanka, die doch immer so zahm war, ist jetzt zu einer Dele- 
gierten geworden, das ist so was Ähnliches wie eine Älteste unter den 
Weibern. Vom ganzen Dorf kommen sie zu ihr gelaufen. Zuerst wollte 
ich sie mir gründlich vornehmen, aber dann habe ich's mir überlegt. 
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Hol sie der Teufel! Sollen sie keifen. Sie ist doch ein rechtes Weib für die 
Wirtschaft und überhaupt auch so." 

Der Kutscher kratzte sich die behaarte Brust, die durch das offene Hemd 
sichtbar war, und versetzte dem Pferd gewohnheitsmäßig einen Peitschen- 
hieb. Auf dem Wagen saßen Raswalichin und Lida. Beide hatten in 
Poddubzy etwas zu erledigen. Lida wollte eine Beratung der Frauendele- 
gierten abhalten, und Raswalichin sollte die Arbeit in der KomsomolzeUe 
in Gang bringen. 

„Gefallen Ihnen die Komsomolzen nicht?" fragte Lida den Fuhrmann 
scherzend. 



23 Stahl 
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Dieser zupfte an seinem Bärtchen und erwiderte gemächlich: 
„Nein, warum denn. Solange man jung ist, kann man schon mal über die 
Stränge hauen, ein Theaterstück aufführen oder so was Ähnliches. Ich sehe 
mir selbst gern eine Komödie an, wenn es etwas Rechtes ist. Zuerst haben 
wir geglaubt, daß die Jungen da was Schlimmes anstellen würden, es ist 
aber ganz anders gekommen. Man sagt, daß sie Sauferei, Schlägerei und 
ähnliches nicht zulassen. Sie sind alle mehr fürs Lernen. Aber sie sind gegen 
Gott, und aus der Kirche wollen sie einen Klub machen. Das ist nicht recht, 
deshalb sehen, die Alten die Komsomolzen scheel an und sind auf sie nicht 
gut zu sprechen. Aber sonst? Falsch ist allerdings, daß sie nur Habenichtse 
bei sich aufnehmen, wie Bauernknechte oder runtergekommene Bauern. 
Söhne von Großbauern lassen sie nicht zu." 

Das Fuhrwerk rollte den Hügel hinab und hielt an der Schule. 

Die Wächtersfrau machte ihnen das Lager in ihrem Zimmer zurecht und 
ging selbst auf den Heuboden, um dort zu schlafen. Lida und Raswalichin 
waren eben erst von einer Versammlung zurückgekehrt, die bis spat in die 
Nacht gedauert hatte. In der Stube war es dunkel. Lida zog rasch ihre 
Schuhe aus, legte sich aufs Bett und schlief sofort ein. 

Grob weckten sie Raswalichins Hände, die ihren Körper in unverkenn- 
barer Absicht betasteten. 
„Was willst du?" 

„Sei doch still, Lidka. Was machst du für'n Theater? Mir ist es doch lang- 
weilig, so allein dazuliegen. Verdammt noch mal! Kannst du dir denn 
wirklich nichts Interessanteres vorstellen als Pennen?" 

„Hände weg, und scher dich sofort von meinem Bett!" Brüsk stieß ihn 
Lida von sich. 

Sie hatte Raswalichins schmieriges Lächeln schon früher nicht ausstehen 
können. Jetzt wollte sie ihm irgend etwas Verletzendes, Höhnisches sagen, 
aber sie war zu müde und schloß wieder die Augen. 

„Was zierst du dich so? Wozu bloß dieses vornehme Getue? Bist du 
vielleicht aus einem Jungfernstift? Denkst wohl, ich nehm' dich ernst? Spiel 
dich doch nicht so auf. Wenn du vernünftig bist, so stelle mich zuerst mal 
zufrieden, und dann kannst du schlafen, soviel du willst." 

Wahrscheinlich hielt er weitere Worte für überflüssig, denn er ließ sich 
wiederum auf Lidas Bett nieder und legte seine Hand herrisch auf ihre 
Schulter. 
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„Scher dich zum Teufel!" sagte Lida, die sofort wach wurde. „Ehrenwort, 
ich erzähle es morgen Kortschagin." 

Raswalichin griff nach ihrer Hand und flüsterte gereizt: 
„Ich pfeif auf deinen Kortschagin. Zier dich also nicht lange, denn ich 
krieg' dich sowieso." 

Zwischen ihm und Lida entspann sich ein kurzes, heftiges Ringen. Durch 
die nächtliche Stille der Stube schallte eine, dann eine zweite und noch eine 
dritte Ohrfeige . . . Raswalichin flog zur Seite. Lida tastete sich im Finstern 
zur Tür, stieß sie auf und rannte in den Hof hinaus. Dort stand sie nun ganz 
empört im Mondlicht. 
„Geh ins Haus, dumme Gans!" rief Raswalichin wutschnaubend. 
Er trug sein Bett auf den Hof hinaus, um dort zu übernachten. Lida 
rollte sich, nachdem sie die Tür verriegelt hatte, wie ein Igel in ihrem Bett 
zusammen. 

Auf der Rückfahrt am nächsten Morgen hockte Shenka auf dem Fuhr- 
werk neben dem greisen Kutscher und rauchte eine Zigarette nach der ande- 
ren. 

Dieses Fräulein Rührmichnichtan ist wahrhaftig noch imstande, sich bei 
Kortschagin zu beschweren. So 'ne Zimperliese! Wenn sie wenigstens noch 
nach was aussähe, aber so - vorne nichts und hinten nichts. Ich muß mich 
aber mit ihr aussöhnen, sonst gibt's noch Scherereien. Kortschagin ist sowieso 
nicht gut auf mich zu sprechen. 

Raswalichin setzte sich zu Lida. Er tat verlegen, seine Augen heuchelten 
Traurigkeit. Er stammelte einige zusammenhanglose Worte der Entschul- 
digung und kroch zu Kreuze. 

Und Raswalichin erreichte schließlich, was er wollte: Als die ersten 
Häuser von Beresdow in Sicht waren, versprach Lida, niemandem etwas 
über den Vorfall zu erzählen. 

In den Grenzdörfern entstanden immer neue Komsomolzellen. Die 
Funktionäre aus dem Bezirkskomitee widmeten diesen ersten Keimen der 
kommunistischen Bewegung viel Zeit und Kraft. Kortschagin und Lida 
weilten tagelang in diesen Dörfern. 

Raswalichin fuhr nur ungern aufs Land. Er verstand es nicht, den jungen 
Bauernburschen näherzukommen und ihr Vertrauen zu gewinnen. So rich- 
tete er nur Unheil an. Lida und Kortschagin dagegen gaben sich einfach 
und natürlich. Lida sammelte die Mädchen um sich, freundete sich mit 
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ihnen an, blieb ständig in Verbindung mit ihnen und lenkte deren Inter- 
essen auf das Leben und die Arbeit des Komsomol. Und Kortschagin war 
allen Jugendlidien im Bezirk bekannt. Das 2. Ausbildungsbataillon erfaßte 
eintausendsechshundert Vordienstpflichtige zum Militärunterricht. Niemals 
noch hatte die Ziehharmonika eine so große Rolle bei der Propaganda ge- 
spielt wie hier bei den ländlichen Abendzusammenkiinften auf der Straße. 

Dank seiner Ziehharmonika war Kortschagin überall gern gesehen. 
Diese Zauberklänge, die die Herzen bald in temperamentvollem Marsch 
leidenschaftlich hinrissen, bald durch schwermütige ukrainische Weisen 
liebkosend und sanft erfaßten, sie waren es, die so manchen Bauernbur- 
schen den Weg zum Komsomol wiesen. Die Jungen lauschten der Harmo- 
nika und den Worten ihres Meisters - der noch vor kurzem ein einfacher 
Arbeiter und jetzt Kriegskommissar und Jugendsekretär war. 

Harmonisch verflocht sich die Melodie der Ziehharmonika mit dem, was 
ihnen der junge Kommissar erzählte, schlich sich in ihre Herzen ein. Neue 
Lieder erklangen in den Dörfern, und in den Bauernhütten tauchten außer 
den Psalmen- und den Traumbüchern auch andere Bücher auf. 

Beschwerlich wurde auch das Handwerk der Schmuggler. Nun mußten 
sie sich nicht nur vor den Grenzwächtern in acht nehmen, sondern auch vor 
den jungen Freunden und sorgsamen Gehilfen, die jetzt überall der So- 
wjetmacht halfen. Zuweilen gingen die Mitglieder der Jugendzellen an 
der Grenze in ihrem Eifer, den Feind allein zu fassen, zu weit, und dann 
mußte Kortschagin seine Schützlinge aus manchen schwierigen Situationen 
befreien. 

So war es einmal geschehen, daß Grischa Chorowodko, der blauäugige 
Sekretär der Poddubzer Jugendzelle, ein Hitzkopf und leidenschaftlicher 
Atheist, auf besonderem Wege die Nachricht erhalten hatte, daß dem Dorf- 
müller in der Nacht Schmuggelware zugehen werde. Er brachte die ganze 
Zelle auf die Beine. Mit einem Ubungsgewehr und zwei Bajonetten be- 
waffnet, umzingelten die Komsomolzen nachts in aller Stille die Mühle und 
lauerten den Banditen auf. Aber auch die Grenzposten der GPU hatten 
von dem Schmuggel erfahren und ein besonderes Fahndungskommando aus- 
geschickt. Im Dunkel der Nacht gerieten die beiden Gruppen aneinander, 
und nur dank der Disziplin der Grenzposten wurden die Komsomolzen 
nicht über den Haufen geschossen. Die Jungen wurden entwaffnet, in das 
vier Kilometer entfernt gelegene Nachbardorf abgeführt und hinter Schloß 
und Riegel gesetzt. 



352 



Kortschagin war zu dieser Zeit bei Gawrilow. Morgens ließ ihm der 
Bataillonskommandeur den soeben eingetroffenen Bericht zukommen, und 
der Bezirks jugendsekretär sprang aufs Pferd, um den Jungen aus der 
Patsche zu helfen. 

Schmunzelnd berichtete ihm der Bevollmächtigte der GPU über den 
nächtlichen Vorfall. 

„Machen wir es daher so, Genosse Kortschagin. Wir werden den Jungen 
nichts anhängen, sie sind ja gute Kerle. Damit sie uns jedoch nicht mehr 
ins Handwerk pfuschen, wollen wir ihnen einen Schreck einjagen." 

Der Wachposten öffnete die Tür des Schuppens, und elf junge Burschen 
erhoben sich vom Boden und traten verlegen von einem Fuß auf den ande- 
ren. 

„Da, schau sie nur an", sagte der Bevollmächtigte und zuckte bekümmert 
die Achsel. „Die haben da was Schönes angestellt, und ich muß sie jetzt in 
die Kreisstadt befördern." 
Grischa erwiderte aufgeregt: 

„Aber, Genosse Sacharow, was sollen wir denn nur verbrochen haben? 
Wir wollten doch nur der Sowjetmacht helfen. Wir waren schon lange 
hinter diesen Kulaken her, und Sie lassen uns dafür einsperren wie ge- 
wöhnliche Banditen." Gekränkt wandte er sich ab. 

Nach langen und ernsten Verhandlungen zwischen Kortschagin und 
Sacharow, bei denen beide nur mit Mühe ernst blieben, horten sie schließ- 
lich auf, den Jungen einen „Schreck einzujagen". 

„Wenn du für sie die Verantwortung übernimmst und versprichst, dafür 
zu sorgen, daß sie sich nicht mehr an der Grenze herumtreiben, sondern uns 
in anderer Weise behilflich sind, lasse ich sie frei", wandte sich Sacharow 
an Kortschagin. 

„Gut ich übernehme die Verantwortung und hoffe, daß sie* mich nicht 
enttäuschen werden." 

Singend kehrten die Komsomolzen nach Poddubzy zurück. Der Vorfall 
wurde verschwiegen. Kurz darauf überführte man den Müller seiner Ver- 
brechen, diesmal aber auf gesetzlichem Wege. 

In den Waldmeiereien von Maidan- Villa führen die deutschen Kolo- 
nisten ein wohlhabendes Leben. Je einen halben Kilometer voneinander 
entfernt liegen die großen Gehöfte mit ihren Häusern und Nebengebäuden, 
die an kleine Festungen erinnern. Nach Maidan- Villa führten die Spuren 
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der Bande Antonjuks. Dieser zaristische Feldwebel hatte sieben seiner Ver- 
wandten zu einer Bande zusammengefaßt und machte die ganze Gegend 
unsicher. Er scheute dabei auch vor Mord nicht zurück, beunruhigte Speku- 
lanten, verschonte aber auch keinen Sowjetfunktionär. Antonjuks Bande 
war außerordentlich beweglich. Heute überfiel sie zwei Konsumgenossen- 
schaftler, morgen entwaffnete sie etwa zwanzig Kilometer weiter einen 
Briefträger und plünderte ihn bis zur letzten Kopeke aus. 

Ein Rivale Antonjuks war sein Kollege Gordi. Einer gab dem anderen 
nichts nach, und beide machten der Kreismiliz sowie der GPU nicht wenig 
zu schaffen. 

Antonjuk wagte es, in unmittelbarer Nähe von Beresdow sein Unwesen 
zu treiben. Die Fahrt auf den Landstraßen, die zur Stadt führten, wurde 
unsicher. Es war äußerst schwierig, den Banditen zu fassen. Sobald ihm der 
Boden zu heiß wurde, ging er über die Grenze, hielt sich dort eine Zeitlang 
auf, tauchte aber stets dann, wenn man ihn am allerwenigsten erwartete, 
wieder auf. Jedesmal, wenn Lissizyn ein neuer blutiger Überfall dieses nicht 
zu fassenden und deshalb so gefährlichen Räubers zu Ohren kam, biß er 
sich nervös auf die Lippen. 

„Wie lange wird uns dieses Gezücht noch angreifen? Die Kanaille wird 
es bald erleben, daß ich selbst die Sache in die Hand nehme", stieß er durch 
die Zähne hervor. Zweimal ging der Vorsitzende des Exekutivkomitees an 
die Verfolgung der Banditen auf frischer Spur. Er nahm Kortschagin und 
noch drei andere Kommunisten mit sich. Antonjuk gelang es jedoch immer 
wieder, sich aus dem Staub zu machen. 

Aus der Kreisstadt wurde eine Abteilung Rotarmisten zur Bekämpfung 
des Banditentums nach Beresdow entsandt. Sie stand unter dem Befehl des 
geckenhaften Filatow. Hochnäsig wie ein junger Hahn, hielt er es für über- 
flüssig, sich beim Vorsitzenden des Exekutivkomitees zu melden, wie es die 
Grenzvorschriften verlangten, und führte seine Abteilung in das nahe 
gelegene Dorf Semaki. Dort langte er nachts an und ließ sich mit seiner Ab- 
teilung in einem der ersten Bauernhäuser gleich am Dorfrand nieder. Die 
Ankunft von unbekannten bewaffneten Leuten, die noch geheimnisvoll 
taten, zog die Aufmerksamkeit eines Komsomolzen aus dem Nachbarhaus 
auf sich, der sofort den Vorsitzenden des Dorf Sowjets benachrichtigte. Der 
Vorsitzende des Sowjets, der von dieser Abteilung nichts wußte, hielt sie 
daher für eine Bande und schickte den Komsomolzen eiligst zu Pferde mit 
einer Meldung in das Bezirks-Exekutivkomitee. Es fehlte nicht viel, und 
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das tölpelhafte Treiben Filatows hätte vielen Menschen das Leben gekostet. 
Lissizyn, dem noch in derselben Nacht über die „Bande" Mitteilung ge- 
macht wurde, mobilisierte gleich die Miliz und ritt mit einem Dutzend 
seiner Leute nach Semaki. Sie näherten sich dem Hof, sprangen von ihren 
Pferden, kletterten über den Zaun und stürmten gegen das Haus vor. Der 
Wachposten vor der Tür erhielt mit dem Pistolengriff einen Schlag ins 
Genick und sackte zu Boden. Unter dem stürmischen Druck von Lissizyns 
Schultern sprang die Tür auf, und seine Leute drangen in den Raum ein, 
der von einer an der Decke hängenden Lampe spärlich beleuchtet wurde. 
Die eine Hand mit der Handgranate zum Wurf erhoben, in der anderen 
die Mauserpistole, brüllte Lissizyn, daß die Fensterscheiben klirrten: 
„Ergebt euch, oder ich reiße euch in Stücke!" 

Es fehlte nicht viel - und die Eindringlinge hätten die vom Fußboden 
aufspringenden verschlafenen Menschen mit einem Kugelregen überschüt- 
tet. Aber der schreckenerregende Anblick des Mannes mit der Handgranate 
zwang automatisch Dutzende Hände in die Höhe. Und schon nach einer 
Minute, als die Leute bereits in Unterkleidung auf den Hof getrieben wor- 
den waren, löste der Orden auf Lissizyns Militärrock Filatows Zunge. 

Lissizyn spuckte wütend aus und schleuderte ihm nur vernichtend ent- 
gegen: „Schlafmütze!* 

Der Widerhall der deutschen revolutionären Bewegung war sogar hier 
im Bezirk zu spüren. Das Echo des Gewehrgeknatters auf Hamburgs Barri- 
kaden drang bis in den kleinsten Ort. An der Grenze begann es unruhig zu 
werden. Mit gespannter Erwartung las man die Zeitungen, denn es waren 
Oktoberwinde, die aus dem Westen wehten. Das Bezirks- Jugendkomitee 
wurde mit Bittgesuchen um Aufnahme in die Rote Armee überschüttet. 
Kortschagin bemühte sich lange, die Vertreter der Komsomolzellen davon 
zu überzeugen, daß die Politik des Sowjetlandes eine Politik des Friedens 
sei und daß es nicht im Interesse des Landes läge, mit einem Nachbarstaat 
Krieg zu führen. Das hatte jedoch wenig Wirkung. An jedem Sonntag 
kamen die Komsomolzen aller Zellen in Beresdow zusammen und hielten 
in dem großen Garten des ehemaligen Popenhauses Bezirksversammlungen 
ab. 

Eines Tages gegen Mittag erschienen in dem geräumigen Hofe des 
Bezirkskomitees die Mitglieder der Poddubzer Komsomolzelle. Sie kamen 
vollzählig anmarschiert. Kortschagin sah sie durchs Fenster und ging vors 
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Haus. Elf junge Burschen - in Stiefeln, mit dicken Rucksäcken allen voran 
Chorowodko, machten vor dem Eingang halt. 

„Was ist denn los, Grischa?" erkundigte sich Kortschagin verwundert. 
Chorowodko zwinkerte ihm jedoch zu und ging mit ihm ins Haus. Als 
Lida, Raswalichin und noch zwei andere Komsomolzen Chorowodko um- 
ringten, schloß der die Tür und berichtete, seine Augenbrauen runzelnd: 

„Ich mache da einen Probeappell, Genossen. Habe heute meinen Jungen 
erklärt, aus dem Bezirk sei ein Telegramm eingetroffen, streng geheim 
natürlich, aus dem hervorgehe, daß der Krieg gegen die deutsche Bour- 
geoisie beginne und daß man auch bald gegen die Pans ziehen werde. Aus 
Moskau sei der Befehl gekommen, alle Komsomolzen an die Front zu 
schicken. Wer aber Angst habe, der möge ein Gesuch schreiben, dann werde 
man ihn zu Hause lassen. Ich habe befohlen, daß kein Wort über den Krieg 
verlauten darf. Jeder soll einen Laib Brot und ein Stück Speck mitnehmen, 
und wer keinen Speck hat, Knoblauch oder Zwiebeln. Nach einer Stunde 
haben sich alle ganz unauffällig hinterm Dorf einzufinden. Wir gehen zum 
Bezirks- und dann zum Kreiskomitee, wo man uns Waffen aushändigen 
werde. Das hat auf die Jungen mächtigen Eindruck gemacht. Sie versuchten 
mich auszufragen, aber ich sagte: »Kein Geschwätz, und damit basta! Und 
wer sich weigert, der mag sein Gesuch schreiben! Der Feldzug ist freiwillig.' 
Meine Jungen gingen auseinander, und mir klopfte mächtig das Herz. Wie, 
wenn nun niemand kommt, was dann? Dann bleibt mir nur eins - die Zelle 
aufzulösen und selbst von hier zu verschwinden. Ich warte nun außerhalb 
des Dorfes und halte Ausschau. Einer nach dem andern rücken sie heran. 
Manche von ihnen sehen sogar reichlich verheult aus, aber sie lassen .sich 
nichts anmerken. Alle zehn sind gekommen, kein einziger hat sich gedrückt. 
Da habt ihr sie, unsere Poddubzer Zelle!" schloß Grischa begeistert und 
schlug sich stolz mit der Faust an die Brust. 

Als ihn dann Lida entrüstet ins Gebet nahm, schaute er sie verständnis- 
los an. 

„Was willst du nur? Das ist doch die allerbeste Prüfung! So lernt man 
seine Leute richtig kennen. Ich wollte sie, um die Sache noch gewichtiger 
aufzuziehen, bis zum Kreiskomitee schleppen. Aber die Jungen sind schon 
müde. Sollen sie also nach Hause gehen. Aber du, Kortschagin, mußt ihnen 
noch unbedingt eine Ansprache halten. Ohne die geht es nicht . . . Sag ihnen, 
daß die Mobilisierung widerrufen sei, ihr Heldenmut gereiche ihnen jedoch 
zu Ehre und Ruhm." - 
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Kortschagin kam nur selten ins Kreiszentrum. Solche Fahrten nahmen 
jedesmal mehrere Tage in Anspruch, die Arbeit erforderte jedoch seine 
ständige Anwesenheit im Bezirk. Raswalichin dagegen suchte immer wie- 
der nach einem Anlaß, in die Stadt zu gelangen. Wie ein Held aus Coopers 
Abenteuerromanen machte er sich jedesmal, vom Kopf bis zu den Füßen 
bewaffnet, höchst vergnüglich auf den Weg. Im Wald begann er dann auf 
Krähen oder hurtige Eichhörnchen zu schießen, hielt einzelne Fußgänger 
an und verhörte sie wie ein echter Untersuchungsrichter: wer sie seien, wo- 
her sie kämen und wohin sie gingen. In der Nähe der Stadt angelangt, 
entledigte sich Raswalichin seiner Waffen, schob das Gewehr ins Heu, 
steckte die Pistole in die Tasche und betrat die Räume des Kreisjugend- 
komitees wie gewöhnlich. 
„Nun, was gibt's Neues bei euch in Beresdow?" 

Das Zimmer des Sekretärs des Kreiskomitees, Fedotow, war immer 
voller Menschen, die alle durcheinanderredeten. Es gehörte schon etwas da- 
zu, unter solchen Umständen zu arbeiten. Man mußte vier Menschen auf 
einmal zuhören, dabei Notizen machen und einem fünften antworten. 
Fedotow ist noch sehr jung, aber sein Parteibuch trägt das Eintrittsdatum 
1919. Nur in jenen stürmischen Tagen hatte ein Fünfzehnjähriger Partei- 
mitglied werden können. 

Lässig beantwortete Raswalichin die Frage Fedotows. 
„Man kann doch nicht alle Neuigkeiten gleich auf einmal erzählen. Ich 
rackere mich von früh bis spät ab. Überall soll man zurechtkommen. Man 
muß hier ja alles ganz von neuem aufbauen. Hab' dieser Tage wieder zwei 
neue Zellen organisiert. Wozu habt ihr mich hergerufen?" Er setzte eine 
geschäftige Miene auf und ließ sich in den Lehnstuhl fallen. 

Krymski, der Leiter der Wirtschaftsabteilung, blickte für einen Augenblick 
von dem Haufen Schriftstücke auf, die den Tisch bedeckten, und sah sich um. 

„Wir haben Kortschagin rufen lassen und nicht dich." 

Raswalichin stieß eine dicke Rauchwolke aus. 

„Kortschagin liebt es nicht hierherzufahren. Sogar darum muß ich mich 
kümmern . . . Manche Sekretäre haben es überhaupt gut. Sie rühren kei- 
nen Finger und lassen solche Esel wie mich schuften. Sobald Kortschagin 
an die Grenze fährt, läßt er sich zwei bis drei Wochen lang nicht blicken, 
und dann habe ich die ganze Arbeit auf dem Buckel." 

Raswalichin gab unzweideutig zu verstehen, daß eben nur er der ge- 
eignete Sekretär für das Bezirks-Jugendkomitee sei. 
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„Mir gefällt dieser Kerl nicht*, sagte Fedotow offen zu seinen Genossen, 
als Raswalichin aus dem Zimmer gegangen war. 

Raswalicnins Quertreibereien wurden ganz zufällig aufgedeckt. Eines 
Tages erschien Lissizyn bei Fedotow, um die Post abzuholen. Jeder, der 
aus dem Bezirk kam, nahm die Post für alle anderen mit. Fedotow hatte 
eine eingehende Unterredung mit Lissizyn, und Raswalichin wurde ent- 
larvt. 

„Schick uns aber trotzdem Kortschagin her. Wir kennen ihn ja fast gar 
nicht* , sagte Fedotow beim Abschied. ' 

„Gut. Aber nur unter einer Bedingung. Laßt euch nicht einfallen, ihn 
uns wegzuschnappen. Dagegen werden wir ganz energisch protestieren." 

In diesem Jahr wurde im Grenzgebiet die Oktoberfeier mit besonderer 
Begeisterung begangen, Kortschagin war zum Vorsitzenden der Oktober- 
kommission der Grenzdörfer gewählt worden. Nach einem Meeting in 
Poddubzy zog eine fünftausendköpfige Menge von Bauern und Bäuerinnen, 
die aus drei Nachbardörfern zusammengeströmt waren, mit einem Blas- 
orchester und dem Ausbildungsbataillon an der Spitze, unter wehenden 
roten Fahnen zur Grenze. In strenger Ordnung marschierte, auf sowje- 
tischem Boden, die einen halben Kilometer lange Kolonne von hier aus in 
die von der Grenze in zwei Teile getrennten Dörfer. Noch niemals hatten 
die Polen hier einen solchen Aufmarsch gesehen. An der Spitze des Zuges 
ritten der Bataillonskommandeur Gawrilow und Kortschagin, ihnen folgte 
dröhnend und schmetternd das Blasorchester, Fahnen wehten, und Lieder 
erschollen ohne Ende. Die Dorfjugend trug Feiertagskleidung, überall 
herrschte Fröhlichkeit, erklang silberhelles Lachen der jungen Bäuerinnen. 
Ernst waren die Gesichter der Erwachsenen und feierlich die der Greise. 
So weit das Auge reichte, ergoß sich dieser Menschenstrom - und das Ufer 
dieses Stromes war die Grenze. An keiner Stelle wurde die verbotene Zone 
auch nur von einem einzigen betreten. 

Kortschagin ließ die Menschen an sich vorübermarschieren. 

Trotzig erklang das Komsomolzenlied: 

Von Sibiriens Urwald bis zur britischen See 
ist niemand so stark wie die Rote Armee! 

Und dann setzte der Mädchenchor ein: 

Auf dem Berge oben mäht die Schnitterschar . . . 
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Mit freudigem Lächeln wurden die Kolonnen von den Sowjetposten 
begrüßt, und verwirrt schauten die polnischen Posten herüber. Obgleich 
das polnische Grenzkommando rechtzeitig von der Demonstration in 
Kenntnis gesetzt worden war, rief sie doch jenseits der Grenze Beunruhi- 
gung hervor. Die berittenen Patrouillen der polnischen Grenzwache be- 
gannen geschäftig herumzuschnüffeln. Die Wachposten wurden um das 
Fünffache verstärkt und in den Schluchten für alle Fälle Reserven bereit- 
gehalten. Die Kolonne marschierte jedoch weiter auf heimatlichem Boden, 
lärmend und fröhlich, und weithin erklangen ihre Lieder. 

Auf einem Erdhügel stand ein polnischer Wachposten. Gemessenen 
Schrittes bewegte sich der Zug vorüber. Die ersten Töne eines Marsch- 
liedes erklangen. Der Pole nahm das Gewehr von der Schulter und leistete, 
Gewehr bei Fuß, die Ehrenbezeigung. Kortschagin vernahm deutlich: 
„Es lebe die Kommune!" 

Die Augen des Soldaten bestätigten, daß er es gewesen, der diese Worte 
gesagt hatte. Unverwandt schaute Pawel ihn an. 

Ein Freund! Unter dem Soldatenmantel schlägt ein mit uns sympathi- 
sierendes Herz. Und Kortschagin erwiderte leise in polnischer Sprache: 
„Grüß dich, Genosse!" 

Der Wachposten blieb zurück. Er ließ die Kolonnen an sich vorüber- 
marschieren und hielt das Gewehr immer noch in derselben Stellung. Pawel 
drehte sich noch einige Male nach der kleinen dunklen Gestalt um. Aber 
da stand schon ein anderer Pole, einer mit ergrautem Schnurrbart. Unter 
dem vernickelten Schirm seiner Mütze schauten unbeweglich trübe Augen 
hervor. Kortschagin, der noch immer unter dem Eindruck des soeben Ver- 
nommenen stand, murmelte in polnischer Sprache vor sich hin: „Sei ge- 
grüßt, Genosse!" 

Aber es kam keine Antwort. 

Gawrilow lächelte. Er hatte alles mit angehört. 

„Du verlangst zuviel auf einmal", sagte er. „Außer den einfachen Infan- 
teristen gibt es hier ja noch die Feldgendarmerie. Hast du seine Armee- 
tressen gesehen? Das war ein Gendarm." 

Die Spitze der Kolonne stieg bereits in das durch die Grenze halbierte 
Dorf hinunter. Auf der sowjetischen Seite bereitete man den Ankommen- 
den einen festlichen Empfang. Am Ufer des Flüßchens, dicht an der Grenz- 
brücke, hatte sich das ganze Sowjetdorf versammelt. Mädchen und Bur- 
schen hatten am Wegrand Aufstellung genommen. Auf polnischer Seite 
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beobachteten die Menschen, dicht aneinandergedrängt, von Hausdächern 
und Schuppen herab unverwandt die Vorgänge jenseits des Flusses. Auf 
den Schwellen der Hütten und an den Zäunen standen viele Bauern. Als 
der Zug durch den von Menschen gebildeten Korridor marschierte, spielte 
das Orchester die „Internationale*. Von einer provisorisch errichteten, mit 
grünen Zweigen geschmückten Tribüne hielten sowohl die Jungen als auch 
die Alten feurige Ansprachen. Kortschagin redete in seiner ukrainischen 
Muttersprache. Die Worte schallten über die Grenze und waren auch auf 
dem jenseitigen Ufer hörbar. Dort aber wollte man verhindern, daß seine 
Worte die Herzen der Bewohner entflammten. Eine Gendarmeriepatrouille 
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raste durchs Dorf, jagte die Einwohner mit Peitschenhieben in die Häuser 
und schoß auf die Dächer. 

Die Straßen leerten sich rasch. Die Kugeln hatten die Jugend von den 
Dächern verjagt. Am Sowjetufer sahen die Menschen diesem Treiben mit 
finsterer Miene zu. Gestützt von jungen Burschen, kletterte ein alter Hirt 
auf die Tribüne und begann ganz empört zu sprechen: 

„Da habt ihr's! Schaut nur hin, Kinder! So hat man einst auch uns ge- 
prügelt. Aber heute wird niemand im Dorf erleben, daß unsere Sowjet- 
macht zuläßt, einen Bauern mit der Peitsche zu züchtigen. Wir haben mit 
unseren Pans Schluß gemacht - und damit ist es auch mit der Peitsche vor- 
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bei. Haltet diese Macht fest in euren Händen, Jungen. Ich bin alt, ich kann 
keine Reden halten. Aber sagen möchte ich euch viel: über unser früheres 
Leben, als wir unter dem Zaren schuften mußten wie die Ochsen im Joch. 
Jetzt will einem schier das Herz brechen, wenn man das da drüben 
sieht! ..." Er wies mit der knochigen Hand über den Fluß und fing an zu 
weinen, wie ein kleines Kind. 

Nach dem Alten sprach Grisdia Chorowodko. Gawrilow, der seiner 
zornigen Ansprache lauschte, riß sein Pferd herum und schaute aufmerk- 
sam zum anderen Ufer hinüber, um zu sehen, ob drüben die Rede mit- 
geschrieben wurde. Doch das Ufer war menschenleer, sogar der Brücken- 
posten war zurückgezogen worden. 

„Scheint diesmal ohne eine Note an das Volkskommissariat für Aus- 
wärtige Angelegenheiten abzugehen", scherzte er. 

In einer regnerischen Herbstnacht, gegen Ende November, wurde dem 
Banditen Antonjuk und seinen sieben Spießgesellen das blutige Hand- 
werk gelegt. Man erwischte die Räuberbande auf der Hochzeit eines rei- 
chen Kolonisten in Maidan- Villa. Die Chrolinsker Kommunarden räumten 
hier endgültig mit diesem Gesindel auf. 

Geschwätzige Weiberzungen hatten die Nachricht von den Gästen auf 
der Kolonistenhochzeit in Umlauf gebracht. Augenblicklich hatte sich die 
Zelle - insgesamt zwölf Mann - versammelt und mit allem, was nur auf- 
zutreiben war, bewaffnet. Sie kamen auf Fuhrwerken nach Maidan- Villa, 
wahrend ein Bote Hals über Kopf nach Beresdow jagte. In Semaki stieß er 
auf die Abteilung Filatows, der sich mit seinen Leuten sogleich in Trab 
setzte und nach Maidan- Villa ritt, um der Spur des Banditen zu folgen. 
Die Chrolinsker Kommunarden hatten inzwischen das Gehöft umzingelt, 
und dann begannen die Waffen sich mit der Bande Antonjuks zu unter- 
halten. Dieser verschanzte sich mit den Seinen in einem kleinen Seiten- 
flügel und empfing jeden, der ihm vors Korn kam, mit einem Bleihagel. 
Er versuchte einen Ausfall zu machen, aber die Chrolinsker Burschen jag- 
ten ihn wieder ins Seitengebäude zurück, wobei einer der acht, von einer 
Kugel durchbohrt, liegenblieb. Mehr als einmal war Antonjuk in der- 
artige Situationen geraten, aber bisher war er stets mit heiler Haut davon- 
gekommen. Handgranaten und die nächtliche Dunkelheit hatten ihm immer 
wieder aus der Patsche geholfen. Vielleicht wäre er auch diesmal wieder 
entwischt, denn schon hatten zwei Kommunarden ihr Leben lassen müs- 
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sen, aber da kam Filatow mit seiner Gruppe gerade im rechten Augenblick 
angesprengt, und Antonjuk begriff, daß er diesmal endgültig festsaß. Bis 
zum Morgengrauen pfiffen die Kugeln aus allen Fenstern des Seitenflügels, 
bei Tagesanbruch jedoch wurde der Flügel genommen und die Räuber- 
bande ausgerottet. Von den acht hatte sich keiner ergeben. 

Vier Genossen kostete dieser Kampf das Leben, drei davon hatte die 
junge Chrolinsker Komsomolzelle geopfert. 

Kortschagins Bataillon nahm an den Herbstmanövern der Territorial- 
truppen teil. Die vierzig Kilometer bis zum Lager der Division bewältigte 
die Truppe an einem Tag bei strömendem Regen. Der Marsch begann am 
frühen Morgen und endete spätabends. Bataillonskommandeur Gussew 
und sein Kommissar legten die Strecke zu Pferd zurück. Die achthundert 
Vordienstpflichtigen, die sich kaum noch in die Kaserne schleppen konn- 
ten, fielen sofort in tiefen Schlaf. Der Stab der Territorialdivision hatte 
das Bataillon zu spät hinbeordert, denn schon für den nächsten Morgen 
waren die Manöver angesetzt. Das neueingetroffene Bataillon nahm auf 
dem Exerzierplatz Aufstellung und wurde einer Musterung unterzogen. 
Bald darauf sprengten aus dem Divisionsstab mehrere Berittene heran. 
Das Bataillon, das bereits mit Uniformen und Gewehren ausgerüstet wor- 
den war, machte einen prächtigen Eindruck. Sowohl Gussew, ein erfah- 
rener Kommandeur, als auch Kortschagin hatten viel Kraft und Zeit auf ihr 
Bataillon verwandt und konnten sich auf die ihnen anvertrauten Truppen 
verlassen. 

Als die offizielle Musterung zu Ende war und das Bataillon seine 
Manövrierfähigkeit gezeigt hatte, fuhr einer der Kommandeure, der ein 
schönes, jedoch aufgedunsenes und verlebtes Gesicht hatte, Kortschagin 
schroff an: 

»Weshalb sind Sie zu Pferd? Bei uns ist das den Kommandeuren und 
Kriegskommissaren der Ausbildungsbataillone nicht gestattet. Ich befehle 
Ihnen, das Pferd im Stall einzustellen und die Manöver zu Fuß mitzu- 
machen!" 

Kortschagin wußte, daß er nicht imstande sein würde, ohne Pferd das 
Manöver durchzuhalten, er würde nicht einen einzigen Kilometer zu Fuß 
zurücklegen können. Aber wie sollte er das diesem gezierten Laffen bei- 
bringen, der geschniegelt und gebügelt vor ihm stand? 
„Ohne Pferd kann ich an den Manövern nicht teilnehmen." 
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„Weshalb?* 

Da er einsah, daß er seine Weigerung nicht anders begründen konnte, 
erwiderte Kortschagin mit dumpfer Stimme: „Ich habe geschwollene Füße 
und kann deshalb nicht eine ganze Woche lang umherlaufen. Außerdem 
weiß ich nicht, wer Sie sind, Genosse." 

„Erstens bin ich der Stabschef Ihres Regiments, und zweitens wiederhole 
ich nochmals meinen Befehl, abzusitzen. Wenn Sie Invalide sind, so trage 
nicht ich die Schuld, daß Sie Militärdienst leisten. 0 

Kortschagin zuckte wie unter einem Peitschenhieb zusammen. Er riß 
sein Pferd an den Zügeln, Gussews feste Hand hielt ihn aber zurück. Einige 
Minuten lang kämpften in Pawel zwei Gefühle: Kränkung und Selbst- 
beherrschung. Pawel Kortschagin war jedoch nicht mehr jener Rotarmist, 
der ohne Bedenken von einem Truppenteil zum anderen hinüberwandern 
konnte. Er war Kriegskommissar eines Bataillons, und dieses Bataillon 
stand hinter ihm. Was für ein Beispiel an Disziplin würde er durch sein 
Benehmen den Jungen geben? Hatte er doch sein Bataillon nicht für diesen 
Laffen erzogen! Er nahm seine Füße aus den Steigbügeln, saß ab und 
schritt, einen jähen Schmerz in den Gelenken unterdrückend, zum rechten 
Flügel. 

Einige Tage lang herrschte außergewöhnlich schönes Wetter. Die 
Manöver gingen ihrem Ende entgegen. Am fünften Tage wurden sie in 
der Umgebung von Schepetowka durchgeführt, wo sie auch ihren Abschluß 
finden sollten. Das Beresdower Bataillon erhielt den Auftrag, den Bahnhof 
vom Dorfe Itlimentowitschi her zu nehmen. 

Kortschagin, der die Gegend ausgezeichnet kannte, zeigte Gussew alle 
Anmarschwege. Das Bataillon wurde in zwei Gruppen geteilt, fiel in einem 
weit ausholenden Umgehungsmanöver, das vom Gegner unbemerkt 
blieb, diesem in den Rücken und erstürmte unter Hurrarufen den Bahnhof. 
Laut Gutachten des Schiedsrichters war diese Operation glänzend durch- 
geführt worden. Der Bahnhof blieb in den Händen der Beresdower, und 
das ihn verteidigende Bataillon, dem der Verlust von fünfzig Prozent 
seines Mannschaftsbestandes gebucht wurde*, mußte sich in den Wald 
zurückziehen. 

Kortschagin, der das Kommando über die eine Bataillonshälfte über- 
nommen hatte, stand mitten auf der Straße mit dem Kommandeur und 
dem Politleiter der dritten. Kompanie und erteilte Befehle über die Auf- 
stellung der Schützenlinie. 
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„Genosse Kommissar", rief ihm ein herbeieilender Rotarmist zu, „der 
Bataillonskommandeur läßt fragen, ob die Bahnübergänge mit MG- 
Schützen besetzt sind. Gleich wird eine Kommission eintreffen", berichtete 
er ganz außer Atem. 

Pawel ging sofort mit den Kommandeuren zum Bahnübergang. 
Dort war schon der ganze Regimentsstab versammelt. Man gratulierte 
Gussew zu der gelungenen Operation. Die Vertreter des geschlagenen 
Bataillons traten verlegen von einem Fuß auf den anderen, ohne auch nur 
den Versuch zu machen, sich zu rechtfertigen. 

„Das ist nicht , mein Verdienst. Kortschagin stammt aus dieser Gegend 
und hat uns geführt." 

Der Stabschef ritt dicht an Pawel heran und sagte spöttisch: 
„Sie können ja fabelhaft laufen, Genosse. Und zu Pferd kamen Sie 
wohl aus bloßer Wichtigkeit angeritten, wie?" Er wollte noch etwas hin- 
zufügen, aber Kortschagins Blick brachte ihn zum Schweigen. Als der Stab 
davongeritten war, erkundigte sich Kortschagin leise bei Gussew: 
„Weißt du, wie der heißt?" 
Gussew klopfte ihm auf die Schulter. 

„Ach laß das, schenk doch diesem Gecken keine Aufmerksamkeit. 
Tschushanin heißt er, ein ehemaliger Fähnrich, glaube ich." 

Kortschagin war an diesem Tage immer wieder bemüht, sich zu ent- 
sinnen, woher er diesen Namen kannte, aber er kam nicht darauf. 

Die Manöver waren zu Ende. Das Bataillon, das die Bewertung „Aus- 
gezeichnet" erhalten hatte, marschierte nach Beresdow zurück. Kortschagin, 
der völlig erschöpft war, blieb zwei Tage bei seiner Mutter. Das Pferd ließ 
er Artjom zur Pflege. Zu dieser Zeit schlief Pawel jedesmal zwölf Stunden 
täglich hintereinander, am dritten Tag suchte er Artjom im Depot auf. 
Hier im verräucherten Gebäude fühlte er sich zu Hause. Gierig sog er den 
Kohlendunst ein. Alles hier zog ihn unwiderstehlich an, alles, was ihm 
früher so nah und vertraut, womit einst seine Kindheit und Jugend ver- 
bunden gewesen. Es war ihm, als habe er irgend etwas Teures verloren. 
Wie viele Monate schon hatte er das Pfeifen der Lokomotiven nicht mehr 
gehört. Und wie der Seemann nach langer Trennung jedesmal beim An- 
blick des tiefblauen endlosen Meeres wieder in Erregung gerät, so schlug 
jetzt auch dem ehemaligen Heizer und Monteur inmitten der ihm so ver- 
trauten Umgebung das Herz rascher. Lange konnte er diese Empfindung 
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nicht überwinden. Mit dem Bruder sprach er wenig. Auf Artjoms Stirn 
bemerkte er eine neue tiefe Furche. Artjom arbeitete jetzt am Schmiede- 
feuer. Daheim war unterdessen ein zweites Kind angekommen. Sein Leben 
schien schwer zu sein. Artjom sprach darüber kein Wort, doch es war auch 
ohne Worte klar. 

Ein, zwei Stunden arbeiteten sie miteinander; dann trennten sie sich. 
Am Bahnübergang hielt Pawel sein Pferd an und blickte lange nach dem 
Bahnhof zurück. Unvermittelt gab er dem Rappen die Sporen und jagte 
den Waldweg entlang. 

Die Waldwege waren jetzt ungefährlich. Es gab keine Überfälle mehr. 
Die Bolschewiki hatten mit den Meinen und großen Banditen aufgeräumt 
und ihre Nester ausgehoben. In den Dörfern des Bezirks war das Leben 
wieder ruhiger geworden. 

Gegen Mittag traf Kortschagin in Beresdow ein. Am Eingang des Be- 
zirkskomitees kam ihm Lida Polewych freudig entgegen. 

„Endlich bist du wieder da! Wir haben schon Sehnsucht nach dir ge- 
habt." 

Sie legte den Arm um seine Schultern und ging mit ihm ins Haus. 
„Wo ist denn Raswalichin?" erkundigte sich Kortschagin, als er seinen 
Mantel ablegte. 

Lida antwortete widerwillig: 

„Weiß nicht, wo der steckt. Ah, jetzt entsinne ich mich! Am Morgen sagte 
er mir, er gehe in die Schule, um dort für dich Unterricht in Gesellschafts- 
kunde zu geben. ,Das ist überhaupt meine Aufgabe', sagte er, ,und nicht 
die Kortschagins.' " 

Diese Neuigkeit berührte Pawel unangenehm. Raswalichin hatte ihm 
niemals besonders gefallen. Was wird dieser Kerl nur in der Schule an- 
stellen? dachte er mißvergnügt. 

„Nur gut. Erzähle mir, was bei euch los ist, warst du in Gruschonka? Wie 
geht es den Jungen dort?" 

Lida berichtete ihm alles. Kortschagin legte sich auf den Diwan und 
streckte die müden Beine aus. 

„Die Rakitina ist vorgestern als Kandidat in die Partei aufgenommen 
worden. Das wird unsere Poddubzer Zelle noch mehr festigen. Sie ist ein 
feiner Kerl und gefällt mir sehr. Siehst du, auch bei der Lehrerschaft be- 
ginnt jetzt ein beachtlicher Umschwung. Einige von ihnen gehen ganz zu 
uns über." - 
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An manchen Abenden saßen in Lissizyns Zimmer drei Menschen bis 
spät in die Nacht um den großen Tisch herum. Es waren Lissizyn, Kor- 
tschagin und der neue Sekretär des Bezirks-Parteikomitees, Lytschikow. 

Die Schlafzimmertür war geschlossen. Anjutka und Lissizyns Frau 
schliefen schon längst. Die drei jedoch saßen über ein kleines Buch gebeugt: 
„Russische Geschichte" von Pokrowski. Sie fanden nur in der Nacht Zeit 
zum Lernen. 

Die Abende, an denen Pawel nicht in den Dörfern zu tun hatte, ver- 
brachte er bei Lissizyns und mußte jedesmal betrübt feststellen, daß 
Lytschikow und Nikolai ihn schon wieder überholt hatten. 

Aus Poddubzy kam die Hiobsbotschaft, Grischa Ghorowodko sei nachts 
von Unbekannten ermordet worden. Ungeachtet der Schmerzen in seinen 
Füßen, eilte Kortschagin auf diese Nachricht hin zum Pferdestall des 
Exekutivkomitees. In fieberhafter Hast sattelte er ein Pferd und sprengte, 
die Flanken des Tieres mit der geflochtenen Peitsche striegelnd, in Richtung 
der Grenze davon. 

In dem geräumigen Hause des Dörfsowjets lag Grischa, von Tannen- 
grün umgeben und mit der Fahne des Dorf Sowjets bedeckt. Bis zum 
Eintreffen der Behörde hatte man niemanden an ihn herangelassen. Ein 
Rotarmist der Grenztruppen und ein Jungkommunist hielten Ehrenwache. 
Kortschagin betrat den Raum, näherte sich dem Tisch und schlug das 
Fahnentuch zurück. 

Wachsbleich, mit weitgeöffneten Augen, aus denen noch die Todes- 
qual starrte, lag Grischa mit zur Seite geneigtem Kopfe da. Der von einem 
scharfen Gegenstand zerschmetterte Hinterkopf war mit einem Tannen- 
zweig bedeckt. 

Wessen Hand erschlug diesen Jüngling, den einzigen Sohn der Witwe 
Chorowodko, die schon ihren Mann, einen Mühlenarbeiter, der Mitglied des 
Komitees der Dorfarmut gewesen war, in der Revolution verloren hatte? 

Die Nachricht von der Ermordung ihres Sohnes hatte der alten Frau 
die Besinnung geraubt. Nachbarinnen waren herbeigeeilt und hatten sich 
um die Ohnmächtige bemüht. Und der Sohn lag mit stummen Lippen und 
wahrte das Geheimnis seines Todes. 

Grischas Tod brachte das ganze Dorf in Aufruhr. Es erwies sich, daß 
der junge Sekretär der Komsomolzen und Beschützer der Landarbeiter im 
Dorfe mehr Freunde als Feinde gehabt hatte. 
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Erschüttert von diesem Todesfall, saß Rakitina weinend in ihrem Zim- 
mer und hob nicht einmal den Kopf, als Kortschagin eintrat. 

„Was meinst du, Genossin Rakitina, wer hat ihn ermordet?" fragte Kor- 
tschagin mit dumpfer Stimme und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. 

„Wer denn anders als diese Müllerbande! Grischa war ja diesen 
Schmugglern ein Dorn im Auge." 

An Grischas Begräbnis nahmen die Einwohner zweier Dörfer teil. Kor- 
tschagin traf mit seinem ganzen Bataillon ein, und auch die gesamte 
Jugendorganisation des Bezirkes erschien, um ihrem Genossen die letzte 
Ehre zu erweisen. Gawrilow ließ zweihundertfünfzig Grenzarmisten auf 
dem Platze des Dorfsowjets Aufstellung nehmen. Unter den wehmütigen 
Klängen des Trauermarsches wurde der rot geschmückte Sarg hinausge- 
tragen und auf dem Platz aufgestellt, wo neben den Gräbern der gefalle- 
nen Bolschewiki, der Partisanen des Bürgerkrieges, ein frisches Grab aus- 
gehoben worden war. 

Grischas Tod schloß die Reihen derer, für die er sich immer eingesetzt 
hatte, nur noch fester zusammen. Die Landarbeiterjugend und die arme 
Bauernschaft gelobten der Zelle ihre Unterstützung, und alle, die voller 
Zorn an Grischas Grab sprachen, forderten den Tod der Mörder, verlang- 
ten, daß man sie ausfindig machen und hier auf dem Dorfplatz neben 
seinem Grabe richten solle, damit jedermann das Antlitz des Feindes sehen 
könne. 

Drei Salven erdröhnten, und das frische Grab wurde mit Tannen- 
zweigen geschmückt. 

Am selben Abend noch wurde Genossin Rakitina zum neuen Sekretär 
der Zelle gewählt. 

Von dem Grenzposten der GPU erhielt Kortschagin die Mitteilung, daß 
man dort den Mördern auf die Spur gekommen sei. 

Eine Woche später wurde im Theater des Ortes die zweite Tagung 
des Bezirkssowjets eröffnet. Ernst und feierlich begann Lissizyn sein 
Referat. 

„Genossen, voller Genugtuung kann ich euch berichten, daß wir alle im 
vergangenen Jahr eine große Arbeit durchgeführt haben. Wir haben die 
Sowjetmacht in unserem Bezirk gefestigt, das Banditenunwesen mit der 
Wurzel ausgerottet und die Schmuggelei unterbunden. Die Organisationen 
der Dorfarmut haben sich gut entwickelt. Die Jugendorganisation ist um 
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das Zehnfache gewachsen, und auch die Parteiorganisation hat sich ver- 
stärkt. Das. jüngste Verbrechen der Kulaken in Poddubzy, deren Opfer 
unser Genosse Ghorowodko geworden ist, wurde von uns aufgedeckt. Die 
Mörder - der Müller und sein Schwiegersohn - sind verhaftet und werden 
in den nächsten Tagen durch das Gouvernementsgericht zur Verantwor- 
tung gezogen. Zahlreiche Delegationen aus den Dörfern haben dem Präsi- 
dium die Forderung übermittelt, sich durch einen speziellen Beschluß dafür 
einzusetzen, daß diesen Banditen und Terroristen gegenüber unbedingt 
das höchste Strafmaß angewandt wird." 
Der Saal dröhnte von Zurufen: 

„Wir unterstützen diesen Antrag. Tod den Feinden der Sowjetmacht!" 
In einer Seitentür erschien Lida Polewych. Sie winkte Pawel zu sich. 
Im Korridor überreichte ihm Lida ein Kuvert mit der Aufschrift „Eilig". 
Er öffnete den Umschlag. 

' An das Bezirkskomitee des Kommunistischen Jugendverbandes 
Beresdow, Kopie an das Bezirkskomitee der Partei. Laut Beschluß der 
Leitung des Gouvernementskomitees wird Genosse Kortschagin aus 
dem Bezirk abberufen und dem Gouvernementskomitee für eine ver- 
antwortliche Arbeit im Jugendverband zur Verfügung gestellt. 

Kortschagin nahm Abschied von dem Bezirk, in dem er ein Jahr lang 
gearbeitet hatte. Auf der letzten Sitzung des Bezirks-Parteikomitees wur- 
den zwei Fragen behandelt: erstens die Aufnahme des Parteikandidaten 
Genossen Kortschagin in die Partei, und zweitens die Bestätigung seiner 
Charakteristik und seine Befreiung von der Arbeit als Sekretär des Be- 
zirks- Jugendkomitees. 

Lissizyn und Lida drückten Pawel fest und herzlich die Hand. Freund- 
schaftlich umarmten sie einander, und als Pawels Pferd vom Hof in die 
Straße einbog, feuerten ein Dutzend Pistolen Salutschüsse in die Luft. 
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FÜNFTES KAPITEL 
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J^mm^Aaut rasselnd kroch die Straßenbahn mühsam die 
steile Funduklejewskaja-Straße hinauf. Beim Operntheater machte sie 
halt. Eine Gruppe junger Leute stieg aus, und die Straßenbahn rasselte 
weiter bergan. 

Pankratow trieb die Säumigen an: 
„Los, Jungens, wir kommen schon zu spät." 
Okunew holte ihn erst knapp vor dem Theatereingang ein. 
„Kannst du dich noch daran erinnern, Genka, vor drei Jahren sind wir 
genauso hierhergekommen. Damals fand Dubawa mit der ehemaligen 
Gruppe der , Arbeiteropposition' zu uns zurück. Ein schöner Abend war 
das. Und heute werden wir wieder mit Dubawa zu kämpfen haben." 

Pankratow gab Okunew erst im Saal Antwort, nachdem sie den am 
Eingange postierten Kontrolleuren ihre Mandate vorgewiesen hatten: 

„Ja, die alte Geschichte mit Dubawa wiederholt sich von neuem und \a. 
demselben Ort." 

Sie wurden zur Ruhe ermahnt und waren gezwungen, sich auf die 
nächstgelegenen freien Plätze zu begeben. Die Abendsitzung der Kon- 
ferenz war bereits eröffnet. Auf der Tribüne stand eine Frau. 

„Wir sind gerade im richtigen Moment gekommen. Setz dich und hör 
zu, was dein Frauchen zu sagen hat", flüsterte Pankratow und stieß Okunew 
mit dem Ellbogen an. 

„. . .Es stimmt, wir haben viele Kräfte in der Diskussion vertan, doch 
dafür hat unsere Jugend, die sich an der Aussprache beteiligte, so manches 
gelernt. Wir stellen mit großer Genugtuung die Tatsache fest, daß die 
Trotzki-Anhänger in unserer Organisation ganz offensichtlich aufs Haupt 
geschlagen wurden. Sie können sich nicht beschweren, daß wir ihnen keine 
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Möglichkeit gegeben haben, sich auszusprechen, ihre Meinung frei zu 
äußern. Nein, es kam sogar umgekehrt: Die Handlungsfreiheit, die wir 
ihnen eingeräumt haben, hat ihrerseits zu einer großen Reihe grober Ver- 
stöße gegen die Parteidisziplin geführt." 

Tal ja war aufgeregt, eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht und störte 
sie beim Sprechen. Mit einem Ruck warf sie den Kopf zurück. 

„Wir haben hier viele Genossen aus den Bezirken angehört, und alle 
erzählten uns von den Methoden, die die Trotzkisten anwenden. Auf 
unserer Konferenz sind sie in ziemlich großer Anzahl vertreten. Die Be- 
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zirke haben ihnen bewußt Mandate eingeräumt, damit sie hier auf der 
Stadt-Parteikonferenz noch einmal ihre Meinung äußern können. Es ist 
nicht unsere Schuld, wenn nur wenige von ihnen auftreten. Ihr völliger 
Bankrott in den Bezirken und Zellen hat sie ein wenig belehrt. Es ist nicht 
so einfach, auf dieser Tribüne das zu wiederholen, was sie noch gestern 
vertreten haben." 

Tal ja wurde von einer scharfen Stimme unterbrochen, die aus der rech- 
ten Ecke des Parterres kam: 
„Wir werden schon noch auftreten!" 
Tal ja Lagutina wandte sich um: 

»Nun, was denn, Dubawa? Tritt doch auf und sag, was du zu sagen hast. 
Wir werden dich anhören", schlug sie vor. 

Dubawa blickte sie herausfordernd an und verzog nervös den Mund. 
„Es kommt die Zeit - da werden wir schon unsere Meinung sagen!" 
schrie er und erinnerte sich an die gestrige schwere Niederlage, die er in 
seinem Bezirk, in dem ihn jeder kannte, erlitten hatte. 

Im Saale begann man zu murren. Pankratow konnte sich nicht mehr 
beherrschen und rief: 
„Was, ihr wollt noch einmal an unserer Partei rütteln?" 
Dubawa erkannte seine Stimme. Er wandte jedoch nicht einmal den 
Kopf, biß sich nur krampfhaft auf die Lippen und starrte zu Boden. 
Talja fuhr fort: 

„Als krasses Beispiel, wie die Trotzkisten die Parteidisziplin verletzen, 
kann Dubawa dienen. Er ist einer unserer alten Komsomolfunktionäre. 
Viele kennen ihn, besonders die Arsenalarbeiter. Dubawa ist Student der 
Gharkower Kommunistischen Universität. Wir wissen jedoch alle, daß er 
sich genauso wie Schkolenko schon fast drei Wochen hier aufhält. Was 
haben die beiden gerade jetzt, mitten im Semester, hier zu suchen? Es gibt 
nicht einen einzigen Bezirk in der Stadt, in dem sie nicht aufgetreten 
wären. Es ist wahr, daß Schkolenko in den letzten Tagen etwas nüchterner 
zu werden beginnt. Wer hat sie aber hierhergeschickt? Außer ihnen gibt 
es noch eine ganze Reihe anderer Trotzkisten aus verschiedenen Organi- 
sationen. Alle haben sie hier einmal gearbeitet und sind jetzt hergekom- 
men, das Feuer des innerparteilichen Kampfes zu entfachen. Ist ihre Partei- 
organisation über ihren Aufenthaltsort informiert? Natürlich nicht." 

Die Konferenz erwartete von den Trotzkisten ein Öffentliches Bekennt- 
nis ihrer Fehler. Talja versuchte sie zum Eingeständnis, dieser Fehler zu 
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bewegen und sprach zu ihnen, als stände sie nicht auf der Rednertribüne, 
sondern führe eine kameradschaftliche Aussprache mit ihnen. 

„Könnt ihr euch noch daran erinnern? Vor drei Jahren fand Dubawa in 
diesem selben Theater mit der ehemaligen Gruppe der ,Arbeiteropposition* 
zu uns zurück. Erinnert ihr euch noch seiner Worte: »Niemals werden wir 
das Banner der Partei beflecken/ Kaum sind drei Jahre vergangen, und 
Dubawa hat es befleckt. Ja, ich behaupte - er hat es befleckt. Denn seine 
Worte ,Wir werden schon unsere Meinung sagen* beweisen, daß er und 
seine trotzkistischen Gesinnungsgenossen noch weiterzugehen gedenken." 
Von den hinteren Plätzen ließ sich eine Stimme hören: 

„Soll doch mal Tufta vom Barometer erzählen, er ist bei ihnen so was 
wie ein Meteorologe." 

Erregte Stimmen wurden laut: „Genug der Kindereien!" 

„Antworten sollen sie uns, ob sie den Kampf gegen die Partei einstellen 
wollen oder nicht?" 

„Sie sollen uns sagen, wer die parteifeindliche Erklärung verfaßt hat!" 
Die Erregung steigerte sich immer mehr. Lange schwang der Vor- 
sitzende die Glocke. 

Taljas Worte verhallten im Stimmengewirr. Doch der Sturm legte sich 
bald, und ihre Stimme drang wieder durch. 

„Wir erhalten Briefe von unseren Genossen- aus entlegenen Bezirken. 
Sie gehen mit uns, und das feuert uns noch mehr an. Gestattet mir, einen 
Auszug aus einem dieser Briefe zu verlesen. Der Brief ist von Olga Jure- 
newa. Viele von euch kennen sie. Sie ist jetzt Leiterin der Organisations- 
abteilung eines Kreis- Jugendkomitees.* * 

Talja zog aus einem Stoß Papiere ein Blatt heraus, überflog es und 
las vor: 

„Die praktische Arbeit wird vernachlässigt. Die ganze Jugendleitung ist 
bereits den vierten Tag in den Bezirken. Die Trotzkisten haben den Kampf 
mit außergewöhnlicher Schärfe begonnen. Gestern kam es zu einem Vor- 
fall, über den die ganze Organisation empört ist. Die Oppositionszellen, 
die in der Stadt in keiner einzigen Zelle die Mehrheit erhalten konnten, 
entschlossen sich, in der Zelle des Kreis-Kriegskommissariats, zu der auch die 
Kommunisten der Kreis-Plankommission und der Gewerkschaft der Bil- 
dungsarbeiter gehören, mit vereinigten Kräften eine Schlacht zu liefern. 
Die Zelle zählt zweiundvierzig Mann, es hatten sich dort aber alle Trotz- 
kisten eingefunden. Noch niemals haben wir derart parteifeindliche Reden 
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wie auf dieser Versammlung zu hören bekommen. Einer von den Kriegs- 
kommissariatsleuten meldete sich und erklärte wortwörtlich: ,Wenn der 
Parteiapparat nicht nachgibt, werden wir ihn mit Gewalt zerschlagen.' 
Diese Erklärung wurde von den Oppositionellen mit Beifall aufgenom- 
men. Da trat Kortschagin auf und sagte: ,Wie konntet ihr als Parteimit- 
glieder diesem Faschisten Beifall klatschen?' Man ließ Kortschagin nicht 
aussprechen, polterte mit den Stühlen und brüllte. Die Zellenmitglieder, 
empört über dieses pöbelhafte Benehmen, forderten, daß man Kortschagin 
anhöre. Als jedoch Pawel von neuem zu sprechen begann, wurde abermals 
Obstruktion getrieben. Pawel rief ihnen zu: ,So sieht also eure Demokratie 
aus! Und doch werde ich sprechen!' Da packten ihn einige und versuchten 
ihn von der Tribüne zu zerren. Nun ging etwas Ungeheuerliches vor sich. 
Pawel wehrte sich und sprach weiter, sie schleppten ihn jedoch von der 
Bühne, öffneten eine Seitentür und warfen ihn die Treppe hinunter, und 
irgendein Schuft schlug ihm das Gesicht blutig. Fast die ganze Zelle ver- 
ließ die Versammlung. Dieser Vorfall hat vielen die Augen geöffnet ..." 
Tal ja verließ die Tribüne. 

Segal arbeitete bereits zwei Monate als Agitpropleiter des Gouver- 
nements-Parteikomitees. Jetzt saß er im Präsidium neben Tokarew und 
lauschte aufmerksam den Reden der Delegierten der Stadt-Parteikonfe- 
renz. Vorläufig sprachen fast ausschließlich junge Genossen, die noch Mit- 
glieder des Jugendverbandes waren. 

Wie sie in diesen Jahren gewachsen sind, dachte Segal. 
„Den' Oppositionellen ist der Boden unter den Füßen schon heiß ge- 
worden", sagte er zu Tokarew, „und dabei haben wir noch nicht einmal die 
schwere Artillerie auffahren lassen. Jetzt schlägt selbst die Jugend die 
Trotzkisten kurz und klein." 

Auf die Tribüne sprang Tufta. Im Saale wurde sein Erscheinen mit miß- 
billigenden Rufen und einem kurzen Heiterkeitsausbruch begrüßt. Tufta 
wandte sich dem Präsidium zu und wollte schon gegen einen derartigen 
Empfang Protest erheben, doch es herrschte bereits wieder Ruhe. 

„Hier hat mich jemand einen Meteorologen genannt. Da kann man gleich 
sehen, Genossen von der Mehrheit, wie ihr euch über meine politischen 
Anschauungen lustig macht!" rief er in einem Atemzuge aus. 

Allgemeines Gelächter folgte seinen Worten. Tufta wies entrüstet auf 
den Saal. 
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„Wie ihr auch lachen mögt, ich wiederhole nochmals, daß die Jugend ein 
Barometer ist. Lenin hat einige Male darüber geschrieben." 

Sofort wurde es still im Saal. 
„Was hat er geschrieben?" rief man ihm entgegen. 

Tufta wurde lebhafter. 

„Als der Oktoberaufstand vorbereitet wurde, gab Lenin die Weisung, 
die kampfbereite Arbeiterjugend zu sammeln, sie zu bewaffnen und zu- 
sammen mit den Matrosen an die verantwortlichen Stellen zu werfen. Soll 
ich euch Lenins Worte vorlesen? Ich habe alle Zitate katalogisiert." 
Tufta griff nach seiner Aktenmappe. 

„Wir kennen das!" 

„Und was hat Lenin über die Einheit geschrieben?" 
„Und über die Parteidisziplin?" 

„Und wo hat Lenin die Jugend der alten Garde entgegengestellt?" 
Tufta verlor den Faden und ging zu einem anderen Thema über: 
„Die Genossin Lagutina hat hier einen Brief der Genossin Jurenewa ver- 
lesen. Wir können für Zwischenfälle, die während einer Diskussion vor- 
kommen, keine Verantwortung übernehmen." 

Zwetajew, der neben Schkolenko saß, flüsterte mit verhaltener Wut: 
„Der leistet uns ja einen schönen Bärendienst!" 
Schkolenko antwortete ebenso leise: 
„Ja, dieser Esel wird uns noch endgültig hereinlegen." 
Tuftas hohe, durchdringende Stimme kreischte- weiter. 
„Wenn ihr eine Fraktion der Mehrheit organisiert, so haben wir das 
Recht, eine Fraktion der Minderheit zu organisieren." 

Unten brach ein Sturm los. Tufta wurde von einem Hagel entrüsteter 
Zwischenrufe überschüttet: 

„Was soll das heißen? Wollt ihr etwa wieder Bolschewiki und Mensche- 
wiki haben?" 
„Die Kommunistische Partei ist kein Parlament!" 
„Die legen sich für alle ins Zeug, von Mjasnikow bis Martow!" 
Tufta gestikulierte herum, als wollte er schwimmen, und sprudelte in 
seinem Eifer drauflos: 

„Ja, wir verlangen Freiheit der Gruppierungen. Wie sollen wir Anders- 
denkenden denn sonst für unsere Anschauungen gegen eine so organisierte 
und geschlossen auftretende, disziplinierte Mehrheit kämpfen?" 
Im Saale wuchs der Lärm. Pankratow erhob sich und rief: 
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„Laßt ihn aussprechen. Es ist ganz nützlich, das zu wissen. Tufta quatscht 
das aus, was andere verschweigen." 
Es trat wieder Ruhe ein. 

Tufta begriff, daß er zu weit gegangen war. Das hätte man jetzt wohl 
doch nicht sagen dürfen. Sein Gedankengang brach jäh ab, und er warf 
den Zuhörern zum Schluß seiner Diskussionsrede noch eine Flut von Wor- 
ten entgegen: 

„Ihr könnt uns natürlich ausschließen und uns in die Ecke drängen. Das 
geht jetzt schon los. Mich hat man bereits aus dem Gouvernements- Jugend- 
komitee hinausgeworfen. Macht nichts, bald wird sich zeigen, wer im Recht 
war." Er sprang von der Tribüne in den Saal hinunter. 
Dubawa erhielt von Zwetajew einen Zettel. 

„Dmitri, tritt du jetzt auf. Das kann die Sache zwar nicht retten, unsere 
Niederlage ist hier besiegelt. Man muß jedoch Tuftas Worte abschwächen. 
Er ist ja ein Dummkopf und Schwätzer." 

Dubawa bat ums Wort, und es wurde ihm auch sofort erteilt. 
Als er auf die Bühne stieg, trat im Saal atemlose Stille ein. Aus diesem 
vor jeder Diskussionsrede üblichen Schweigen wehte Dubawa Kälte der 
Entfremdung entgegen. Er sprach lange nicht mehr so hitzig, wie er in den 
Zellen gesprochen hatte. Sein Eifer war von Tag zu Tag abgeebbt, und jetzt 
glich er einem mit Wasser gelöschten Lagerfeuer, aus dem ätzender Dunst 
in die Höhe steigt. Dieser Dunst bestand aus dem krankhaften Ehrgeiz, der 
durch die unverhüllte Niederlage und die derbe Abfuhr, die ihm seine 
alten Freunde erteilt hatten, verletzt worden war, und dem hartnäckigen 
Widerwillen, seine Fehler einzugestehen. Er entschloß sich, alles darauf 
ankommen zu lassen, obwohl er wußte, daß dies die Kluft zwischen ihm 
und der Mehrheit nur noch vertiefen würde. Er sprach mit dumpfer, aber 
deutlicher Stimme: 

„Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen und durch Zwischenfälle zu stören. 
Ich will unseren Standpunkt eingehend darlegen, obwohl ich im voraus 
weiß, daß dies vergebens ist: Ihr seid hier die Mehrheit." 

Als er seine Ausführungen schloß, war es, als sei im Saal eine Bombe 
explodiert. Ein Sturm von Rufen hallte Dubawa entgegen. Wie Peitschen- 
schläge trafen Dmitri die zornigen Ausrufe: 

„Schande!" 

„Nieder mit den Spaltern!* 

„Genug! Genug Schmutz aufgewirbelt!" 
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Unter spöttischem Gelächter verließ Dmitri die Tribüne, und dieses Ge- 
lächter kränkte ihn zu Tode. Hätte man empört geschrien und getobt, so 
hätte ihn das befriedigt. Man lachte ihn jedoch aus wie einen Künstler, der 
eine falsche Note anstimmt und dabei aus dem Takt gerät. 
„Das Wort hat Schkolenko", erklärte der Vorsitzende. 
Michail erhob sich. 
„Ich verzichte aufs Wort." 

Von den hinteren Reihen ertönte Pankratows Baß: 
„Und ich bitte darum!" 

Am Klang der Stimme erkannte Dubawa die seelische Verfassung Pan- 
kratows. So sprach der Hafenarbeiter, wenn ihn jemand schwer beleidigt 
hatte. Dubawa begleitete die hohe, etwas nach vorn gebeugte Gestalt Ignats, 
der eilig zur Tribüne schritt, mit finsterem Blick und spürte eine bedrückende 
Unruhe in sich aufsteigen. Er wußte, was Ignat sagen würde. Er erinnerte 
sich an die gestrige Begegnung mit seinen alten Freunden in Solomenka, 
bei der die Jungen ihn in freundschaftlichem Gespräch zu beeinflussen 
suchten, seine Verbindung mit der Opposition abzubrechen. Zwetajew und 
Schkolenko waren mit ihm gewesen. Sie hatten sich bei Tokarew versam- 
melt. Dort waren Ignat, Okunew, Talja, Wolynzew, die Seljonowa, 
Stärowerow und Artjuchin beisammen gewesen. Dubawa war den Ver- 
suchen gegenüber, die Einheit wiederherzustellen, stumm und taub ge- 
blieben. Als die Diskussion ihren Höhepunkt erreicht hatte, ging er mit 
Zwetajew weg und brachte damit offen zum Ausdruck, daß er nicht gewillt 
war, die Fehlerhaftigkeit seines Standpunkts einzugestehen. Schkolenko 
war geblieben. Und jetzt weigerte er sich aufzutreten. 

Dieser schlappschwänzige Intellektuelle! Sie haben ihn bearbeitet, klar, 
dachte Dubawa boshaft. 

In diesem erbitterten Kampf hatte er alle seine Freunde verloren. Auf 
der Kommunistischen Universität war seine alte Freundschaft mit Sharki 
in die Brüche gegangen, als dieser auf der Komiteesitzung scharf gegen die 
Trotzkisten auftrat. Später, als .sich die Meinungsverschiedenheiten noch 
mehr zuspitzten, hörte Dmitri auf, mit Sharki zu sprechen. Einige Male war 
er in seiner Wohnung Sharki - bei Anna - begegnet. Anna Borchardt und 
Dubawa waren schon seit einem Jahr verheiratet, hatten jedoch getrennte 
Zimmer. Dubawa erblickte die Ursache für die Verschlechterung seiner 
ohnehin gespannten Beziehungen zu Anna, die seine Ansichten nicht teilte, 
in Sharkis immer häufiger werdenden Besuchen bei ihr. Das war keine 



377 



Eifersudit, aber Annas Freundsdiaft mit Sharki, mit dem er nichts mehr 
zu tun haben wollte, brachte ihn auf. Er sagte dies Anna. Es kam zu einer 
großen Auseinandersetzung, und ihr Verhältnis zueinander wurde noch 
schlechter. Auch war er hierher gefahren, ohne ihr ein Wort davon zu 
sagen. 

Der rasche Lauf seiner Gedanken wurde durch Ignats Stimme unter- 
brochen, der gerade zu reden begann. 

„Genossen!" kam es hart von Pankratows Lippen. Er stand jetzt direkt 
an der Rampe. „Genossen! Neun Tage lang haben wir uns die Reden der 
Oppositionellen angehört. Ich sage ganz offen: Sie sind nicht wie Kampf- 
gefährten, wie revolutionäre Kämpfer, wie uns ere Genossen und Klassen- 
brüder aufgetreten - ihr Auftreten war äußerst feindlich, unversöhnlich, 
boshaft und verleumderisch. Ja, Genossen, verleumderisch! Uns Bolschewiki 
versuchte man als Anhänger eines Knüppelregimes in der Partei darzustel- 
len, als Menschen, die die Interessen ihrer Klasse und der Revolution verra- 
ten. Den besten, den bewährtesten Vortrupp unserer Partei, die ruhmreiche, 
alte bolschewistische Garde, diejenigen, die die Kommunistische Partei ge- 
schmiedet und erzogen haben, diejenigen, die in den Gefängnissen der zari- 
stischen Despotie geschmachtet, die - mit Genossen Lenin an der Spitze - den 
unerbittlichen Kampf gegen den internationalen Menschewismus und gegen 
Trotzki geführt haben, diese Genossen versuchte man als Vertreter des 
Parteibürokratismus hinzustellen. Wer anders als der Feind kann solche 
Worte aussprechen? Sind denn etwa die Partei und ihr Apparat nicht ein 
einheitliches Ganzes? Woran erinnert dieses Auftreten? Wie muß man 
diejenigen nennen, die junge Rotarmisten gegen ihre Kommandeure und 
Kommissare, gegen den Stab aufhetzen, und dies alles in einem Moment, 
da die Truppe von Feinden umgeben ist! Wie denken sich denn das die 
Trotzkisten eigentlich? Wenn ich heute noch Schlosser bin, so zählen sie 
mich zu den »Anständigen', wenn ich aber morgen Sekretär des Komitees 
werde, dann bin ich bereits ein ,Bürokrat' und ,Apparatschik'. Ist es nicht 
eigenartig, Genossen, daß es gerade unter den Oppositionellen, die so 
scharf gegen den Bürokratismus auftreten und die die Demokratie ver- 
teidigen, solche Leute wie Tufta gibt, der vor kurzem wegen Bürokratismus 
von seiner Arbeit abgesetzt worden ist; wie Zwetajew, der von den Leuten 
aus Solomenka wegen seines Herumkommandierens und der Unterdrük- 
kung jeder Kritik im Podolsker Bezirk dreimal seines Postens enthoben 
wurde? Ist es doch Tatsache, daß sich im Kampfe gegen die Partei alles 
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vereinigt, was von der Partei gemaßregelt wurde. Über Trotzkis ,Bolsche- 
wismus' mögen die alten Bolschewiki hier sprechen. Es ist notwendig, daß 
die Jugend Trotzkis hartnäckigen Kampf gegen die Bolschewiki kennen- 
lernt, sein ständiges Überlaufen von einem Lager ins andere. Der Kampf 
gegen die Opposition hat unsere Reihen nur fester zusammengeschmiedet, 
hat unsere Jugend ideologisch gefestigt. Die bolschewistische Partei und 
der Kommunistische Jugendverband wurden im Kampf gegen die klein- 
bürgerlichen Strömungen gestählt. Die hysterischen Panikmacher von der 
Opposition prophezeien uns wirtschaftlichen und politischen Zusammen- 
bruch. Unser Morgen wird beweisen, was diese Prophezeiungen wert sind. 
Sie verlangen, daß wir unsere Alten, wie zum Beispiel Tokarew oder Segal, 
an die Werkbank zurückschicken, und an ihre Stelle ein so schwankendes 
Element wie Dubawa setzen, der den Kampf gegen die Partei als Helden- 
tum darzustellen versucht. Nein, Genossen, auf so was lassen wir uns nicht 
ein. Die Alten werden langsam abgelöst, jedoch nicht von denen, die bei 
jeder Schwierigkeit wütend gegen die Linie der Partei ankämpfen. Die 
Einheit unserer großen Partei lassen wir nicht zerstören. Niemals wird 
die alte und junge Garde gespalten werden. Im unversöhnlichen Kampf 
gegen die kleinbürgerlichen Strömungen schreiten wir unter dem Banner 
Lenins zum Sieg!" 

Pankratow verließ die Tribüne unter stürmischem Applaus. 

Am nächsten Tag versammelten sich bei Tufta ungefähr zehn Mann. 
Dubawa erklärte: 

„Ich fahre heute mit Schkolenko nach Charkow. Hier haben wir nichts 
mehr zu suchen. Bemüht euch, Kontakt zu halten. Wir können nichts anderes 
tun als abwarten, wie sich die Ereignisse weiter gestalten werden. Zweifel- 
los wird uns die Allrussische Konferenz verurteilen, mir scheint jedoch, 
daß wir vorläufig noch keine Repressalien zu erwarten haben. Die Mehrheit 
will uns nochmals in unserer praktischen Arbeit prüfen. Jetzt den Kampf 
offen, besonders nach dieser Konferenz, weiterzuführen -das bedeutet, aus 
der Partei fliegen, und das liegt nicht in unserem Interesse. Schwer auszu- 
drücken, was kommen wird. Wir haben einander, glaube ich, nichts weiter 
zu sagen." Dubawa stand auf, um zu gehen. 

Auch Starowero, ein hagerer Bursche mit dünnen Lippen, erhob sich. 

„Ich verstehe dich nicht", sagte er lispelnd und ein wenig stotternd, „Sol- 
len denn die Konferenzbeschlüsse für uns nicht bindend sein?* 
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Zwetajew unterbrach ihn schroff: 

„Formell sind sie natürlich bindend, sonst wird man dir das Parteibuch 
wegnehmen. Wir wollen jedoch erst mal sehen, woher der Wind weht, und 
gehen daher jetzt auseinander." 

Tufta rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Düster und bleich, 
mit dunklen Ringen unter den übernächtigen Augen, saß Schkolenko am 
Fenster und kaute an den Fingernägeln. Bei Zwetajews letzten Worten 
unterbrach er seine nervöse Beschäftigung und wandte sich an die Ver- 
sammelten: 

„Ich bin gegen derartige Manöver", sagte er plötzlich gereizt und dumpf. 
„Ich bin der Ansicht, daß die Beschlüsse der Konferenz für uns bindend 
sind. Wir haben unsere Überzeugung vertreten, müssen uns jedoch den 
Konferenzbeschlüssen fügen." 

Starowerow nickte ihm beistimmend zu. 

„Ich bin derselben Meinung", sagte er lispelnd. 

Dubawa maß Schkolenko mit gehässigem Blick und zischte mit beton- 
tem Spott durch die Zähne: „Dir schlägt überhaupt niemand etwas vor. 
Dir bleibt noch immer die Möglichkeit, auf der Gouvernementskonferenz 
in Reue zu machen.* 

Schkolenko sprang auf. 

„Was ist das für ein Ton, Dmitri! Ich sage dir ganz offen, mich stoßen 
deine Worte ab und zwingen mich, meine gestern eingenommene Stellung 
zu überprüfen!" 

Dubawa wehrte mit den Händen ab. 

„Dir bleibt nur eins übrig. Geh und tue Buße, bevor es zu spät ist." 
Dubawa gab allen die Hand zum Abschied und ging davon. 
Kurz darauf verabschiedeten sich auch Schkolenko und Starowerow. 

Mit Eiseskälte hielt das Jahr 1924 seinen Einzug. Im Januar wütete 
grimmiger Frost, und in der zweiten Monatshälfte brausten Stürme über 
das schneebedeckte Land hinweg. 

Auf den südwestlichen Eisenbahnlinien waren die Gleise vom Schnee 
verweht. Die Menschen kämpften gegen das entfesselte Element. Schnee- 
bagger krallten sich mit stählernen Schaufeln in die Berge von Schnee ein 
und bahnten den Zügen ihren Weg. Frost und Schneegestöber zerrissen die 
vereisten Telegraphendrähte. Von den zwölf Linien arbeiteten nur noch 
drei: die indoeuropäische und zwei direkte Leitungen. 
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Im Telegraphenraum des Bahnhofs Schepetowka I führten die drei 
Morseapparate ein unaufhörliches, nur dem geübten Ohr verständliches 
Gespräch. 

Die Telegraphistinnen waren jung, und die Länge des von ihnen seit 
ihrem Dienstantritt abgezogenen Bandes betrug höchstens zwanzig Kilo- 
meter, wahrend der Alte, ihr Kollege, bereits das dritte Kilometerhundert 
begonnen hatte. Er las die Bänder nicht wie sie, mit gerunzelter Stirn müh- 
sam die schwierigen Buchstaben zu Sätzen aneinanderreihend, er schrieb 
ein Wort nach dem anderen auf ein Formular, indem er nur das Klopfen 
des Apparates abhörte. Da fing er die Worte auf: „An alle, alle, alle!" 

Während der Telegraphist notierte, überlegte er: Wahrscheinlich wie- 
der so ein Rundschreiben über den Kampf gegen Schneeverwehungen. 
Draußen wirbelte der Schnee, der Wind warf ihn ballenweise immer wieder 
gegen das Fenster. Dem Telgraphisten schien es, als habe jemand an die 
Scheibe geklopft. Er wandte den Kopf, und sein Blick wurde unwillkürlich 
von der Schönheit der Eisblumen gebannt. Niemals hätte Menschenhand 
diese feingravierten eigenartigen Blätter und Stengel formen können. 

Durch den Anblick der Eisblumen abgelenkt, horchte er nicht mehr auf 
den Apparat und nahm dann, als er die Augen wieder vom Fenster losge- 
rissen hatte, das Band, um die versäumten Worte nachzulesen. 

Der Apparat meldete: 

„Am 21. Januar, sechs Uhr fünfzig Minuten . . 

Rasch notierte der Telegraphist das Gelesene. Dann ließ er das Band 
fallen und lauschte, den Kopf auf die Hand gestützt. 

»Gestern . . . starb in Gorki . . Der Telegraphist schrieb langsam mit. 
Wie viele freudige und tragische Nachrichten hatte er schon in seinem 
Leben vernommen. Als erster erfuhr er von fremdem Kummer und frem- 
dem Glück. Seit langem hatte er aufgehört, sich in den Sinn der kurzen 
abgerissenen Sätze hineinzudenken. Er fing sie rein akustisch auf und hielt 
sie dann mechanisch auf dem Papier fest, ohne ihren Inhalt zu beachten. 

Eben ist da jemand gestorben, und man teilt es jemandem mit. Der 
Telegraphist hatte die Anschrift: „An alle, alle, alle!" schon längst ver- 
gessen. Der Apparat klopfte weiter. „W-l-a-d-i-m-i-r I-l-j-i-t-s-c-h" 
übersetzte der alte Telegraphist das Klopfen der Hämmerchen in Buch- 
staben. Er saß ruhig, ein wenig müde da. Irgendwo ist da ein Wladimir 
Iljitsch gestorben, für irgend wen schreibt er heute diese .tragischen Worte 
auf, irgendwer wird vor Verzweiflung und Kummer schluchzen. Ihm aber 
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ist das alles fremd - er ist nur ein abseits stehender Zeuge. Der Apparat 
klopft Punkte und Striche, und wiederum Punkte und Striche. Er hat aus 
den bekannten Tönen schon den ersten Buchstaben zusammengesetzt und 
ihn aufs Papier übertragen. Es war der Buchstabe L. Danach trug er den 
zweiten Buchstaben E ein, daneben setzte er sorgfältig ein N, wobei er zwei- 
mal den Mittelstrich zwischen den beiden Linien zeichnete, dem fügte er 
sofort ein I hinzu und fing dann schon automatisch das letzte N auf. 

Der Telegraphenapparat klopfte jetzt eine Pause, und für den Bruchteil 
einer Sekunde blieb der Blick des Mannes an dem von ihm geschriebenen 
Wort haften: 

„LENIN." 

Der Apparat klopfte weiter. Aber der an dem bekannten Namen haften- 
gebliebene Gedanke kehrte wieder zu ihm zurück. Der Telegraphist schaute 
nochmals auf das letzte Wort - „LENIN". Wie? Lenin? Die Linse seines 
Auges erfaßte plötzlich den gesamten Inhalt des Telegramms. Einige 
Sekunden lang betrachtete der Telegraphist das Blatt, und zum ersten Male 
während seiner zweiunddreißig jährigen Tätigkeit traute er seinen Über- 
tragungen nicht. 

Dreimal überflog er hastig die Zeilen. Hartnäckig wiederholten sich je- 
doch dieselben Worte: „. . . starb Wladimir Iljitsch Lenin." Der Alte sprang 
auf, hob den spiralförmigen Streifen in die Höhe und bohrte seinen Blick in 
die Schriftzeichen. Der zwei Meter lange Streifen bestätigte, was er nicht 
glauben wollte. Er wandte sein totenbleiches Gesicht den Kolleginnen zu, 
und diese vernahmen seinen erschrockenen Aufschrei: 
„Lenin ist gestorben!" 

Die Nachricht von diesem unersetzlichen Verlust verließ das Tele- 
graphenamt durch die geöffnete Tür und raste mit der Schnelligkeit eines 
Sturmwindes über den Bahnhof, wirbelte wie Schneegestöber über Gleise 
und Weichen hinweg und drang mit dem eisigen Zugwind durch die halb- 
geöffneten eisenbeschlagenen Tore des Depots. 

In der Werkstatt stand über der ersten Reparaturgrube eine Lokomotive, 
die bei der Brigade für leichte Ausbesserungen instand gesetzt wurde. Der 
alte Politowski war selbst in die Grube unter seine Lokomotive gekrochen 
und zeigte den Schlossern die reparaturbedürftigen Stellen. Sachar Brusshak 
bog gemeinsam mit Artjom das verbogene Räderwerk zurecht. Er hielt das 
Gitter auf den Amboß, um es Artjoms Hammerschlägen auszusetzen. 
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Sachar war in den letzten Jahren stark gealtert. Das Leben hatte ihm 
eine tiefe Furche in die Stirn gegraben, die Schläfen waren ergraut, sein 
Rücken war gebeugt, und die tief eingefallenen Augen blickten kummer- 
voll. 

Im hellen Spalt der Tür tauchte ein Mensch auf, der dann im Dämmer- 
licht der Werkstatt wieder verschwand. Sein erster Ruf wurde von Ham- 
merschlägen übertönt, doch als er zu den Leuten an der Lokomotive kam, 
blieb Artjom mit erhobenem Hammer stehen. 
„Genossen! Lenin ist gestorben!" 

Der Hammer sank langsam nieder, lautlos ließ ihn Artjom zu Boden 
gleiten. 
„Was hast du gesagt?" 

Krampfhaft krallte sich seine Hand in den Halbpelz des Menschen ein, 
der die Hiobsbotschaft überbracht hatte. 

Jener aber, mit der schneebedeckten Jacke, rang nach Atem und wieder- 
holte mit gebrochener, dumpfer Stimme: 
„Ja, Genossen, Lenin ist gestorben." 

Und jetzt, da der Mann gedämpft sprach, begann Artjom die grau- 
same Wahrheit zu begreifen. Er sah ihn an und erkannte den Parteisekre- 
tär. 

Die Arbeiter krochen aus der Grube und vernahmen schweigend die 
Botschaft vom Tode des Mannes, dessen Name in der ganzen Welt bekannt 
war. 

Am Tor heulte eine Lokomotive auf. Alle zuckten zusammen . . . Vom 
anderen Ende des Bahnhofs antwortete eine zweite, eine dritte ... Zu ihren 
mächtigen und alarmierenden Rufen gesellte sich die Sirene des Kraft- 
werks, hoch und durchdringend wie der Flug von Schrapnellen, und wurde 
noch von den hellen Pfiffen der prächtigen Schnellzuglokomotive „S* über- 
treffen, die zur Abfahrt des nach Kiew gehenden Zuges bereitstand. 

Der GPU-Mitarbeiter fuhr verblüfft zusammen, als der polnische Loko- 
motivführer der Linie Schepetowka-Warschau, der den Grund der Alarm- 
signale erfahren hatte, kurz aufhorchte, dann ebenfalls das Kettchen nach 
unten zog und das Dampfventil öffnete. Er wußte, daß er dieses Signal 
zum letzten Male gab, daß er nie mehr eine Lokomotive bedienen werde. 
Seine Hand hielt jedoch die Kette fest, und das Pfeifen seiner Lokomotive 
ließ die erschrockenen polnischen Kuriere und Diplomaten von ihren 
weichen Coupesitzen auffahren. 
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Im Depot sammelten sich die Menschen; durch alle Tore strömten sie 
herbei. Als das große Gebäude überfüllt war, erklangen aus dem traurigen 
Schweigen die ersten Worte. 

Es sprach der Sekretär des Kreis-Parteikomitees von Schepetowka, 
Scharabin, ein alter Bolschewik. 

„Genossen! Der Führer des Weltproletariats, Genosse Lenin, ist nicht 
mehr. Die Partei hat einen unersetzlichen Verlust erlitten. Es starb der 
Schöpfer der bolschewistischen Partei, der Mann, der die Partei zur Unver- 
söhnlichkeit ihren Feinden gegenüber erzogen hat . . . Der Tod des Führers 
der Partei und der Arbeiterklasse ruft die besten Sohne des Proletariats 
in unsere Reihen ..." 

Ein Trauermarsch ertönte. Hunderte entblößten die Häupter, und 
Artjom, der schon seit fünfzehn Jahren nicht mehr geweint hatte, spürte, 
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daß ihm ein Schluchzen die Kehle zuschnürte, und seine mächtigen Schul- 
tern bebten. 

Die Wände des Eisenbahnerklubs schienen dem Andrang der Menschen- 
massen nicht standhalten zu können. Draußen herrschte bittere Kälte. Die 
zwei mächtigen Tannen am Eingang standen im Schneeornat und mit Eis- 
zapfen behängt. Im Saal war es jedoch heiß und schwül, vom rotglühenden 
Ofen und vom Atem der sechshundert Menschen, die an der Trauersitzung 
der Parteiorganisation teilnahmen. 

Heute war der Saal nicht von dem üblichen Lärm erfüllt. Tiefe Trauer 
dämpfte alle Stimmen. Die Leute sprachen nur flüsternd miteinander, und 
in den vielen hundert Augenpaaren lag traurige Besorgnis. Es war, als 
hätte sich hier die Mannschaft eines Schiffes versammelt, dem Wind und 
Wellen plötzlich seinen erprobten Steuermann entrissen hatten. 
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Geräuschlos nahmen die Mitglieder des Parteikomitees ihre Plätze am 
Tisch des Präsidiums ein. Der stämmige Sirotenko nahm behutsam die 
Glocke, ließ sie kurz ertönen und stellte sie wieder auf ihren Platz. All- 
mählich trat im Saal drückende Stille ein. 

Gleich nach der Ansprache erhob sich der Parteisekretär Sirotenko. Das, 
was er berichtete, setzte niemanden von den Anwesenden in Erstaunen, 
obwohl es für eine Trauerkundgebung ungewöhnlich war. Sirotenko sagte: 
„Siebenunddreißig Arbeiter bitten die auf der Sitzung Anwesenden, ein 
Gesuch zu erörtern, das sie alle unterzeichnet haben." Und er verlas: 

„An das Eisenbahnerkollektiv der Kommunistischen Partei der Bolsche- 
wiki, Bahnhof Schepetowka, Südwestliche Eisenbahnlinie. 

Der Tod Lenins hat uns in die Reihen der bolschewistischen Partei ge- 
rufen. Wir bitten darum, uns nach Prüfung des Antrags auf der heutigen 
Sitzung in die Partei Lenins aufzunehmen." 

Den kurzen Worten folgten zwei lange Reihen Unterschriften. Sirotenko 
las sie vor und machte nach dem Namen eine kurze Pause, damit sich die 
Anwesenden den ihnen bekannten Namen einprägten: 

„Politowski, Stanislaw Sigmundowitsch, Lokomotivführer, sechsunddrei- 
ßig Jahre berufstätig." 

Durch den Saal ging beifälliges Gemurmel. 

„Kortschagin, Artjom Andrej ewitsch, Schlosser, siebzehn Jahre berufs- 
tätig. 0 

„Brusshak, Sachar Filippowitsch, Lokomotivführer, einundzwanzig Jahre 
berufstätig." 

Das Stimmengemurmel wuchs an. Der Mann am Präsidiumstisch verlas 
immer weitere Namen; es waren die der vorbildlichsten, besten Eisenbahn- 
arbeiter. 

Ganz still wurde es im Saal, als der erste derer, die das Gesuch unter- 
schrieben hatten, zum Präsidiumstisch trat. Nicht ohne Erregung erzählte 
nun der alte Politowski den Versammelten die Geschichte seines Lebens. 

„. ..Was kann ich euch da viel sagen, Genossen? Ihr wißt ja selbst, wie 
das Leben eines Arbeiters in früheren Zeiten verlief. Die reinste Fronarbeit, 
und das Alter verbrachte er in Hunger und Elend. Nun, ich bekenne, als die 
Revolution kam, fühlte ich mich schon als alter Mann. Die Sorge um die 
Familie lastete schwer auf mir, und ich übersah den Weg in die Partei. 
Obwohl ich niemals dem Feind Beistand geleistet habe, nahm ich doch nur 
selten selber am Kampfe teil. Im Jahre 1905 war ich Mitglied des Streik- 
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komitees in den Warschauer Depotwerkstätten, und da habe ich zu den 
Bolschewiki gehalten. Jung war ich noch und ein Hitzkopf. Aber wozu die 
Vergangenheit ausgraben! Der Tod Iljitschs hat mich mitten ins Herz ge- 
troffen. Wir haben unseren Freund und Wohltäter für immer verloren, 
und da hab' ich kein Recht, an mein Alter zu denken! . . . Vielleicht wird 
ein anderer das besser ausdrücken können als ich, ich bin eben kein Redner. 
Eins möchte ich nur noch sagen: einen anderen Weg als den der Bolsche- 
wiki gibt es für mich nicht." 

Das graue Haupt des Lokomotivführers beugte sich trotzig vor, und 
seine Augen unter den grauen Brauen blickten fest und klar in den Saal, 
aus dem die Entscheidung kommen sollte. 

Keine einzige Hand erhob sich, um gegen die Aufnahme dieses kleinen 
grauhaarigen Mannes in die Partei etwas einzuwenden, und es enthielt sich 
niemand der Stimme, als die Parteileitung die Parteilosen um ihre Stel- 
lungnahme befragte . . . Politowski verließ die Rednertribüne als Mitglied 
der Kommunistischen Partei. 

Jedem im Saal war es klar, daß jetzt etwas Ungewöhnliches geschah. 
Dort, wo soeben noch der Lokomotivführer gestanden hatte, sah man be- 
reits die kräftige Gestalt Artjoms. Der Schlosser schien nicht recht zu wis- 
sen, was er mit seinen langen Händen anfangen sollte, und so drückte und 
quetschte er seine Pelzmütze zusammen. Die an den Borten schon abge- 
schabte Schafpelzjacke stand offen. Die graue Feldbluse, die am Kragen 
von zwei Messingknöpfen zusammengehalten wurde, gab dem Schlosser 
ein feierliches Aussehen. Artjom blickte in den Saal und bemerkte plötzlich 
das vertraute Gesicht einer Frau: Zwischen ihren Kolleginnen aus der 
Schneiderwerkstätte saß Galina, die Tochter des Steinmetzen. Sie lächelte 
ihm ermunternd zu. Aus diesem Lächeln las er Zustimmung und noch etwas 
Unausgesprochenes, was sich in ihren Mundwinkeln verbarg. 

„Erzähle deinen Lebenslauf, Artjom!" sagte Sirotenko. 

Mühsam begann der ältere Kortschagin seine Erzählung, denn er war es 
nicht gewohnt, auf großen Versammlungen zu sprechen. Erst jetzt spürte 
er, daß er all das, was sich in seinem Leben zugetragen hatte, nicht in Worte 
zu kleiden vermochte. Nur mühselig reihten sich die Sätze aneinander, und 
seine Erregung machte ihm das Reden noch schwerer. Noch nie hatte er 
etwas Ähnliches empfunden. Es war ihm völlig klar, daß sein Leben jetzt 
an einem Wendepunkt stand, daß er im Begriff war, den letzten Schritt zu 
tun, um seinem harten, kärglichen Dasein Inhalt und Sinn zu geben. 
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„Wir waren vier Kinder zu Hause*, begann Artjom. 
Im Saal herrschte Stille. Sechshundert Menschen lauschten gespannt dem 
stämmigen Arbeiter mit der Adlernase und den Augen, die unter dichten 
dunklen Brauen versteckt lagen. 

„Die Mutter arbeitete als Köchin bei den Herrschaften. An meinen Vater 
kann ich mich kaum erinnern. Er lebte nicht gut mit meiner Mutter. Goß 
mehr hinter die Binde als nötig war. Wir waren immer mit der Mutter 
beisammen. Es ging über ihre Kraft, so viele Münder zu stopfen. Die Herr- 
schaften zahlten ihr im Monat vier Rubel samt Kost, und dafür mußte sie 
vom frühen Morgen bis spät in die Nacht schuften. Ich hatte das Glück, 
zwei Winter lang die Schule besuchen zu dürfen. Man brachte mir dort das 
Lesen und Schreiben bei. Als ich jedoch neun Jahre alt war, blieb der 
Mutter nichts anderes übrig, als mich in eine Schlosserwerkstatt in die 
Lehre zu geben. Drei Jahre lang arbeitete ich ohne Lohn für die bloße 
Kost. Der Besitzer der Werkstatt war ein Deutscher, er hieß Förster. Zuerst 
wollte er mich nicht nehmen, weil ich noch so jung war. Ich war aber ein 
kräftiger Bursche, und die Mutter machte mich um zwei Jahre älter. Drei 
Jahre war ich bei diesem Deutschen. Das Handwerk konnte ich bei ihm 
nicht erlernen. Ich mußte den ganzen Tag in der Hauswirtschaft helfen, 
überall hinlaufen, ihm Schnaps bringen. Er soff bis zur Bewußtlosigkeit . . . 
Man jagte mich auch nach Kohle und Eisen . . . Die Hausfrau machte mich 
zu ihrem Diener: Töpfe mußte ich für sie schleppen und Kartoffeln schälen. 
Jeder hatte es darauf abgesehen, mich mit Fußtritten zu traktieren, oft 
ganz ohne jeden Grund - einfach so, aus Gewohnheit. Tat ich der Haus- 
frau irgend etwas nicht recht - die Trunksucht ihres Mannes hatte sie ver- 
bittert -, so haute sie mir einfach eine runter. Und wenn ich mich auch 
von ihr losmachte und auf die Straße lief, wohin sollte ich denn gehen, bei 
wem mich beschweren? Die Mutter wohnte vierzig Werst entfernt, und 
auch bei ihr war kein Unterkommen ... In der Werkstatt war es nicht 
besser. Der Bruder des Meisters führte dort das große Wort. Dieser 
Halunke liebte es, sich über mich lustig zu machen. ,Gib mir diese Scheibe 
dort', sagte er zu mir und zeigte in eine Ecke, wo sich die Schmiedeesse 
befand. Ich ging hin, griff mit der Hand danach: Er hatte sie jedoch soeben 
erst geschmiedet und aus der Esse geholt. Auf dem Boden sah sie schwarz 
aus - faßte man sie aber an, so verbrannte man sich die Finger bis auf die 
Knochen. Ich schrie vor Schmerz, er aber grinste und hatte noch seine 
Freude daran. Diese Quälereien konnte ich nicht mehr ertragen und lief 
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zur Mutter. Aber sie wußte nicht, was sie mit mir anfangen sollte, und 
brachte mich zu dem Deutschen zurück. Brachte mich zurück und weinte 
dabei während des ganzen Weges. Im dritten Lehrjahr begannen sie mir 
etwas vom Schlosserhandwerk beizubringen, aber die Prügelei hörte nicht 
auf. Ich lief wieder davon, diesmal nach Starakonstantinow. In dieser Stadt 
arbeitete ich in einer Fleischerei und wusch dort anderthalb Jahre lang die 
Tierdärme. Unser Unternehmer verspielte seine ganze Habe, blieb uns den 
Lohn für mehr als vier Monate schuldig und ging dann auf und davon. 
So kam ich aus dieser Spelunke heraus. Ich setzte mich in den Zug, stieg in 
Shmerinka aus und begab mich auf Arbeitssuche. Zu meinem Glück fand 
sich ein Depotarbeiter, der Mitleid mit mir hatte und mir half. Als er 
erfuhr, daß ich etwas von der Schlosserei verstand, gab er mich für seinen 
Neffen aus und setzte sich für mich bei seinem Chef ein. Meiner Größe 
nach schätzte man mich auf siebzehn Jahre, und so wurde ich Schlosser- 
gehilfe. Und hier in Schepetowka arbeite ich schon seit neun Jahren. Das 
ist alles über meine Vergangenheit, und mein jetziges Leben kennt ihr 
ja." 

Artjom fuhr sich mit der Mütze über die Stirn und atmete tief auf. Es 
galt noch, das Wichtigste zu sagen, was ihm am all erschwersten fiel. Ja, 
das Allerschwerste, und er mußte es sagen, bevor man ihn danach fragte. 
Er runzelte die dichten Brauen und fuhr in seiner Erzählung fort: 

„Man kann mich fragen, warum ich bis jetzt noch nicht Bolschewik ge- 
worden bin, schon damals, als die Revolution ausbrach. Was soll ich darauf 
antworten? Nun, bis zum Altwerden hat's noch Zeit, und ich habe eben 
erst heute den richtigen Weg gefunden. Wozu soll ich das verhehlen? Wir 
haben diesen Weg übersehen, schon im Jahre 1918 hätten wir ihn ein- 
schlagen sollen, als wir gegen die Deutschen streikten. Der Matrose 
Shuchrai hat oftmals mit uns darüber gesprochen. Erst 1920 ergriff ich das 
Gewehr. Nachdem dann das Durcheinander zu Ende war und wir die 
Weißen ins Schwarze Meer getrieben hatten, kehrten wir zurück. Da fing 
es an . . . die Familie, Kinder . . . Ich hab' mich in die häuslichen Sorgen 
vergraben. Jetzt aber, da unser Genosse Lenin von uns gegangen ist und 
die Partei ihren Ruf erschallen ließ, hab' ich über mein ganzes Leben nach- 
gedacht und hab' gefunden, was da nicht stimmt. Es genügt nicht, die 
Sowjetmacht zu verteidigen, wir müssen alle zusammen wie eine große 
Familie an Lenins Stelle treten, damit unsere Sowjetmacht wie eine eherne 
Festung dasteht. Wir müssen Bolschewiki werden - es ist ja unsere Partei!" 
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Einfach, aber mit großer Aufrichtigkeit, verlegen über die für ihn un- 
gewöhnlichen Worte, beendete der Schlosser seine Rede. Ks war ihm plötz- 
lich, als hätte er eine drückende Last von sich geworfen, er richtete sich in 
seiner ganzen Größe auf und wartete auf die Fragen. 

„Vielleicht möchte jemand eine Frage stellen?" unterbrach Sirotenko die 
eingetretene Stille. 

In die Menschenreihen kam Bewegung, aber niemand ergriff sogleich 
das Wort. Ein pechschwarzer Heizer, der direkt von der Lokomotive zur 
Versammlung gekommen war, rief entschlossen: 

„Was gibt's da viel zu fragen? Kennen wir ihn denn etwa nicht? Be- 
stätigt ihn und basta!" 

Der Schmied Giljaka, untersetzt, von Hitze und Anstrengung ganz rot 
im Gesicht, stieß heiser hervor: 

„So einer kommt nicht unter die Räder, er wird ein standhafter Genosse 
sein. Laß abstimmen, Sirotenko!" 

In den hinteren Reihen, in denen die Komsomolzen saßen, erhob sich 
einer, der im Halbdunkel nicht zu erkennen war, und fragte: 

„Soll Genosse Kortschagin sagen, warum er sich auf dem Lande nieder- 
gelassen hat, und ob ihn nicht die Bauernwirtschaft der proletarischen 
Psychologie entfremdet." 

Im Saal ließ sich ein leises, unzufriedenes Gemurmel vernehmen, und 
irgend jemand protestierte: „Drück dich einfacher aus! Gerade der richtige 
Ort zum Phrasendreschen . . ." 

Aber Artjom beantwortete die Frage schon: 

„Laßt nur, Genossen. Der Junge hat den Nagel auf den Kopf getroffen. 
Ich habe mich aufs Land verkrochen. Das stimmt. Aber mein Arbeiter- 
gewissen habe ich noch immer behalten. Und von heute an ist es mit dem 
Landleben aus. Ich ziehe mit meiner Familie in die Nähe des Depots, das 
wird richtig sein. Denn dort auf dem Lande fühle ich mich nicht in meinem 
Element." 

Und als Artjom die Hände sah, die wie ein Wald emporragten, erbebte 
sein Herz aufs neue. Dann schritt er, ohne seinen Körper zu spüren, erhobe- 
nen Hauptes auf seinen Platz. 

Hinter ihm tönte Sirotenkos Stimme: 
„Einstimmig." 

Sadiar Brusshak stand als dritter vor dem Präsidiumstisch. Der wort- 
karge alte Gehilfe Politowskis, der inzwischen schon lange selber Loko- 
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motivführer geworden war, schloß die Erzählung über sein Arbeitsleben 
mit den leise gesprochenen, jedoch allen verständlichen Worten: 

„Ich habe die Pflicht, für meine Kinder das Werk zu Ende zu führen. 
Nicht deshalb sind sie zugrunde gegangen, damit ich mich in meinem 
Schmerz vergrabe. Nach ihrem Tod bin ich nicht für sie eingesprungen. 
Aber der Tod Lenins hat mir die Augen geöffnet. Über meine Vergangen- 
heit fragt mich nicht. Unser wirkliches Leben beginnt erst jetzt." 

Von Erinnerungen überwältigt, blickte Sachar düster, mit gerunzelten 
Brauen vor sich hin. Als jedoch die Anwesenden einstimmig seine Auf- 
nahme in die Partei beschlossen, hellte sich sein Gesicht auf, und der graue 
Kopf hob sich zuversichtlich. 

Bis spät in die Nacht wurde im Depot Heerschau gehalten. Nur die 
Besten derer, die sich zum Lenin-Aufgebot gemeldet hatten, jene, die man 
gut kannte und die sich ihr Leben lang bewährt hatten, wurden in die 
Partei aufgenommen. 

Durch Lenins Tod wurden Hunderttausende Arbeiter Bolschewiki. Die 
Partei blieb auch nach dem Ableben Lenins so unerschütterlich wie ein 
Baum, dessen Wurzelwerk tief in der Erde verwachsen ist. Er wird nicht 
verkümmern, sägt man ihm auch die Spitze ab. 



SECHSTES KAPITEL 



Tor dem Eingang zum Konzertsaal des Hotels standen 
zwei junge Menschen. Der eine, ein langer junger Mann mit einem Zwicker, 
trug eine rote Binde mit der Aufschrift „Kommandant". 
„Tagt hier die ukrainische Delegation?" erkundigte sich Rita. 
Der Lange antwortete streng offiziell: 
„Ja, und Sie wünschen?* 
„Ich möchte zur Tagung." 

Der Lange versperrte ihr den Weg. Er musterte Rita und sagte: 
„Ihr Mandat, bitte. Nur Delegierte mit beschließender und beratender 
Stimme sind zugelassen." 

Rita entnahm ihrer Handtasche eine Karte mit Goldaufdruck. Der 
Lange las: „Mitglied des Zentralkomitees." Sofort erwiderte er höflich 
in freundschaftlichem Ton: „Bitte, treten Sie ein, dort links sind noch 
Plätze frei." 

Rita ging die Stuhlreihen entlang, und als sie den ersten freien Platz 
gewahrte, setzte sie sich. Die Delegiertenberatung schien zu Ende zu gehen. 
Rita lauschte den Ausführungen des Vorsitzenden. Die Stimme kam ihr 
bekannt vor. 

„Somit, Genossen, sind die Vertreter der Delegationen in den Senioren- 
konvent des Allrussischen Kongresses und in den Delegiertenrat gewählt. 
Die Sitzung beginnt in zwei Stunden. Gestatten Sie mir, noch einmal die 
Liste der zum Kongreß eingetroffenen Delegierten nachzuprüfen." 

Rita erkannte Akim. Er war es, der eilig die Namen verlas. Als Ant- 
wort erhoben sich Hände mit roten oder weißen Mandatskarten. 

Rita lauschte gespannt. 

Das ist ein bekannter Name: „Pankratow". 
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Sie spähte nach der erhobenen Hand. Es gelang ihr jedoch nicht, unter 
den Sitzenden das vertraute Gesicht des Hafenarbeiters ausfindig zu 
machen. Ein Name folgte dem anderen. Und wieder wurde ein ihr be- 
kannter Genosse genannt, „Okunew", und gleich darauf „Sharki". 

Ritas Augen suchten Sharki. Er saß unweit, die eine Gesichtshälfte ihr 
zugewandt. Ja, da ist sein von mir fast vergessenes Profil! . . . Zweifel- 
los - Wanja. Schon mehrere Jahre hatte sie ihn nicht gesehen. 

Es folgten weitere Namen. Und einer ließ sie plötzlich zusammenfahren: 
„Kortschagin." 

Irgendwo ganz vorn erhob sich eine Hand, tauchte wieder unter, und 
- sonderbar -, Rita Ustinowitsch hatte den quälenden Wunsch, den 
Namensvetter ihres verstorbenen Freundes zu sehen. Unverwandt blickte 
sie dorthin, wo sich die Hand erhoben hatte, aber alle Köpfe schienen ein- 
ander zu gleichen. Rita stand auf und ging durch den Seitengang zu den 
vordersten Reihen. Da verstummte Akim. Sofort entstand ein Gescharre 
mit den Stühlen. Die Delegierten unterhielten sich laut miteinander, und 
überall schallte es von jugendlichem Lachen. Mit Mühe überschrie Akim 
den Lärm: 

„Nicht zu spät kommen! Punkt sieben Uhr . . . Großes Theater!" 
Alle drängten dem Ausgang zu. 

Rita begriff, daß sie in diesem Menschenstrom keinen von denen finden 
würde, deren Namen sie soeben vernommen hatte. Jetzt galt es, Akim 
nicht aus den Augen zu verlieren und durch ihn die übrigen zu finden. Sie 
ließ die letzte Delegiertengruppe vorüber und ging auf Akim zu. 

„Nun, Kortschagin, alter Junge, fahren wir also auch!" vernahm sie hinter 
ihrem Rücken, und eine ihr so bekannte, so vertraute Stimme erwiderte: 
„Gut, gehen wir!" 
Rita wandte blitzschnell den Kopf. 

Vor ihr stand ein hochgewachsener, braungebrannter junger Mann in 
blauen Reithosen und einer feldgrauen Soldatenbluse, die in der Taille 
mit einem schmalen kaukasischen Riemen umgürtet war. 

Mit weitaufgerissenen Augen starrte ihn Rita an, und erst als ein Paar 
Arme sie herzlich umschlangen und eine bewegte Stimme leise „Rita" zu 
ihr sagte, begriff sie, daß dies wirklich Pawel Kortschagin war. 

„Du lebst?" 

Diese Worte sagten ihm alles. Sie wußte nicht, daß die Nachricht von 
seinem Tode auf einem Irrtum beruhte. 
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Der Saal war jetzt leer. Durch das weitgeöffnete Fenster drang der 
Lärm der Twersliaja, dieser mächtigen Verkehrsader der Stadt. Von einer 
nahen Uhr dröhnten laut sechs Schläge. Und den beiden schien es, als seien 
sie sich jetzt erst, vor wenigen Minuten, begegnet. Die rasch vorrückenden 
Zeiger der Uhr riefen jedoch zum Großen Theater. Rita blickte Pawel 
nochmals an, als sie über die breite Treppe dem Ausgange zuschritten. Er 
war einen halben Kopf größer als sie, sonst war er jedoch immer noch der 
alte, nur männlicher und zurückhaltender war er geworden. 

„Ich habe dich ja gar nicht gefragt, wo du eigentlich arbeitest." 

»Ich bin Sekretär eines Kreis- Jugendkomitees oder, wie Dubawa wohl 
sagen würde, ein , Amtsschimmel' ", und Pawel lächelte. 

„Hast du ihn irgendwo gesehen?" 

„Ja, und diese Begegnung hat auf mich einen sehr unangenehmen Ein- 
druck gemacht.* 

Sie gingen auf die Straße hinaus. Hupende Autos jagten dahin. Überall 
zahllose Menschen, ein Gewirr von Stimmen. Auf dem Weg zum Großen 
Theater wechselten sie nur wenige Worte miteinander. Beide beschäftigte 
der gleiche Gedanke. 

Die Eingänge waren von einem ungestüm brausenden und brandenden 
Menschenmeer umlagert. Alle strebten dem riesigen Gebäude zu und ver- 
suchten in das von Rotarmisten bewachte Theater einzudringen. Die un- 
erbittlichen Rotarmisten gewährten jedoch nur den Delegierten Einlaß, 
die stolz ihr Mandat vorwiesen und so die Kette der Posten durchschritten. 

Die Menge, die das Theater umwogte, bestand aus Komsomolzen, denen 
es nicht gelungen war, eine Besucherkarte zu bekommen, die aber trotzdem 
versuchten - koste es, was es wolle der Eröffnung des Kongresses bei- 
zuwohnen. Einige besonders gewandte Komsomolzen drängelten sich mit- 
ten in die Delegiertengruppen hinein und zeigten ebenfalls irgendein rotes 
Papierchen vor, das ein Mandat vorstellen sollte. Manche von ihnen hatten 
so die Möglichkeit, bis an den Eingang zu kommen; einige schlüpften sogar 
durch die Türen hindurch. Hier aber landeten sie in den Armen des dienst- 
habenden Zentralkomiteemitgliedes oder des Kommandanten, der die 
Gäste auf die Ränge und die Delegierten ins Parkett wies und von dem 
sie, zum größten Vergnügen der übrigen draußengebliebenen „kartenlosen 
Gesellschaft", wieder hinausexpediert wurden. 

Nur etwa der zwanzigste Teil derer, die an dem Kongreß teilzunehmen 
wünschten, fanden im Theater Platz. 
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Mit großer Mühe gelangten Rita und Pawel zur Tür. Immer mehr 
Delegierte strömten herbei, wurden von Straßenbahnen und Autos heran- 
gebracht. Den Rotarmisten, die ebenfalls Komsomolzen waren, fiel es 
immer schwerer, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Man drückte sie an die 
Wand, und dicht bei der Tür erschollen laute Rufe: 
„Los, vorwärts, Jungens, gebt nicht nach!" 

„Los, Bruderherz, dräng nur nach vorn, wir werden's schon schaffen!" 
„Lo-os! Lo-os! Feste . . .!" 

Zusammen mit Kortschagin und Rita stürmte ein kleiner flinker Bursche, 
mit dem Abzeichen des Kommunistischen Jugendverbandes auf der Brust, 
wie ein Wirbelwind durch die Tür. Er lief an dem Kommandanten vor- 
über und rannte Hals über Kopf ins Foyer. Einen Augenblick -und er war 
im Strom der Delegierten untergetaucht. 

„Wir wollen uns hierher setzen", sagte Rita, als sie das Parkett betraten, 
und zeigte auf zwei Sessel in den hinteren Reihen. Sie nahmen Platz. 

„Ich möchte, daß du mir eine Frage beantwortest", sagte Rita. „Obwohl 
die Sache schon längst veraltet ist, denke ich doch, daß du es mir jetzt er- 
klären wirst: Weshalb hast du damals unseren Unterricht und unsere 
Freundschaft abgebrochen?" 

Von der ersten Minute ihres Wiedersehens an hatte Pawel diese Frage 
erwartet. Und dennoch verwirrte sie ihn. 

Ihre Augen begegneten einander, und Pawel begriff: Sie weiß alles. 
„Ich glaube, Rita, daß du es selber weißt. Das war vor drei Jahren, und 
jetzt kann ich mich dafür nur verurteilen. Kortschagin hat in seinem Leben 
überhaupt nicht wenige große und kleine Fehler gemacht, und einer davon 
war der, von dem du jetzt sprichst." 

Rita lächelte. 

„Das war ein gutes Vorwort. Ich möchte jedoch eine Antwort haben." 
Pawel sagte leise: 

„Daran bin nicht nur ich schuld, sondern auch der Roman ,Stechfliege* 
und seine revolutionäre Romantik. Bücher, in denen in lebendiger Weise 
mutige, geistig hochstehende und willensstarke Revolutionäre geschildert 
werden, die tapfer und selbstlos unserer Sache ergeben sind, hinterließen 
in mir stets einen außerordentlich starken Eindruck und riefen in mir den 
Wunsch wach, ihnen nachzueifern. Da habe ich auch mein Gefühl für dich 
nach dem Beispiel dieses Romans unterdrückt. Jetzt kommt mir das lächer- 
lich vor, mehr noch, beklagenswert." 
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„Und jetzt wird die »Stechfliege* also anders bewertet?" 

„Nein, Rita, im Prinzip nicbt. Ich bin nur gegen die überflüssige Tragik 
des qualvollen Herumexperimentierens mit der eigenen Willenskraft. Ich 
bin jedoch für das Grundsätzliche in der »Stechfliege': für das Mutige, für 
die grenzenlose Standhaftigkeit, die für diesen Typ eines Menschen, der 
zu leiden versteht, ohne es immerfort zur Schau zu tragen. Ich bin für 
diesen Typ eines Revolutionärs, für den das Persönliche gegenüber der 
Allgemeinheit völlig in den Hintergrund tritt.* 

„Es ist aber doch bedauerlich, Pawel, daß dieses Gespräch drei Jahre 
später stattfindet, als es hätte stattfinden sollen*, sagte Rita nachdenklich. 

„Bedauerst du das deshalb, Rita, weil ich für dich sowieso niemals mehr 
als ein Genosse hätte sein können?" 

„Nein, Pawel, du hättest auch mehr werden können." 

„Das kann man noch gutmachen." 
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„Nein, jetzt ist es ein wenig zu spät, Genosse »Stechfliege'." Rita lächelte 
über ihren Scherz und fügte erklärend hinzu: „Ich habe ein Töchterchen. Es 
hat einen Vater, der auch mir ein sehr guter Freund ist. Wir drei halten 
fest zusammen, und das Trio ist vorerst noch unzertrennlich." 

Ihre Finger berührten Pawels Hand. Es war eine Geste der Besorgnis 
um ihn. Sie begriff jedoch sofort, daß diese Bedenken überflüssig waren. 
Pawel war in diesen drei Jahren nicht nur körperlich, sondern auch geistig 
gewachsen. Sie verstand, daß er jetzt traurig war - das verriet der Aus- 
druck seiner Äugen-, jedoch ohne Pose, aufrichtig und schlicht sagte er: 

„Trotz allem bleibt mir noch unvergleichlich mehr, als ich soeben ver- 
loren habe." 

Pawel und Rita erhoben sich. Es war Zeit, sich näher zur Bühne zu 
begeben. Sie gingen zu den Sesselreihen, wo sich die ukrainischen Dele- 
gierten niedergelassen hatten. Das Orchester spielte. Uberall hingen riesige 
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rote Transparente, und die flammenden Buchstaben riefen ihnen zu: „Die 
Zukunft gehört uns!" Tausende von Menschen füllten das Parkett, die 
Logen und Ränge, und diese Tausende verschmolzen hier zu einem ein- 
zigen mächtigen Motor nie erlahmender Energie. Das riesige Theater- 
gebäude hatte in seinen Wänden die Blüte der jungen Garde des mäch- 
tigen Proletariergeschlechts aufgenommen. Tausende Augenpaare - und 
in jedem dieser Augenpaare sprühten und spiegelten sich die Worte wider, 
die über dem schweren Vorhang geschrieben standen: 
„Die Zukunft gehört uns!" 

Der Ansturm der Menschen nahm noch immer kein Ende. Nur wenige 
Minuten - dann öffnete sich der schwere Samtvorhang langsam, und der 
Sekretär des Zentralkomitees begann, selbst bewegt von dem feierlichen 
Augenblick: 

„Der Sechste Kongreß des Kommunistischen Jugendverbandes der So- 
wjetunion ist hiermit eröffnet." 

Noch nie in seinem Leben hatte Kortschagin tiefer und klarer die Größe 
und Macht der Revolution empfunden, noch nie hatte ihn ein größerer 
Stolz, eine hellere Freude erfüllt als hier, auf dieser Siegesfeier der jun- 
gen Garde des Bolschewismus, der auch er als Kämpfer und Erbauer an- 
gehörte. 

Der Kongreß nahm seine Teilnehmer von früh bis spät in Anspruch, 
und erst auf einer der letzten Sitzungen begegneten sich Pawel und Rita 
wieder. Er fand sie im Kreis ukrainischer Delegierter. 

„Morgen, nach Schluß des Kongresses, fahr' ich gleich ab", sagte sie. 
„Ich weiß nicht, ob es uns noch gelingen wird, vor der Abreise miteinander 
zu reden. Deshalb habe ich heute für dich zwei Hefte mit meinen Notizen, 
die die Vergangenheit betreffen, und einen kurzen Brief herausgesucht. 
Wenn du das gelesen hast, schicke es mir per Post zurück. Aus diesen Auf- 
zeichnungen wirst du alles erfahren, was ich dir nicht erzählt habe." 

Er drückte ihr die Hand und schaute sie lange an, als wollte er sich ihre 
Züge fest einprägen. 

Sie trafen sich, wie verabredet, am nächsten Tag vor dem Hauptein- 
gang, und Rita übergab ihm eine Rolle und ein geschlossenes Kuvert. Die 
beiden verabschiedeten sich zurückhaltend, denn ringsum standen Men- 
schen. Aus Ritas verschleierten Augen strömte ihm jedoch große Wärme 
und auch ein wenig Kummer entgegen. 

Kurz darauf trugen die Züge sie in verschiedene Richtungen davon. 
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Die Ukrainer waren in mehreren Eisenbahnwagen untergebracht. Kor- 
tschagin fuhr gemeinsam mit den Kiewer Genossen. Am Abend, als schon 
alle ruhten und neben ihm Okunew schnarchte, rückte Kortschagin näher 
zum Licht und Öffnete den Brief: 

Pawluscha, Lieber! 

Ich hätte Dir das alles persönlich sagen können, aber so ist es besser. 
Ich wünsche nur eins: daß das, worüber wir vor Beginn des Kongresses 
gesprochen haben, keine schmerzende Wunde in Deinem Leben hinter- 
läßt. Ich weiß, Du bist willensstark, deshalb glaube ich Deinen Worten. 
Ich habe keine formale Einstellung zum Leben, und ich denke, daß man 
in persönlichen Beziehungen manchmal auch eine Ausnahme machen 
kann, natürlich nur sehr selten, wenn es sich um starke, tiefe Gefühle 
handelt. Du hättest das verdient. Ich habe jedoch den im ersten Augen- 
blick in mir aufgekommenen Wunsch, unserer Jugend zu geben, was 
ihr gebührt, unterdruckt. Ich fühlte, daß uns dies nicht viel Freude 
bringen würde. Pawel, man darf nicht so hart gegen sich selber sein. 
Unser Leben ist nicht nur von Kampf erfüllt, sondern auch von dem 
freudigen Glück eines starken Gefühls. Was Dein sonstiges Leben be- 
trifft, ich meine seinen eigentlichen Inhalt, so bin ich da nicht im gering- 
sten besorgt. Ich drücke Dir herzlich die Hand. 

Rita 

In Gedanken versunken, zerriß Pawel den Brief. Er streckte die Hand 
zum Fenster hinaus und spürte, wie der Wind seinen Fingern die Papier- 
schnitzel entriß und davontrug. Bis zum Morgen waren beide Hefte durch- 
gelesen, wieder eingewickelt und verschnürt. 

In Charkow verließ ein Teil der Ukrainer den Zug, darunter Okunew, 
Pankratow und Kortschagin. Nikolai fuhr nach Kiew, um Tal ja abzuholen, 
die bei Anna geblieben war. Pankratow, der Mitglied des Zentralkomitees 
des Jugendverbandes der Ukraine geworden war, hatte dort ebenfalls 
Verschiedenes zu erledigen. Kortschagin entschloß sich, mit ihnen nach 
Kiew zu fahren und bei dieser Gelegenheit die Freunde aufzusuchen. In 
Kiew ging er zum Postschalter des Bahnhofs, um Rita die Hefte zurück- 
zuschicken. Als er sich dann nach den Genossen umsah, war jedoch keiner 
mehr da. Die Straßenbahn brachte ihn zu dem Haus, in dem Anna und 
Dubawa wohnten. Pawel stieg zum ersten Stock hinauf und klopfte an die 
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Tür links, die zu Annas Zimmer führte. Das Klopfen blieb unbeantwortet. 
Es war noch früh am Morgen, und Anna konnte unmöglich bereits zur 
Arbeit gegangen sein. Wahrscheinlich schläft sie noch, dachte er. Nebenan 
wurde die Tür geöffnet, und Dubawa trat verschlafen heraus. Sein Gesicht 
war fahl, mit dunklen Ringen unter den Augen, und ein scharfer Zwiebel- 
geruch, vermischt mit Branntwein, strömte von ihm aus. Durch die halb- 
geöffnete Tür bemerkte Kortschagin. auf dem Bett eine korpulente Frau, 
vielmehr nur ihr dickes nacktes Bein und die Schultern. 

Dubawa, der Pawels Blick bemerkt hatte, stieß mit dem Fuß die Tür zu. 
„Wohin willst du, zur Genossin Borchardt?" fragte er heiser und blickte 
dabei in irgendeine Ecke. „Sie wohnt nicht mehr hier. Weißt du das denn 
nicht?« 

Kortschagin schaute ihn mit finsterem Blick prüfend an. 
„Das wußte ich nicht. Wo ist sie denn hingezogen?" fragte er. 
Dubawa wurde plötzlich zornig. 

„Das interessiert mich nicht." Er rülpste und fügte mit unterdrücktem 
Groll hinzu: „Willst sie wohl trösten kommen? Da bist du gerade der 
Rechte. Der Platz ist frei, bitte sehr! Um so mehr, da du keinen Korb 
zu befürchten hast. Hat sie mir doch des öfteren gesagt, daß du ihr ge- 
fällst oder wie das sonst noch bei den Weibern heißt. Nimm die Ge- 
legenheit beim Schopf! Da hast du gleich eine Gemeinschaft von Leib und 
Seele." 

Pawel spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß, beherrschte sich aber 
und sagte leise: 

„Wohin bist du nur geraten! Ich hätte nie erwartet, daß du so tief sinken 
würdest. Du warst doch früher gar kein schlechter Kerl. Wie kann man so 
auf den Hund kommen?" 

Dubawa lehnte sich an die Wand. Ihm war anscheinend kalt geworden, 
da er mit nackten Füßen auf dem Zementboden stand. Ihn fröstelte. Die 
Tür ging auf, und in ihrem Rahmen erschien eine verschlafene Frau mit 
aufgedunsenem Gesicht. 
„Schatz, komm doch rein, wozu stehst du da herum . . .?* 
Dubawa ließ sie nicht zu Ende sprechen, er schlug die Tür zu und 
stemmte sich mit dem Körper dagegen. 

„Ein vielversprechender Anfang . . sagte Pawel. „Mit wem hast du dich 
denn da eingelassen, und wohin soll das alles führen?" 

Dubawa schien der Unterredung überdrüssig zu sein und schrie: 
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„Ihr werdet mir noch vorschreiben, mit wem ich ins Bett gehen soll! Laß 
deine Moralpredigten! Scher dich dorthin, woher du gekommen bist! Geh 
nur und erzähl allen, daß Dubawa säuft und mit Straßenmädchen schläft." 
Pawel ging auf ihn zu und sagte aufgeregt: 

„Dmitri, schmeiß dieses Weib raus. Ich will noch einmal, zum letztenmal, 
mit dir sprechen ..." 

Dubawas Gesicht verfinsterte sich. Er drehte sich um und ging ins Zim- 
mer. 

„Ach, du Dreckkerl!" ziäthte Kortschagin und stieg langsam die Treppe 
hinunter. 

Zwei Jahre waren vergangen. Unbekümmert verstrichen Tage und 
Monate. Und das stürmische, vielseitige Leben gab diesen, dem äußeren 
Anschein nach so eintönigen Tagen immer neuen Inhalt, so daß das Heute 
nur selten dem Gestern glich. Hundertsechzig Millionen, ein großes Volk, 
das zum erstenmal in der Geschichte Herr seines unermeßlichen Landes 
und seiner unerschöpflichen Reichtümer geworden war, baute in helden- 
hafter und angespannter Arbeit die vom Krieg zerstörte Volkswirtschaft 
wieder auf. Das Land erstarkte, es gewann frische Kraft - nirgends mehr 
waren die rauchlosen Schlote der vor kurzem noch leblosen und in ihrer 
Verlassenheit finster dreinschauenden Betriebe zu sehen. 

Kortschagin hatte diese zwei Jahre in rastloser Arbeit verbracht. Er 
nahm es nicht einmal wahr, wie schnell sie verflogen. Ein geruhsames 
Leben zu führen, sich frühmorgens gähnend zu recken und sich abends 
pünktlich zehn Uhr schlafen zu legen, das entsprach nicht seiner Art. Er 
hatte es eilig zu leben. Und er eilte nicht nur selbst, er trieb auch die ande- 
ren zur Eile an. 

Zum Schlafen blieb nur wenig Zeit. Meist waren die Fenster seines 
Zimmers bis spät in die Nacht erleuchtet, und drinnen saßen über den 
Tisch gebeugte Menschen und studierten. In den zwei Jahren hatten sie 
den dritten Band des „Kapitals* durchgearbeitet. Der komplizierte Mecha- 
nismus der kapitalistischen Ausbeutung wurde ihnen allmählich klar und 
verständlich. 

In der Stadt, in der Kortschagin arbeitete, tauchte plötzlich Raswalichin 
auf. Er wurde vom Gouvernementskomitee geschickt, mit dem Vorschlag, 
ihn als Sekretär eines Bezirks- Jugendkomitees einzusetzen. Pawel war 
gerade unterwegs, und in seiner Abwesenheit hatte die Jugendleitung 
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Raswalichin in einen der Bezirke kommandiert. Als Kortschagin nach sei- 
ner Rückkehr davon erfuhr, verlor er kein Wort darüber. 

Nach einem Monat jedoch erschien Pawel plötzlich in Raswalichins Be- 
zirk. Es lag nicht so viel schwarz auf weiß gegen Raswalichin vor, aber es 
handelte sich im allgemeinen um Saufereien, Bevorzugung von Kriechern 
und Schmeichlern und Zurücksetzung von guten Genossen. Kortschagin 
setzte den Fall auf die Tagesordnung des Jugendkomitees, und als sich die 
anderen für die Erteilung einer strengen Rüge aussprachen, erklärte er 
unvermittelt: • 
„Mein Vorschlag ist: Ausschluß, ohne Recht auf Wiederaufnahme.* 

Pawels Vorschlag setzte alle in Erstaunen, es schien ihnen zu hart. Kor- 
tschagin jedoch wiederholte: 

„Ausschließen muß man den Halunken. Diesem Gymnasiasten wurde 
Gelegenheit geboten, ein Mensch zu werden. Er hat sich eben einfach in 
unsere Reihen eingeschlichen." Und Pawel erzählte von Beresdow. 

Raswalichin schrie: „Ich protestiere entschieden gegen den Vorschlag 
Kortschagins. Er hetzt gegen mich aus persönlichen Motiven. Da kann sich 
ja jeder ausdenken, was ihm paßt. Soll doch Kortschagin Beweise, Doku- 
mente, Tatsachenmaterial vorweisen! Ich könnte da auch plötzlich erklären, 
er habe sich mit Schmuggelei befaßt, aber wird man ihn etwa deshalb 
gleich aus dem Komsomol ausschließen? Nein, soll er doch ein Dokument 
vorlegen!" 

„Warte nur ab. Du kriegst schon dein Dokument!" erwiderte ihm Kor- 
tschagin. 

Raswalichin verließ das Zimmer. Nach einer halben Stunde setzte Kor- 
tschagin die Annahme folgender Resolution durch: „Als fremdes Element 
ist Raswalichin aus den Reihen des Komsomol auszuschließen." 

Im Sommer gingen die Genossen einer nach dem anderen auf Urlaub. 
Diejenigen, um deren Gesundheit es schlecht stand, fuhren ans Meer. Alle 
sehnten sich nach Erholung, und Kortschagin ließ seine Kameraden fahren, 
verschaffte ihnen Sanatoriumsplätze und materielle Hilfe. Bleich und ab- 
gespannt, jedoch freudig erregt reisten sie ab. Ihre Arbeit lastete jetzt auf 
Pawels Schultern, er aber bewältigte sie gleich einem braven Arbeitspferd, 
das geduldig den schweren Karren bergauf zieht. Die Genossen kehrten 
dann braungebrannt, lebenslustig, voller Energie wieder zurück, und 
andere traten ihren Urlaub an. So fehlte den ganzen Sommer hindurch 



402 



immer irgend jemand. Das Leben jedoch ging unaufhaltsam seinen ge- 
regelten Gang, und Kortschagins Fernsein von der Arbeit, auch nur für 
einen Tag, war undenkbar. 

So verging der Sommer. Herbst und Winter liebte Pawel nicht; sie 
brachten ihm viele körperliche Leiden. 

Diesen Sommer hatte Pawel mit besonderer Ungeduld erwartet. Es war 
für ihn qualvoll, sich einzugestehen, daß seine Kräfte von Jahr zu Jahr 
schwanden. Nur zwei Wege blieben ihm offen: entweder zuzugeben, daß 
er nicht imstande war, die Mühen angespannter Arbeit zu ertragen, daß 
er ein Invalide war - oder auf seinem Posten auszuharren, solange die 
Kräfte reichten. 

Er wählte jedoch den zweiten Weg. 

Eines Tages, auf einer Sitzung des Kreis-Parteikomitees, setzte sich der 
alte Doktor Bartelik, ein ehemaliger Illegaler, jetzt Leiter des Kreis- 
gesundheitsamts, zu ihm. 

„Du siehst nicht besonders gut aus, Genosse Kortschagin. Hast du dich 
von der Ärztekommission untersuchen lassen? Wie steht es denn mit dei- 
ner Gesundheit? Warst wohl nicht dort - oder hab' ich das nur vergessen? 
Mußt dich aber mal untersuchen lassen, Freundchen. Komm am Donners- 
tagabend." 

Pawel ging nicht zur Kommission - er hatte zu tun. Bartelik hatte ihn 
aber nicht vergessen und schleppte ihn eines Tages doch mit. Als Ergebnis 
einer eingehenden ärztlichen Untersuchung, an der Bartelik als Nerven- 
arzt beteiligt war, wurde folgendes schriftlich festgestellt: 

„Die Ärztekommission hält einen sofortigen Urlaub mit längerer Er- 
holung auf der Krim sowie weitere eingehende Behandlung für unbedingt 
notwendig, andernfalls sind schwere Folgen unausbleiblich. 0 

Dieser Feststellung ging eine lange Aufzählung verschiedener Krank- 
heiten in lateinischer Sprache voran, woraus Kortschagin nur das eine ent- 
nehmen konnte, daß nicht die Beschwerden in den Füßen sein Hauptleiden 
war, sondern eine schwere Störung des zentralen Nervensystems. 

Bartelik ließ den Kommissionsbeschluß vom Parteikomitee bestätigen, 
und niemand hatte etwas gegen Kortschagins unverzügliche Beurlaubung 
einzuwenden. Pawel selbst schlug jedoch vor, seine Abreise bis zur Rück- 
kehr Sbitnews, des Leiters der Orgabteilung des Kreis- Jugendkomitees, 
hinauszuschieben, da er das Komitee nicht ohne Leitung lassen wollte. Man 
erklärte sich damit einverstanden, obwohl Bartelik dagegen war. 
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In drei Wochen sollte also Pawel zum erstenmal in seinem Leben auf 
Urlaub gehen. Der Schein für einen Sanatoriumsaufenthalt in Jewpatoria 
lag bereits in seiner Schublade. 

In diesen Tagen arbeitete Kortschagin besonders intensiv. Er führte 
eine Plenarsitzung des Kreis- Jugendkomitees durch und bemühte sich, ohne 
seine Kräfte zu schonen, alles in Ordnung zu bringen, um dann ruhigen 
Herzens abfahren zu können. 

Und gerade am Vorabend seiner Abfahrt ans Meer, das er noch niemals 
in seinem Leben gesehen hatte, ereignete sich dann ganz unerwartet diese 
widerliche, abstoßende Szene. 

Pawel hatte sich nach der Arbeitszeit ins Zimmer der Agitpropabteilung 
der Partei begeben und setzte sich in Erwartung einer Beratung, die dort 
stattfinden sollte, auf den Sims eines geöffneten Fensters, das von einem 
Bücherschrank verdeckt war. Als er eintrat, war das Zimmer leer. Bald 
darauf kamen einige Leute, die Pawel jedoch wegen des Schrankes nicht 
sehen konnten. Nur die Stimme Failos, des Leiters der Kreisabteilung für 
Volkswirtschaft, erkannte er, eines schönen, hochgewachsenen Mannes mit 
militärischem Auftreten. Oft war Pawel zu Ohren gekommen, daß Failo 
ein Trinker sei und jedem hübschen Mädchen nachlaufe. 

Failo war ein ehemaliger Partisan. Mit selbstzufriedenem Lächeln er- 
zählte er bei jeder Gelegenheit, wie er den Machno-Leuten die Köpfe ab- 
geschlagen hatte, jeden Tag einem ganzen Dutzend. 

Kortschagin konnte ihn nicht ausstehen. Einmal kam eine Komsomolzin 
zu Pawel und erzählte ihm, bitterlich weinend, Failo habe ihr versprochen, 
sie zu heiraten. Nachdem er jedoch eine Woche lang mit ihr gelebt hatte, 
habe er sie verlassen, ja sogar aufgehört, sie zu grüßen. Vor der Kontroll- 
kommission gelang es Failo, sich herauszureden, denn das Mädchen hatte 
keine Beweise. Pawel aber glaubte ihr. Nun horchte Kortschagin auf. Die 
im Zimmer Anwesenden hatten ihn nicht bemerkt. 

„Nun, Failo, wie steht's mit deinen Erfolgen? Was hast du wieder an- 
gestellt?" 

Diese Frage stellte Gribow, einer von Failos Freunden, ein Mensch 
des gleichen Schlages. Aus unerfindlichen Gründen arbeitete Gribow als 
Propagandist, .obwohl er äußerst unwissend und beschränkt, kurz, ein 
Dummkopf war. Er tat sich indes mit seinem Propagandistentitel wichtig 
und brachte ihn bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit aufs 
Tapet. 
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„Kannst mir gratulieren. Gestern hatte ich es mit der Korotajewa. Du 
hast zwar gesagt, daß bei ihr nichts zu machen ist, aber wenn ich mal eine 
aufs Korn nehme, mein Lieber, dann kannst du schon sicher sein . . und 
Failo machte noch eine schmutzige Bemerkung. 

Kortschagin lief ein nervöses Kribbeln über den Rücken - ein Zeichen 
höchster Gereiztheit. Korotajewa war die Leiterin der Frauenabteilung 
des Kreis-Parteikomitees. Sie war gleichzeitig mit Pawel in die Stadt ge- 
kommen, und er hatte sich mit dieser sympathischen Genossin angefreun- 
det, die aufmerksam und teilnahmsvoll zu jeder Frau und überhaupt zu 
jedem war, der von ihr Rat und Hilfe erhoffte. 

Unter den Mitarbeitern des Komitees genoß die Korotajewa große 
Achtung. Sie war unverheiratet, und Failo sprach zweifellos von ihr. 
„Und lügst du auch nicht, Failo? Das sieht ihr doch gar nicht ähnlich." 
„Ich und lügen! Für wen hältst du mich denn eigentlich? Ich bin noch 
mit ganz anderen fertig geworden. Man muß es nur richtig anpacken. Jede 
verlangt ihre eigene Behandlung. Die eine gibt gleich am ersten Tag nach, 
aber die taugen meist nicht viel, einer anderen muß man erst einen ganzen 
Monat lang nachlaufen. Man muß sich eben in ihrer Psyche auskennen. 
Ja, mein Lieber, das ist eine ganze Wissenschaft, aber in diesem Fach t>in 
ich ein Meister. Hahahaha . . .!* 

Failo schwoll der Kamm vor Selbstzufriedenheit, und das Häufchen 
Zuhörer spornte ihn an weiterzuerzählen. Sie waren begierig, Einzelheiten 
zu erfahren. 

Kortschagin stand auf, ballte die Fäuste und spürte, wie sein Herz 
erregt klopfte. 

„Die Korotajewa einfach so auf den ersten Anhieb zu bekommen, daran 
war gar nicht zu denken. Laufen lassen wollte ich sie aber auch nicht, um 
so weniger, als ich mit Gribow um ein Dutzend Flaschen Portwein gewettet 
hatte. So legte ich mich also ins Zeug. Ich besuchte sie ein-, zweimal, merkte 
aber, daß sie mich scheel ansah. Man schwatzt da so verschiedenes über 
mich - vielleicht ist ihr was zu Ohren gekommen . . . Mit einem Wort: in 
den Flanken ein richtiger Mißerfolg. Da mußte also ein Umgehungsmanö- 
ver herhalten. Haha! - .Verstehst du', sage ich zu ihr, ,da habe ich nun 
gekämpft, unzählige Feinde habe ich zu Brei zermalmt, habe mich in der 
Welt herumgetrieben, nicht wenig Kummer erlebt, habe so manches durch- 
machen müssen, aber eine Frau, eine richtige Lebensgefährtin, habe ich 
nicht gefunden. So lebe ich denn wie ein obdachloser Hund, ohne Zärtlich- 
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keit, ohne Liebe , . Und so weiter und so fort, immer dieselbe Leier. Mit 
einem Wort, ich packte sie immerzu an ihren schwachen Seiten. Viel habe 
ich mich mit ihr abplagen müssen. Eine Zeitlang wollte ich schon die Sache 
fahrenlassen und mit der ganzen Komödie Schluß machen. Hol sie der 
Teufel! Aber nun war das für mich schon eine prinzipielle Sache geworden. 
Aus prinzipiellen Gründen mußte ich durchhalten . . . Schließlich habe ich 
sie doch kirre gemacht, und meine Geduld hat sich gelohnt: bin statt auf 
ein Weib auf eine Jungfrau gestoßen. Haha! Ach, zum Totlachen!" 

Und Failo setzte seine abscheuliche Erzählung fort. 

Kortschagin konnte sich später nur schwer entsinnen, wie es gekommen 
war, daß er plötzlich vor Failo stand. 
„Du Schweinehund!" schrie Pawel wütend. 

„Wer ist ein Schweinehund, ich oder du, der fremde Gespräche be- 
lauscht?" 

Anscheinend hatte Pawel noch irgend etwas geantwortet, denn Failo 
packte ihn plötzlich an der Brust. 

„Beleidigen willst du mich auch noch?" schrie der angetrunkene Failo 
und versetzte Kortschagin einen Faustschlag. 

Kortschagin griff nach einem Holzschemel und streckte Failo mit einem 
Schlag nieder. Pawel hatte keine Waffe bei sich, und nur dieser Umstand 
rettete Failo das Leben. 

Diese Angelegenheit aber hatte zur Folge, daß Pawel an dem Tag, an 
dem er nach der Krim fahren sollte, vor dem Parteigericht stand. 

Im Stadttheater war die gesamte Parteiorganisation versammelt. Der 
Vorfall in der Agitpropabteilung hatte allgemeines Aufsehen erregt, und 
das Gerichtsverfahren entwickelte sich zu einer heftigen Diskussion über 
Fragen des persönlichen Lebens. Die Probleme der neuen Lebensformen, 
der persönlichen Beziehungen und der Partei-Ethik drängten die zu be- 
handelnde Sache in den Hintergrund. Der Vorfall wurde zu einem Signal. 
Failo benahm sich vor dem Parteigericht geradezu herausfordernd. Er 
lächelte frech und erklärte, daß er seine Angelegenheit dem Volksgericht 
übergeben und daß für seinen zerschlagenen Kopf Kortschagin noch mit 
Zwangsarbeit büßen werde. Die Beantwortung der an ihn gestellten Fra- 
gen lehnte er kategorisch ab. 

„Ihr wollt eure Zungen auf meine Kosten wetzen? Da seid ihr auf dem 
Holzweg! Ihr könnt mir ja schließlich anhängen, was ihr wollt. Und wenn 
mich die Weiber jetzt attackieren, so geschieht das, weil ich ihnen keine 
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Beachtung schenke. Die ganze Sache ist keinen Pfifferling wert. Wäre das 
im Jahre 1918 geschehen, dann hätte ich mit diesem Idioten Kortschagin 
auf andere Art abgerechnet. Aber jetzt wird man hier auch ohne mich aus- 
kommen können." 

Und wütend verließ er den Raum. 

Als Kortschagin vom Vorsitzenden ersucht wurde, über die Angelegen- 
heit zu berichten, sprach Pawel ruhig. Man spürte jedoch, daß er sich nur 
mühsam beherrschte. 

„Der Vorfall, um den es sich hier handelt, hat sich nur deshalb so abge- 
spielt, weil ich mich nicht in der Hand hatte. Die Zeit ist schon längst vor- 
bei, da ich mehr von meiner Faust als von meinem Kopf Gebrauch machte. 
Ich weiß nicht, wie es geschah, aber ehe ich mich besann, hatte Failo eins 
auf den Schädel bekommen. Seit Jahren ist das der einzige Fall, wo der 
Partisan in mir durchgegangen ist. Ich verurteile mein Handeln, obwohl 
der Schlag eigentlich völlig angebracht war. Solche Leute wie Failo sind 
abstoßende Erscheinungen in unserem kommunistischen Leben. Ich kann 
es nicht begreifen und werde mich niemals damit abfinden können, daß 
ein Revolutionär, ein Kommunist, zugleich eine niederträchtige Bestie und 
ein Schuft sein kann. Dieser Vorfall hat uns dazu gebracht, die Fragen des 
persönlichen Lebens auf die Tagesordnung zu stellen, und das ist das 
einzig Positive an der ganzen Geschichte." 

Die überwiegende Mehrheit des Parteikollektivs stimmte für Failos 
Ausschluß aus der Partei. Gribow wurde wegen falscher Aussagen eine 
strenge Rüge mit Verwarnung ausgesprochen. Die übrigen, die an der 
Unterhaltung beteiligt gewesen waren, gestanden, wie sich alles zugetragen 
hatte. Ihnen wurde ein Verweis erteilt. 

Bartelik berichtete über Pawels Nervenzustand, und die Versammelten 
protestierten stürmisch, als das Parteigericht den Vorschlag machte, Kor- 
tschagin eine Rüge zu erteilen. Der Vorschlag wurde zurückgezogen und 
Pawel rehabilitiert. 

Einige Tage später brachte der Zug Pawel nach Charkow. Auf seine 
beharrliche Bitte hatte sich das Kreiskomitee der Partei damit einverstan- 
den erklärt, ihn dem Zentralkomitee des Kommunistischen Jugendver- 
bandes der Ukraine zur Verfügung zu stellen. Man gab ihm eine gute 
Charakteristik mit, und er reiste ab. Einer der Sekretäre des ZK war 
Akim. Pawel ging zu ihm und erzählte ihm alles. 
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Akim las die Charakteristik. Nach den Worten „der Partei getreu er- 
geben" stand weiter: „. . . ist diszipliniert, nur in äußerst seltenen Fällen 
jähzornig, kann dabei sogar seine Selbstbeherrschung verlieren. Schuld 
daran ist eine schwere Störung des Nervensystems." 

„Hat man sich's doch nicht verkneifen können, das in4eine Charakteristik 
einzutragen, Pawluscha. Aber sei darüber nicht betrübt, so etwas kommt 
sogar bei gesunden Menschen vor. Fahr nach dem Süden und erhole dich 
ordentlich. Wenn du zurückkehrst, werden wir schon besprechen, wo du 
arbeiten wirst." 

Und Akim drückte ihm fest die Hand. 

Das Sanatorium des Zentralkomitees „Kommunar". Üppige Rosenbeete, 
in der Sonne glitzernde Springbrunnen, weinumrankte Gebäude mitten 
im Garten. Menschen in weißen Kitteln und in Badeanzügen. Eine junge 
Ärztin trägt die Namen der Kurgäste ein. Ein geräumiges Zimmer im 
Eckgebäude, blendendweiße Betten, Sauberkeit und Ruhe, die durch nichts 
gestört wird. Vom Bade erfrischt und umgekleidet, ging Kortschagin ans 
Meer. 

, Uberall, wohin das Auge reichte, Meer, nichts als Meer. Majestätisch 
und friedlich, blauschwarz wie polierter Marmor lag es da. Irgendwo im 
fernen himmelblauen Dunst verloren sich seine Grenzen. Wie blitzende 
Feuerfunken spiegelte sich die strahlende Sonne in den Wellen. Am Hori- 
zont zeichneten sich im Morgennebel die hohen Bergmassive ab. Die Brust 
sog die belebend frische Brise ein, und das Auge konnte sich nicht von der 
erhabenen Stille des blauen Meeres trennen. 

Liebkosend benetzte eine leichte Welle den goldenen Meeressand und 
Pawels Füße. 



SIEBENTES KAPITEL 



N 

■ " ^eben dem Sanatorium des Zentralkomitees lag 

der große Park der Poliklinik. Durch diesen Park mußten die Kurgäste 
aus dem Sanatorium „Kommunar" gehen, wenn sie vom Meer zurück- 
kehrten. Hier, abseits, im Schatten der dichten Platane an der hohen Kalk- 
steinwand, war Pawels Lieblingsplatz. Nur selten kam jemand vorüber. 
Von diesem Winkel aus konnte man in der Ferne das lebhafte Auf und 
Ab der Menschen in den Alleen und Wegen des Gartens beobachten und 
am Abend der Musik lauschen, ohne in das aufregende Getriebe des gro- 
ßen Kurorts hineingerissen zu werden. 

Auch heute war Kortschagin dorthin gegangen. Er ließ sich behaglich in 
einem Schaukelstuhl nieder und schlummerte ein, vom Baden und von der 
Hitze erschlafft. Sein Frottierhandtuch und der Roman „Meuterei" von Für- 
manow lagen neben ihm auf einem Stuhl. In den ersten Tagen seines 
Aufenthalts im Sanatorium war Pawel in einem äußerst nervösen Zustand 
und litt ununterbrochen an Kopfschmerzen. Die Professoren dokterten 
immer noch an seiner komplizierten und äußerst seltenen Krankheit herum. 
Das häufige Abhören und Abklopfen wurde Pawel zuwider und ermüdete 
ihn. Die leitende Ärztin, die den seltsamen Namen Jerusalimtschik trug, 
eine sympathische Parteigenossin, konnte ihren Patienten jedesmal nur mit 
Mühe ausfindig machen und redete ihm geduldig zu, mit ihr diesen oder 
jenen Facharzt aufzusuchen. 

„Mein Ehrenwort, ich halte das nicht mehr aus", sagte Pawel. „Fünfmal 
am Tag muß man ein und dasselbe erzählen. ,War Ihre Großmutter nicht 
geisteskrank? Hat Ihr Urgroßvater nicht an Rheumatismus gelitten?' Ver- 
dammt noch mal, woher soll ich denn wissen, woran der gelitten hat, ich 
habe ihn überhaupt niemals zu Gesicht bekommen. Dabei versucht mir noch 
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jeder zuzureden, ich solle bekennen, daß ich einmal Gonorrhöe oder noch 
was Schlimmeres gehabt habe. Und ich würde ihnen, offen gestanden, dafür 
am liebsten jedesmal eins auf den Schädel geben. Laßt mich doch aus- 
ruhen! Denn wenn man mich die ganzen anderthalb Monate studieren 
wird, werde ich noch gemeingefährlich." 

Die Jerusalimtschik lachte und gab scherzhafte Antworten. Nach wenigen 
Minuten faßte sie ihn unter und führte ihn, während sie irgend etwas 
Interessantes erzählte, zum Chirurgen. 

Heute war keine Untersuchung vorgesehen, und erst in einer Stunde 
sollte zu Mittag gegessen werden. Pawel vernahm im Halbschlaf Schritte. 
Er hatte die Augen geschlossen. Man wird denken, daß ich schlafe, und 
weggehen. Seine Hoffnung wurde jedoch zerstört, es knarrte ein Schaukel- 
stuhl, irgend jemand ließ sich darauf nieder. Der feine Parfümgeruch ver- 
riet, daß eine Frau neben ihm saß. Er öffnete die Augen. Das erste, was er 
sah, waren ein blendendweißes Kleid und sonngebräunte Füße in Saffian- 
sandalen, dann ein Bubikopf, zwei große Augen und eine Reihe scharfer 
weißer Zähne, wie bei einem Mäuschen. Sie lächelte verlegen. 
„Entschuldigen Sie, ich habe Sie wohl gestört?" 

Kortschagin schwieg. Das war nicht sehr höflich, jedoch gab er die Hoff- 
nung nicht auf, daß seine Nachbarin verschwinden werde. 
„Gehört das Buch Ihnen?" 
Sie blätterte in dem Roman. 
Ja." 

Einige Minuten Schweigen. 

„Sagen Sie, Genosse, sind Sie aus dem Sanatorium des ZK?" 
Kortschagin machte eine ungeduldige Bewegung. Was hat sie bloß hier 
zu suchen? Das nennt sich nun Ausruhen. Gleich wird sie noch fragen, was 
mir fehlt. Ich will lieber weggehen. Unfreundlich antwortete er: „Nein." 

„Ich glaube, daß ich Sie dort gesehen habe." 

Pawel hatte sich bereits erhoben, als er hinter sich eine tiefe weibliche 
Stimme vernahm. 
„Dora, wohin hast du dich denn da verkrochen?" 

Auf den Rand des Schaukelstuhls ließ sich eine üppige, sonnverbrannte 
Blondine im Strandkostüm nieder. Mit flüchtigem Blick streifte sie Kor- 
tschagin. 

„Ich muß Sie schon irgendwo gesehen haben, Genosse. Arbeiten Sie nicht 
zufällig in Charkow?" 
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„Ja, in Charkow." 

„Und wo arbeiten Sie dort?" 

Kortschagin wollte diesen ermüdenden Fragereien ein Ende machen. 
„Bei der Müllabfuhr!" 

Unwillkürlich zuckte er unter ihrem Gelächter zusammen. 
„Man kann nicht behaupten, daß Sie sehr höflich sind, Genosse." 

So begann ihre Freundschaft, und Dora Rodkina, Mitglied des Stadt- 
komitees der Charkower Parteiorganisation, erinnerte sich noch oft an die- 
sen drolligen Anfang ihrer Bekanntschaft. 

Im Garten des Sanatoriums „Talassa", den Kortschagin wegen des 
Nachmittagskonzerts aufgesucht hatte, traf er unerwartet Shafki. 

Und, so sonderbar dies auch war, ein Foxtrott führte sie zusammen. 

Nach einer korpulenten Sängerin, die toll gestikulierend „Die Nacht 
lodert im Entzücken der Wollust" vorgetragen hatte, sprang ein Pärchen 
auf die Bühne. Er - mit rotem Zylinder, halbnackt, mit irgendwelchen 
bunten Schnallen an den Hüften und blendendweißem Vorhemd und Kra- 
watte. Mit einem Wort, die lächerliche Parodie auf einen Wilden. Sie -eine 
hübsche Person mit viel Stoff umwickelt. Unter dem begeisterten Gegröle 
der dicken NÖP-Leute, die hinter den Sesseln und Liegestühlen der Sana- 
toriumsgäste standen, hopste dieses Pärchen auf der Bühne im Foxtrott 
hin und her. Einen widerwärtigeren Anblick konnte man sich kaum vor- 
stellen. Der feiste Kerl mit seinem lächerlichen Zylinder und die Frau 
wanden sich dicht aneinandergeschmiegt in unzüchtigen Bewegungen. Hin- 
ter Pawels Rücken prusteten fette Fleischmassen. Kortschagin schickte sich 
eben zum Gehen an, als sich in der vordersten Reihe, direkt vor der Tri- 
büne, jemand erhob und wütend schrie: 
„Zum Teufel noch mal! Was soll diese Prostitution? Schluß damit!" 

Pawel erkannte Sharki. 

Der Klavierspieler brach jäh ab. Die Geige kreischte noch einmal auf 
und verstummte. Das Pärchen auf der Bühne stand erstarrt. Die Leute hin- 
ter den Stühlen zischten wütend: 

„Unerhörte Frechheit, die Vorstellung zu stören!" 

„Ganz Europa tanzt! " 

„Empörend!" 

Doch aus einer Gruppe der „Kommunar" -Leute ertönte plötzlich ein 
schriller Pfiff. Es war Sergej Shbanow, der Sekretär des Tscherepowezker 
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Bezirks- Jugendkomitees, der beschlossen hatte, der Sache ein Ende zu 
machen. Andere unterstützten ihn, und das Pärchen verschwand im Nu 
von der Bildfläche. 

Der geschwätzige Conferencier, der wie ein geschniegelter Lakai aus- 
sah, gab dem Publikum bekannt, daß die Truppe abreisen würde. 

„Ab durch die Mitte, auf unsere Bitte! Sage deiner Lieben, nach Moskau 
hat's dich getrieben!" sang unter großem Gelächter ein junger Bursche im 
Krankenkittel. 

Kortschagin fand Sharki in den ersten Reihen. Lange saßen sie in 
Pawels Zimmer beieinander. Wanja war Agitpropleiter eines Kreis-Par- 
teikomitees. 

„Weißt du schon, ich bin verheiratet. Bald werde ich einen Sohn oder 
eine Tochter haben*, sagte Sharki. 
„Oho, wer ist denn deine Frau?" wunderte sich Kortschagin. 
Sharki zog eine Photographie aus der Tasche und zeigte sie Pawel. 
»Erkennst du sie?" 

Auf der Photographie waren er und Anna Borchardt abgebildet. 
„Und wo steckt Dubawa?" fragte Pawel noch verwunderter. 
„Dubawa ist in Moskau. Er hat nach seinem Ausschluß aus der Partei 
die Kommunistische Universität verlassen und besucht jetzt die Moskauer 
Technische Hochschule. Gerüchten zufolge soll er wieder in die Partei auf- 
genommen sein. Doch ganz zu Unrecht! Von ihm geht Zersetzung aus . . . 
Weißt du, was Ignat treibt? Er ist jetzt stellvertretender Direktor einer 
Werft. Von den anderen habe ich wenig gehört. Wir sind ja in alle Him- 
melsrichtungen zerstreut worden, arbeiten in den verschiedenen Ecken 
unseres Landes. Doch wie schön ist es, einem alten Freund zu begegnen 
und vergangener Tage zu gedenken", sagte Sharki. 

Dora kam mit noch einigen Kurgästen ins Zimmer. Ein hochgewachsener 
Genosse aus Tambow schloß die Tür. Dora warf einen Blick auf Sharkis 
Orden und erkundigte sich bei Pawel: 
„Ist dein Besucher Parteimitglied? Wo arbeitet er?" 

Ohne zu wissen, worum es sich handelte, gab Kortschagin kurz über 
Sharki Auskunft. 

„Dann kann er hierbleiben. Soeben sind Genossen aus Moskau einge- 
troffen. Sie werden uns über die letzten Ereignisse in der Partei berichten. 
Wir haben beschlossen, bei dir zu einer Art geschlossener Sitzung zusam- 
menzukommen", erklärte Dora. 
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Fast alle Anwesenden, mit Ausnahme von Pawel und Sharki, waren 
alte Bolschewiki. Bartaschew, ein Mitglied der Moskauer Kontrollkom- 
mission, berichtete über die neue Opposition, die von Trotzki, Sinowjew 
und Kamenew geführt wurde. 

„In einer so gespannten Situation müssen wir an Ort und Stelle sein", 
schloß Bartaschew. „Ich reise morgen ab. a 

Drei Tage nach dieser Sitzung verließen die Patienten vorzeitig das 
Sanatorium. Auch Pawel reiste ab, ohne das Ende seines Urlaubs abzu- 
warten. 

Im Zentralkomitee des Jugendverbandes hielt man ihn nicht lange auf. 
Er wurde zum Sekretär des Kreis- Jugendkomitees in einem Industrie- 
gebiet ernannt, und schon nach einer Woche sprach er zum erstenmal vor 
den städtischen Funktionären. 

An einem späten Herbsttag raste das Auto des Kreis-Parteikomitees, in 
dem Kortschagin mit noch zwei anderen Funktionären nach einem weit 
entlegenen Bezirk fuhr, in einen Graben und überschlug sich. Alle Insassen 
wurden verletzt. Kortschagin trug eine Quetschung des rechten Knies 
davon. Wenige Tage nach diesem Unfall brachte man ihn in die Charkower 
Chirurgische Klinik. Nach einer Untersuchung des geschwollenen Knies 
und nach verschiedenen Röntgenaufnahmen sprach siclj das Ärztekonsilium 
für eine sofortige Operation aus. 

Kortschagin gab seine Zustimmung. 

„Also morgen früh", sagte der dicke Professor, der Leiter des Konsiliums, 
und erhob sich. Ihm folgten die anderen. 

Ein kleines, helles Einzelzimmer. Tadellose Sauberkeit und ein längst 
vergessener eigentümlicher Lazarettgeruch. Kortschagin blickt um sich. 
Ein Nachttisch mit schneeweißem Deckchen, ein weißer Schemel - das war 
alles. 

Die Schwester brachte das Abendbrot. 

Pawel wollte nicht essen. Im Bett halb aufgerichtet, schrieb er Briefe. 
Der Schmerz im Bein erschwerte das Denken. Das Essen widerte ihn an. 

Als der vierte Brief geschrieben war, öffnete sich behutsam die Tür des 
Krankenzimmers. Kortschagin gewahrte eine junge Frau in weißem Kittel 
und mit weißer Haube an seinem Bett. 

In der abendlichen Dämmerung unterschied er feingezeichnete Brauen 
und große Augen, die schwarz zu sein schienen. In der einen Hand hielt sie 
eine Aktenmappe, in der anderen - ein Blatt Papier und einen Bleistift. 
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„Ich bin Ihr Arzt", sagte sie. „Habe heute Dienst und werde jetzt gleich 
ein kleines Verhör veranstalten. Und Sie werden - wohl oder übel - alles 
über sich erzählen müssen." 

Sie lächelte freundlich, und dieses Lächeln machte das „Verhör" weniger 
unangenehm. Eine ganze Stunde lang erzählte Kortschagin sowohl von sich 
als auch von seiner Urgroßmutter. 

Die Menschen im Operationssaal trugen Gazemasken. 

Vernickelte chirurgische Instrumente blinkten. Ein schmaler Tisch, dar- 
unter eine riesige Schüssel. Als sich Kortschagin hingelegt hatte, war der 
Professor gerade mit dem Händewaschen fertig. 

Hinter Pawel beeilte man sich mit den Vorbereitungen für die Opera- 
tion. Kortschagin schaute um sich. Die Schwester legte die Lanzetten und 
Pinzetten zurecht. Die ihn behandelnde Ärztin, Bashanowa, löste den Ver- 
band vom Bein. 

„Schauen Sie nicht hin, Genosse Kortschagin, das ist nicht gut für die 
Nerven", sagte sie leise. 
„Von wessen Nerven sprechen Sie, Doktor?" Kortschagin lächelte spöttisch. 
Nach wenigen Minuten bedeckte eine dichte Maske sein Gesicht, und der 
Professor sagte: „Seien Sie ganz ruhig. Sie bekommen gleich Chloroform. 
Atmen Sie tief durch die Nase und zählen Sie." 

Unter der Maske ließ sich eine gedämpfte, ruhige Stimme vernehmen: 
„Gut. Ich bitte schon im voraus um Entschuldigung, wenn ich nicht ganz 
salonfähige Ausdrücke von mir geben sollte." 

Der Professor konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 
Die ersten Ghloroformtropfen verbreiteten einen widerlich stickigen 
Geruch. 

Kortschagin lag auf dem Operationstisch, atmete tief, und bemüht, 
deutlich zu sprechen, fing er an zu zählen. So begann der erste Akt seiner 
Tragödie. 

Artjom riß den Briefumschlag auf. Von einer ihm selbst unerklärlichen 
Erregung erfaßt, faltete er den Brief auseinander, überflog hastig die 
ersten Zeilen und las ihn, ohne aufzublicken, bis zum Ende. 

Artjom! Wir schreiben einander viel zu selten. Einmal, höchstens 
zweimal im Jahr! Es kommt ja auch nicht auf die Zahl an. Du schreibst, 
daß Du mit Deiner Familie aus Schepetowka nach dem Kasatinsker 
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Depot übergesiedelt bist, um die Wurzeln auszureißen. Ich kann das ver- 
stehen, diese Wurzeln - das ist die rückständige, kleinbürgerliche Denk- 
weise Deiner Frau Stjoscha, das sind ihre Verwandten und alles Drum 
und Dran. Menschen vom Schlage Stjoschas sind schwer umzuformen. 
Ich fürchte sogar, daß Dir das nie gelingen wird. Du schreibst, „es ist 
schwer, noch im Alter zu lernen", jedoch geht's bei Dir anscheinend ganz 
gut vorwärts. Du hast nicht recht, Dich so hartnäckig zu weigern, den 
Betrieb zu verlassen, um als Vorsitzender des Stadtsowjets zu arbeiten. 
Du hast doch mit um die Macht gekämpft. So nimm also auch daran teil. 
Gleich morgen mußt Du mit der Arbeit im Stadtsowjet beginnen! 

Jetzt von mir. Es gehen da sonderbare Dinge vor sich. Ich mußte oft 
Krankenhäuser aufsuchen, wurde bereits zweimal operiert, habe dabei 
nicht wenig Blut und Kräfte verloren, und niemand kann mir sagen, 
wann das alles endlich aufhören wird. 

Ich habe meine Arbeit aufgegeben und eine neue Beschäftigung ge- 
funden, nämlich „krank" zu spielen. Ich habe nicht wenig ausgestanden, 
und nun kann ich als Resultat das rechte Knie nicht bewegen, habe 
einige Nähte am Körper, und dazu kommt die letzte ärztliche Ent- 
deckung, daß mir der Stoß, den ich vor sieben Jahren ins Rückgrat be- 
kommen habe, noch schwer zu schaffen machen wird. Ich bin bereit, alles 
zu ertragen, um nur wieder meinen Platz in den Kampfreihen ein- 
nehmen zu können. 

Es gibt für mich nichts Schrecklicheres, als ausscheiden zu müssen. 
Ich wage es kaum, daran auch nur zu denken. Deshalb bin ich zu allem 
bereit. Es winkt jedoch keine Besserung, und die Wolken am Horizont 
ziehen sich immer dichter zusammen. Sobald ich mich nach der ersten 
Operation ein wenig erholt hatte, bin ich sogleich zur Arbeit zurück- 
gekehrt, wurde jedoch bald darauf wieder hierhergebracht. Soeben habe 
ich eine Überweisung ins Sanatorium „Mainak" in Jewpatoria bekom- 
men. In einigen Tagen fahre ich. Sei nicht traurig, Artjom. Ich bin ja 
nicht umzubringen. In mir steckt Leben genug für drei. Werde schon 
noch was schaffen, Brüderchen. Achte auf Deine Gesundheit, mute Dir 
nicht zuviel zu. Die Wiederherstellung der Gesundheit kommt dann 
der Partei teuer zu stehen. Mit den Jahren haben wir Erfahrung und 
Wissen gesammelt, so manches gelernt, und das alles nicht dazu, um 
dann in Lazaretten herumzulungern. 

Ich drücke Dir fest die Hand. Pawel 
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Um die gleiche Zeit, als Artjom, die dichten Brauen runzelnd, den Brief 
des Bruders las, verabschiedete sich Pawel im Krankenhaus von der Ärztin 
Bashanowa. Sie reichte ihm die Hand und fragte: 

„Sie fahren morgen auf die Krim? Wo wollen Sie den Rest des Tages 
verbringen?" 

Kortschagin antwortete: 

„Gleich kommt die Genossin Rodkina. Bis morgen werde ich im Kreise 
ihrer Familie sein, und dann begleitet sie mich zum Bahnhof." 
Bashanowa kannte Dora, die Pawel häufig besucht hatte. 
„Können Sie sich noch unseres Gesprächs entsinnen, Genosse Kortschagin, 
als Sie mir versprachen, vor Ihrer Abreise meinen Vater aufzusuchen? Ich 
habe ihm von Ihrem Gesundheitszustand ausführlich erzählt und möchte 
gern, daß er Sie untersucht. Heute abend könnte man das machen." 
Kortschagin erklärte sich sofort einverstanden. 

An demselben Abend wurde Pawel von Irina Wassiljewna in das ge- 
räumige Kabinett ihres Vaters geführt. 

In Anwesenheit seiner Tochter untersuchte der berühmte Chirurg Kor- 
tschagin aufmerksam. Irina hatte sämtliche Röntgenaufnahmen und Ana- 
lysen aus der Klinik mitgebracht. Pawel entging die plötzliche Blässe nicht, 
die eine Bemerkung ihres Vaters in lateinischer Sprache auf Irinas Gesicht 
hervorgerufen hatte. Kortschagin betrachtete den großen kahlen Kopf des 
Professors und versuchte irgend etwas in seinen durchdringenden Augen 
zu lesen. Bashanow war jedoch nichts anzumerken. 
> Als sich Pawel angezogen hatte, verabschiedete sich der Chirurg höflich 
von ihm; er fuhr zu einer Sitzung und beauftragte die Tochter, Pawel seine 
Diagnose mitzuteilen. 

Kortschagin legte sich in dem mit auserlesenem Geschmack eingerich- 
teten Zimmer Irina Wassiljewnas auf den Diwan und wartete, bis sie zu 
sprechen beginnen wurde. Sie wußte jedoch nicht, wie sie anfangen, wie sie 
ihm den Befund beibringen sollte. Es fiel ihr sehr schwer. Der Vater hatte 
ihr erklärt, daß die Wissenschaft vorläufig nicht imstande sei, das Zer- 
störungswerk eines in Pawels Organismus vor sich gehenden Entzündungs- 
prozesses aufzuhalten. Er war gegen jeden chirurgischen Eingriff. „Diesen 
jungen Menschen erwartet die Tragödie einer völligen Lähmung, und wir 
sind machtlos dagegen." 

Als Arzt und Freund fand Irina es nicht ratsam, ihm dies zu sagen, und 
teilte ihm vorsichtig nur einen kleinen Teil der Wahrheit mit: „Ich bin fest 
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davon überzeugt, Genosse Kortschagin, daß die Moorbäder in Jewpatoria 
eine Änderung hervorrufen werden und daß Sie im Herbst wieder arbeits- 
fähig sind." 

Während sie dies sagte, übersah sie völlig, daß sie die ganze Zeit zwei 
aufmerksame Augen beobachteten. 

„Aus Ihren Worten, vielmehr aus dem, was Sie nicht aussprechen, er- 
kenne ich den ganzen Ernst meines Zustandes. Können Sie sich noch daran 
erinnern, daß ich Sie darum gebeten habe, mit mir immer offen zu spre- 
chen? Vor mir braucht man nichts zu verbergen. Ich werde nicht in Ohn- 
macht fallen und gedenke mich auch nicht umzubringen. Ich möchte aber 
im voraus wissen, was mich erwartet", erklärte Pawel. 

Die Ärztin versuchte jedoch, ihn mit scherzhaften Worten abzulenken. 
So erfuhr Pawel an diesem Abend nicht die Wahrheit über das, was ihn 
erwartete. Als sie sich verabschiedeten, sagte sie leise: 

„Vergessen Sie nie, daß ich viel für sie übrig habe, Genosse Kortschagin. 
In Ihrem Leben kann noch so manches passieren. Wenn Sie meine Hilfe 
* oder meinen Rat brauchen, so benachrichtigen Sie mich. Ich werde alles tun, 
was in meinen Kräften steht." 

Sie schaute ihm durchs Fenster nach und sah, wie sich die hohe, auf 
einen Stock gestützte Gestalt in der Lederjacke mühsam zu einer Droschke 
schleppte. 

Und wieder war er in Jewpatoria. Südliche Hitze. Lärmende, sonnver- 
brannte Menschen mit goldgestickten runden Tatarenmützen auf den 
Köpfen. In zehn Minuten brachte das Auto die Fahrgäste zu einem zwei- 
stöckigen grauen .Kalksteingebäude, dem Sanatorium „Mainak". 
Der diensthabende Arzt wies die Angekommenen in ihre Zimmer. 
„Von wem haben Sie Ihre Einweisung, Genosse?" fragte er Kortschagin 
und machte vor dem Zimmer Nr. 11 halt. 
„Vom ZK der KP (B) der Ukraine." 

„Dann werden wir Sie hier beim Genossen Ebner unterbringen. Er ist 
ein Deutscher und hat um einen russischen Nachbarn gebeten", erklärte 
ihm der Arzt. Er klopfte an die Tür, und aus dem Zimmer rief eine Stimme 
in schlechtem Russisch: „Herein!" 

Kortschagin stellte seinen Koffer im Zimmer ab und wandte sich einem 
hellblonden Mann mit schönen, lebhaften blauen Augen zu, der auf dem 
Bett lag. Der Deutsche begrüßte ihn mit gutmütigem Lächeln: 
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„ Guten Morgen, Genosse. Ich wollte eigentlich ,Sdrastwuj' sagen 0 , ver- 
besserte er sich und streckte Pawel seine durchsichtige Hand mit den langen 
schmalen Fingern entgegen. 

In wenigen Minuten saß Pawel an seinem Bett, und bald darauf waren 
sie in ein lebhaftes Gespräch vertieft, das in jener „internationalen" 
Sprache geführt wurde, in der die Worte nur eine untergeordnete Rolle 
spielen und der unverstandene Satz durch Erraten, durch Gesten und 
Mimik - überhaupt durch alle Mittel des ungeschriebenen Esperanto er- 
gänzt wird. Pawel wußte bald, daß Adam Ebner ein deutscher Arbeiter 
war. 

Während des Hamburger Aufstandes von 1923 hatte eine Kugel Ebner 
an der Hüfte verletzt. Jetzt war die alte Wunde wieder aufgebrochen und 
fesselte ihn ans Bett. Trotz großer Schmerzen hielt er sich tapfer und ge- 
wann dadurch Pawels Achtung. 

Einen besseren Nachbarn hätte sich Pawel kaum wünschen können. Das 
war keiner, der vom Morgen bis zum Abend über seine Krankheiten redete 
und jammerte. Man konnte im Gegenteil, war man mit ihm zusammen, 
sein eigenes Mißgeschick vergessen. 

Es ist nur schade, daß ich keine blasse Ahnung von der deutschen 
Sprache habe, dachte Pawel. 

In einer Gartenecke standen einige Schaukelstühle, ein Tisch aus Bam- 
busrohr und zwei Krankenwagen. Hier verbrachten die fünf, die von den 
Kranken den Spitznamen „ Exekutivkomitee der Komintern" erhalten hat- 
ten, nach der Heilbehandlung den ganzen Tag. 

Auf dem einen Wagen lag Ebner und auf dem anderen Pawel Kortscha- 
gin. Die Ärzte hatten ihm das Gehen verboten. Die drei übrigen waren: 
der schwerfällige Este Weimann, ein Mitarbeiter des Handelskommis- 
sariats der Krimrepublik, die Lettin Martha Laurin, eine braunäugige 
junge Frau mit dem Gesicht eines achtzehnjährigen Mädchens, und der 
Sibirier Ledenew, ein großer kräftiger Mann mit ergrauten Schläfen. Tat- 
sächlich waren hier fünf Nationalitäten vertreten: ein Deutscher, ein Este, 
eine Lettin, ein Russe und ein Ukrainer. Martha und Weimann beherrsch- 
ten die deutsche Sprache und übersetzten für Ebner. Pawel und Ebner hatte 
das Zusammenleben einander nähergebracht. Martha und Weimann hat- 
ten sich mit Ebner durch die deutschen Sprachkenntnisse und Ledenew mit 
Kortschagin durch das Schachspiel angefreundet. 
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Bis zur Ankunft von Innokenti Pawlowitsch Ledenew war Kortschagin 
„Schachmeister" des Sanatoriums gewesen. Er hatte sich diesen Titel nach 
einem hartnäckigen Kampf mit Weimann erobert. Weimann wurde besiegt, 
und das brachte den phlegmatischen Esten aus dem Gleichgewicht. Lange 
konnte er Kortschagin diese Niederlage nicht verzeihen. Bald jedoch 
tauchte im Sanatorium ein hochgewachsener älterer Mann auf, der für seine 
fünfzig Jahre ungewöhnlich jung aussah; er machte Kortschagin den Vor- 
schlag, mit ihm eine Partie zu spielen. Ohne Gefahr zu wittern, eröffnete 
Kortschagin die Partie mit einem Damengambit, woraufhin Ledenew mit 
den mittleren Bauern losrückte. Als „Schachmeister" war Pawel verpflich- 
tet, mit jedem neu eingetroffenen Schachspieler zu spielen. Jedesmal ver- 
sammelte sich dabei eine große Schar von Zuschauern. Schon beim neunten 
Zug erkannte Kortschagin die Gefahr der sicher vorrückenden Bauern Le- 
denews und begriff, daß er es mit einem gefährlichen Gegner zu tun hatte. 
Ganz zu Unrecht war er an dieses Spiel so leichtsinnig herangegangen. 

Nach dreistündigem Kampf war Pawel gezwungen, sich trotz aller 
Bemühungen und Anstrengungen zu ergeben. Er erkannte seine Niederlage 
weit früher als alle anderen, die ihn umstanden. Er schaute seinen Partner 
an, und Ledenew erwiderte diesen Blick mit einem gutmütigen väterlichen 
Lächeln. Es war klar, daß er ebenfalls Pawels Niederlage kommen sah. Der 
aufgeregte Estländer, der unverhohlen Kortschagins Niederlage herbei- 
sehnte, hatte noch nichts bemerkt. 

„Ich pflege immer bis zum letzten Bauern auszuharren", sagte Pawel, 
und als Antwort nickte Ledenew zustimmend auf die ihm allein verständ- 
lichen Worte. 

Im Laufe von fünf Tagen spielte Kortschagin zehn Partien mit Lede- 
new, von denen er sieben verlor, zwei gewann und eine unentschieden 
gestaltete. 

Weimann triumphierte: 

„Ach, ich danke Ihnen, Genosse Ledenew! Sie haben es ihm ordentlich 
gegeben! Das hat er verdient! Uns alte Schachspieler hat er alle reingelegt 
und ist selbst bei einem alten reingefallen. Hahaha! ... 's ist nicht ange- 
nehm zu verlieren, was?" neckte er seinen besiegten Sieger. 

Kortschagin war nicht mehr „Schachmeister". An Stelle dieser Spieler- 
ehre fand er jedoch in Innokenti Pawlowitsch einen Menschen, der ihm in 
der Folge lieb und teuer wurde. Kortschagins Schachniederlage war kein 
Zufall. Er kannte die Strategie des Schachspiels nur oberflächlich. Seine 
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Niederlage hatte ihm ein Meister beigebracht, der in die Geheimnisse des 
Schachspiels eingeweiht war. 

Kortschagin und Ledenew hatten ein gemeinsames Datum in ihrem 
Leben: Kortschagin war in demselben Jahr zur Welt gekommen, in dem 
Ledenew in die Partei eintrat. Der eine war der typische Vertreter der 
alten und der andere der der jungen bolschewistischen Garde. Der eine 
verfügte über große politische Erfahrung und Lebensweisheit, hatte viele 
Jahre in der Illegalität und in den zaristischen Gefängnissen verbracht 
und dann verantwortliche Arbeit im Staatsapparat geleistet; der andere 
hatte jugendliches Feuer und nur acht Kampfjahre hinter sich, die jedoch 
imstande gewesen wären, mehr als ein Leben zu verbrennen. Und alle 
beide - der Alte wie der Junge - hatten heiße Herzen und eine unter- 
grabene Gesundheit. 

Die Tage eilten dahin. 

Am Abend verwandelte sich das gemeinsame Zimmer Ebners und Kor- 
tschagins in einen Klub. Hier erfuhr man sämtliche politische Neuigkeiten. 
Die Abende im Zimmer Nr. 11 verliefen äußerst lebhaft. Oft versuchte 
Weimann irgendwelche saftigen Witze zu erzählen, denn er war ein gro- 
ßer Liebhaber von Witzen, geriet jedoch sofort in ein doppeltes Kreuz- 
feuer von Martha und Kortschagin. Martha verstand es, ihn mit feinem, 
ironischem Spott zurechtzuweisen. Wenn dies jedoch nicht half, mischte sich 
Kortschagin ein. 

„Weimann, wäre es nicht angebracht, erst einmal anzufragen, ob uns 
deine ,Geistreichelei' überhaupt gefällt . . .?" begann Martha, und Pawel 
unterstützte sie in erregtem Ton: „Ich verstehe absolut nicht, wie sich das 
bei dir zusammenreimt ..." 

Weimann schob die wulstige Unterlippe vor, und seine schmalen Äug- 
lein huschten spöttisch über die Gesichter der Anwesenden. 

„Es wird wohl bei der Hauptverwaltung für politische Aufklärung eine 
Inspektion für Moral eingeführt werden müssen. Ich werde ihr Kortschagin 
als Oberinspektor empfehlen. Martha kann ich noch verstehen. Sie macht 
eben in ihrer Eigenschaft als Frau Opposition, aber Kortschagin will sich als 
Tugendengel aufspielen, so eine Art Komsomolsäugling . . . Und außerdem 
kann ich es überhaupt nicht leiden, wenn das Ei die Henne belehren will.* 
Nach einer solchen erregten Auseinandersetzung über kommunistische 
Ethik wurde die Frage der anzüglichen Witze eines Tages prinzipiell er- 
örtert. Martha übersetzte Ebner die Standpunkte der Streitenden. 
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„Erotische Witze taugen nicht viel", erklärte Adam. „Ich teile Pawels 
Standpunkt." 

Weimann blieb nichts anderes übrig als nachzugeben. Er versuchte sich 
scherzend aus der Affäre zu ziehen und gab in Zukunft keine Witze mehr 
zum besten. 

Kortschagin hielt Martha für eine Komsomolzin. Ihrem Aussehen nach 
schätzte er sie auf neunzehn Jahre. Wie groß war jedoch sein Erstaunen, 
als er eines Tages aus einem Gespräch mit ihr erfuhr, daß sie seit 1917 
Parteimitglied, einunddreißig Jahre alt war und zu den aktivsten Funktio- 
nären der lettischen Kommunistischen Partei gehört hatte. 1918 war sie von 
den Weißen zum Tode durch Erschießen verurteilt, aber kurz darauf auf 
dem Weg des Austausches, gemeinsam mit anderen Genossen, nach der 
Sowjetunion gebracht worden. Zur Zeit arbeitete sie in der „Prawda" und 
studierte gleichzeitig auf einer Hochschule. Auf welche Weise sie sich mit- 
einander befreundet hatten, konnte sich Kortschagin nicht mehr entsinnen. 
Aber die kleine Lettin, die Ebner häufig besuchte, wurde bald ein festes 
Glied der Fünfergruppe. Der Genosse Eglitt, der viele Jahre illegal in der 
Partei gearbeitet hatte, ebenfalls Lette, neckte sie verschmitzt: „Marthchen, 
was soll nun aus dem armen Osol in Moskau werden? Das geht doch nicht!* 

Jeden Morgen, eine Minute vor dem Glockenzeichen, hörte man im 
Sanatorium einen Hahn krähen. Ebner war es, der den Hahnenschrei so 
naturgetreu nachzuahmen verstand. Alle Bemühungen des Personals, den 
auf unerklärliche Weise in das Sanatorium hineingeratenen Hahn ausfin- 
dig zu machen, waren vergebens. Ebner machte das großen Spaß. 

Gegen Ende des Monats begann sich Kortschagins Befinden zu ver- 
schlechtern. Die Ärzte verordneten ihm Bettruhe. Ebner war sehr traurig 
darüber, denn er hatte diesen jungen Bolschewiken, dessen Gesundheit so 
früh zerrüttet und der doch niemals mißgestimmt war, sondern stets vor 
Lebensfreude und Energie übersprudelte, aufrichtig liebgewonnen. Als er 
von Martha hörte, daß die Ärzte Kortschagin eine tragische Zukunft pro- 
phezeiten, war er sehr aufgeregt. 

Bis zur Abfahrt aus dem Sanatorium mußte Kortschagin das Bett hüten, 
aber es gelang ihm, seine Leiden vor seiner Umgebung zu verbergen. Nur 
Martha erriet an der ungewöhnlichen Blässe seines Gesichts, was er durch- 
litt. Eine Woche vor seiner Abreise erhielt Pawel einen Brief vom ukraini- 
schen Zentralkomitee, in dem ihm die Genossen mitteilten, daß sie seinen 
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Urlaub um zwei Monate verlängert hätten, da nach dem Befund der Sana- 
toriumsärzte an eine Rückkehr zur Arbeit bei seinem augenblicklichen Ge- 
sundheitszustand nicht zu denken sei. Gleichzeitig mit dem Brief schickten 
ihm die Genossen Geld. 

Pawel nahm diesen ersten Schlag entgegen, wie er einstmals Shuchrais 
Schläge beim Boxunterricht entgegenzunehmen pflegte; damals wurde er 
auch zu Boden geworfen, war aber immer wieder auf die Beine gesprungen. 

Unerwartet erhielt er eines Tages einen Brief von seiner Mutter. Sie 
schrieb ihm, daß in einer Hafenstadt, unweit von Jewpatoria, ihre Jugend- 
freundin Albina Kützam lebe, die sie schon fünfzehn Jahre nicht gesehen 
hatte. Sie bitte ihn sehr darum, diese Freundin aufzusuchen. Dieser Brief 
sollte eine große Rolle in Pawels Leben spielen. 

Eine Woche später begleiteten ihn die Freunde aus dem Sanatorium 
zur Landungsstelle. Beim Abschied umarmte Ebner seinen Leidensgefähr- 
ten Pawel herzlich und küßte ihn wie einen Bruder. Martha war jedoch ver- 
schwunden, und Pawel reiste ab, ohne sich von ihr verabschiedet zu haben. 

Am nächsten Tag brachte ihn eine Droschke von der Anlegestelle zu 
einem Häuschen, das in einem nicht sehr großen Garten stand. Pawel bat 
seinen Begleiter, sich zu erkundigen, ob hier die Familie Kützam wohne. 

Die Familie Kützam bestand aus fünf Personen: der Mutter Albina 
Kützam, einer älteren, ein wenig korpulenten Frau mit schwermütigen 
schwarzen Augen und einem Gesicht, das Spuren ehemaliger Schönheit auf- 
wies, ihren zwei Töchtern, Lolja und Taja, dem Söhnchen Loljas und dem 
alten Kützam, einem unangenehmen Dickwanst, der wie ein Eber aussah. 

Der Alte arbeitete in einem Konsumladen, die jüngere Tochter, Taja, 
war als ungelernte Arbeiterin tätig, die ältere, Lolja, eine Stenotypistin, 
hatte sich kürzlich von ihrem Mann, einem Säufer und Tunichtgut, getrennt 
und war im Augenblick arbeitslos. Sie war tagsüber zu Hause, sorgte für 
ihr Söhnchen und half der Mutter in der Wirtschaft. Außer den Töchtern 
hatte Mutter Kützam noch einen Sohn, George, der sich jedoch in Lenin- 
grad aufhielt. 

Kortschagin wurde von der Familie Kützam herzlich aufgenommen. Nur 
der Alte warf dem Gast einen mißgünstigen, lauernden Blick zu. 

Geduldig erzählte Pawel der Mutter alles, was er aus der Familien- 
chronik der Kortschagins wußte, und erkundigte sich auch nach ihrem Leben. 

Lolja war zweiundzwanzig Jahre alt. Die kurzhaarige schlichte Brünette 
mit dem breiten, offenen Gesicht freundete sich rasch mit Pawel an und 
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weihte ihn gern in alle Familiengeheimnisse ein. Kortschagin erfuhr, daß 
der Alte die ganze Familie tyrannisiere, jede Initiative und die geringste 
Willensäußerung unterdrücke. Beschränkt, engherzig, kleinlich und nörg- 
lerisch, hielt er die Familie in ständigem Schrecken und zog sich damit die 
tiefe Feindschaft der Kinder und den Haß seiner Frau zu, die bereits fünf- 
undzwanzig Jahre lang gegen seinen Despotismus ankämpfte. Die Töchter 
standen stets auf Seiten der Mutter, aber diese unaufhörlichen Familien r 
Streitigkeiten vergällten ihnen das Leben. So vergingen die Tage - eine 
Kette von unendlich vielen kleinen und großen Kränkungen. 

Das zweite Unglück der Familie war George. Nach Loljas Schilderungen 
war er ein typischer Geck, ein hochnäsiger Aufschneider, der es liebte, gut 
zu essen, sich schick zu kleiden und oft einen hinter die Binde zu gießen. 
Nach Beendigung der Neunjahresschule hatte George, der Liebling der 
Mutter, Geld für eine Reise nach Moskau verlangt. 

„Ich fahre auf die Universität. Mag Lolja ihren Ring verkaufen und du 
deine Sachen. Ich brauche Geld, woher ihr es nehmt, ist mir egal." 

George wußte sehr gut, daß ihm die Mutter nichts abschlagen konnte, 
und nutzte ihre Schwäche auf gewissenlose Weise aus. Den Schwestern 
gegenüber verhielt er sich geringschätzig und hochmütig, betrachtete sie 
von oben herab. Alles Geld, das Frau Kützam vom Alten herausholen 
konnte, und alles, was Taja verdiente, schickte die Mutter dem Sohn. Und 
George lebte, nachdem er mit Glanz durchs Examen gefallen war, sorglos 
bei seinem Onkel und terrorisierte die Mutter mit Telegrammen, in denen 
er Geld verlangte. 

Taja, die jüngere Tochter, bekam Kortschagin erst am späten Abend zu 
sehen. Flüsternd teilte ihr die Mutter im Hausflur die Ankunft des Gastes 
mit. Taja begrüßte Pawel, reichte ihm verlegen die Hand und errötete bis 
in die Spitzen ihrer kleinen Ohren vor dem unbekannten jungen Mann. 
Pawel gab ihre kräftige, abgearbeitete Hand nicht gleich frei. 

Taja war achtzehn Jahre alt. Sie war keine Schönheit, aber ihre großen 
braunen Augen, die feinen mongolisch geschlitzten Brauen, die schöne 
Linie der Nase und die frischen, eigensinnigen Lippen verliehen ihr einen 
eigenen Reiz. Die gestreifte Arbeitsbluse spannte sich über ihren jungen 
festen Brüsten. 

Die Schwestern bewohnten zwei winzige Zimmer. In Tajas Zimmer 
standen eine schmale eiserne Bettstelle und eine Kommode, die allerhand 
Nippsachen und ein kleiner Spiegel zierten. An der Wand hingen etwa drei 
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Dutzend Karten und Photographien. Das Fensterbrett schmückten zwei 
Blumentöpfe mit blutroten Geranien und rosa Astern. Die Mullgardine 
war durch ein hellblaues Band zusammengerafft. 

„Taja gestattet ungern Vertretern des mannlichen Geschlechts, ihr Zim- 
mer zu betreten. Mit Ihnen macht sie jedoch eine Ausnahme, wie sie sehen", 
verulkte Lolja die Schwester. 

Am nächsten Tag saß die Familie in den Räumen der Eltern zum Tee 
beisammen. Taja war in ihrem Zimmer und lauschte von dort aus dem all- 
gemeinen Gespräch. Der alte Kützam rührte angelegentlich in seinem Tee- 
glas und blickte ärgerlich über die Brillengläser hinweg auf den vor ihm 
sitzenden Gast. 

„Ich verurteile die heutigen Familiengesetze*, sagte er. „Fällt's dir gerade 
ein, heiratest du, und paßt dir was nicht, ist gleich die Scheidung da. Man 
macht eben, was man will." 

Der Alte verschluckte sich und mußte husten. Wieder zu Atem gekom- 
men, zeigte er auf Lolja. 

„Hat ihren Schatz genommen, ohne zu fragen, und hat ihn stehenlassen, 
ohne zu fragen. Und nun kannst du die Tochter und noch das Kind von dem 
da durchfüttern. Sauerei!" 

Lolja errötete tief gekränkt und suchte ihre Tränen vor Pawel zu ver- 
bergen, i j 

„Und was meinen Sie? Hätte sie vielleicht mit diesem Parasiten weiter 
zusammenleben sollen?" fragte Pawel, ohne seine vor Aufregung blitzen- 
den Augen von dem Alten abzuwenden. 

„Sie hätte sich's überlegen müssen, bevor sie ihn genommen hat." 
Albina mischte sich ins Gespräch. Mit Mühe hielt sie ihre Empörung 
zurück und sagte schroff: 

„Hör mal, Alter, wozu erwähnst du in Anwesenheit eines fremden Men- 
schen solche Dinge? Man kann ja auch von irgend etwas anderem sprechen 
und nicht gerade darüber." 

Der Alte wandte sich ihr zu: „Ich weiß, was ich zu reden habe! Seit wann 
ist es üblich, mir Vorhaltungen zu machen?" 

In der Nacht dachte Pawel viel über die Familie Kützam nach. Er war 
hier zufällig hereingeschneit und nahm unwillkürlich an einem Familien- 
drama teil. Er überlegte, wie er der Mutter und den Töchtern aus dieser 
Versklavung heraushelfen könnte. Jedoch sein eigenes Leben hinderte ihn, 
frei zu handeln; vor ihm selbst standen neue und ungelöste Fragen. In 
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diesem Augenblick war es schwerer denn je, irgendwelche entscheidende 
Schritte zu unternehmen. 

Es gab nur einen Ausweg: Die Familie mußte sich trennen - Mutter und 
Töchter mußten endgültig vom Alten weggehen. Das war jedoch nicht so 
einfach. Pawel war nicht imstande, sich diesem Familienproblem zu wid- 
men. Nach wenigen Tagen sollte er abfahren und würde diesen Menschen 
vielleicht nie wieder begegnen. Sollte man nicht vielleicht besser alles seinen 
Gang gehen lassen und lieber keinen Staub in diesem niedrigen und engen 
Häuschen aufwirbeln? Die widerwärtige Art des Alten ließ ihm jedoch 
keine Ruhe. Pawel entwarf verschiedene Pläne, doch erschienen sie ihm alle 
undurchführbar. 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Als Pawel aus der Stadt zurückkehrte, 
war Taja allein zu Hause. Die anderen waren zum Besuch bei Verwandten. 

Pawel ging zu ihr ins Zimmer und ließ sich müde auf einen Stuhl fallen. 
„Warum gehen Sie nirgends hin und zerstreuen sich ein wenig?" fragte 
er sie. 

„Ich habe keine Lust, irgendwohin zu gehen", antwortete sie leise. 
Er erinnerte sich an seine nächtlichen Pläne und beschloß, Taja um ihre 
Meinung zu fragen. 

Schnell, damit ihn niemand störe, ging er auf sein Ziel los: 

„Hör mal, Taja, wir wollen miteinander per ,du' reden - wozu diese 
chinesischen Zeremonien? Ich reise bald ab. Wir haben uns in einer ungün- 
stigen Zeit kennengelernt, in einer Zeit, in der ich selbst in die Klemme ge- 
raten bin, sonst würden wir die Sache anders anpacken. Wäre das vor 
einem Jahr geschehen, so hätte ich euch einfach von hier weggeholt. Für 
solche Hände wie deine und Loljas findet sich immer und überall Arbeit. 
Von eurem Vater müßt ihr euch trennen, der läßt sich nicht überzeugen. 
• Aber vorerst ist dieser Plan undurchführbar. Ich weiß selbst noch nicht, 
was aus mir werden wird, und darum stehe ich, sozusagen, ohne Waffen da. 
Was muß man also jetzt tun? Ich werde meine Rückkehr zur Arbeit durch- 
setzen. Die Ärzte haben, weiß der Teufel was, über mich geschrieben, und 
die Genossen zwingen mich dazu, mich endlos zu kurieren. Nun, das werden 
wir dort schon in Ordnung bringen ... Ich werde meiner Mutter schreiben, 
und wir werden sehen, wie man dem Jammer ein Ende macht. Ich lasse 
euch trotz allem nicht im Stich. Aber eins mußt du wissen, Tajuscha, ihr 
werdet euer Leben von Grund auf ändern müssen, vor allem du. Hast du 
den Willen und die Kraft dazu?" 
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Taja hob den Kopf und erwiderte leise: 

„Den Willen habe ich schon, ob ich jedoch die Kraft aufbringen werde - 
weiß ich nicht." 

Die Unbestimmtheit der Antwort war Kortschagin begreiflich. 
„Macht nichts, Tajuscha. Wir werden das schon schaffen, wenn nur der 
Wille vorhanden ist. Sag mir nur: Fühlst du dich sehr mit deiner Familie 
verbunden?" 

Taja antwortete nicht sogleich, denn die Frage war zu unerwartet ge- 
kommen. 

„Mir tut nur die Mutter sehr leid", sagte sie schließlich. „Ihr ganzes Leben 
lang hat der Vater sie gequält. Und jetzt holt George noch das Letzte aus 
ihr heraus. Sie tut mir so leid . . . obwohl sie mich nicht so lieb hat wie 
George ..." 

Viel sprachen sie an diesem Tag miteinander, und kurz vor der Rückkehr 
der anderen sagte Pawel scherzend: „Erstaunlich, daß der Alte noch keinen 
Versuch gemacht hat, dich unter die Haube zu bringen!" 

Taja winkte erschrocken ab. 

„Ich werde nie heiraten. Habe genug an Loljas Ehe. Um keinen Preis 
werde ich heiraten." 

Pawel lächelte. * 

„Also ein Gelübde fürs Leben? Wenn aber der Richtige auftaucht, ein 
wirklich feiner Kerl, was dann?" 

„Auch dann nicht. Alle sind gut, solange sie einem den Hof machen." 
Pawel legte seine Hand besänftigend auf ihre Schulter. 

„Gut. Man kann auch ohne Mann auskommen. Du bist aber gar zu 
schlecht auf die Männer zu sprechen. Ein Glück nur, daß ich dir nicht den 
Hof gemacht, um dich geworben habe, sonst hätte ich mich wohl gleich böse 
in die Nesseln gesetzt", und freundschaftlich streichelte er die Hand des 
verlegenen Mädchens. 

„Solche wie du suchen sich ganz andere Frauen aus. Wozu brauchen die 
denn uns?" sagte sie leise. 

Einige Tage später brachte der Zug Kortschagin nach Charkow. Taja, 
Lolja und Albina mit ihrer Schwester Rosa begleiteten ihn zum Bahnhof. 
Beim Abschied nahm ihm Albina das Versprechen ab, die Mädchen nicht 
im Stich zu lassen und ihnen behilflich zu sein, aus diesem Elend heraus- 
zukommen. Sie verabschiedeten sich von ihm wie von einem nahen Ver- 
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wandten, und Tajas Augen standen voll Tränen. Lange noch sah er aus dem 
Fenster das weiße Taschentuch in Loljas Hand und Tajas gestreifte Bluse. 

In Charkow übernachtete er bei seinem Freund Petja Nowikow, da er 
Dora nicht zur Last fallen wollte. Er ruhte sich aus und fuhr dann ins 
Zentralkomitee. Er wartete auf Akim. 

Als der endlich gekommen war und beide allein saßen, bat Pawel, ihm 
sofort eine Arbeit zu geben. 

Akim schüttelte ablehnend den Kopf. 

„Das geht nicht, Pawel. Es liegt ein Beschluß der Ärztekommission und 
des Zentralkomitees der Partei vor, in dem es heißt: ,In Anbetracht des 
schwer erschütterten Gesundheitszustandes ist Genosse Kortschagin in das 
Neuropathologische Institut zwecks Heilung zu schicken. Seine Rückkehr 
zur Arbeit kann nicht gestattet werden.' " 

„Papier ist geduldig, Akim! Ich bitte dich - gib mir die Möglichkeit zu 
arbeiten! Dieses Herumwandern von einer Klinik zur anderen ist sinnlos." 
Akim wollte nicht darauf eingehen. 

„Wir können nicht gegen die Beschlüsse verstoßen. Versteh doch, 
Pawluscha, das ist doch das beste für dich." 

Kortschagin bestand jedoch derart hartnäckig auf seinem Wunsch, daß 
Akim nicht anders konnte und schließlich nachgab. 

Und schon am nächsten Tag arbeitete Kortschagin in der Spezialabtei- 
lung des Sekretariats des Zentralkomitees. Er hatte gemeint, er brauchte 
nur wieder anfangen zu arbeiten, und neue Kräfte würden sich einstellen. 
Vom ersten Tag an war es ihm jedoch klar, daß er sich geirrt hatte. Acht 
Stunden lang saß er ununterbrochen an seinem Schreibtisch, ohne zu essen, 
da es ihm schwerfiel, von der zweiten Etage in das benachbarte Restaurant 
zu gehen, um dort Frühstück und Mittagessen einzunehmen; oft war ihm 
ein Arm oder ein Bein wie abgestorben. Manchmal wurde sein ganzer 
Körper steif, und er fieberte. Häufig, wenn es an der Zeit war, zur Arbeit 
zu fahren, fehlte ihm plötzlich die Kraft, sich vom Bett zu erheben, und 
wenn der Anfall vorbei war, sah er mit Verzweiflung, daß er sich um eine 
ganze Stunde verspätet hatte. Schließlich machte man ihm wegen seiner 
Unpünktlichkeit Vorhaltungen, und er begriff, daß das der Anfang von 
dem Schrecklichsten war, das er sich vorstellen konnte - dem Ausscheiden 
aus den Reihen der Kämpfer. 

Akim half ihm noch einmal und auch ein zweites Mal - er versetzte ihn 
auf eine andere Arbeitsstelle. Das Unvermeidliche trat jedoch ein. Nach 
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zwei Monaten mußte Pawel wieder das Bett hüten. Da erinnerte er sich an 
die Abschiedsworte der Ärztin Bashanowa und schrieb ihr einen Brief. Sie 
suchte ihn unmittelbar danach auf. Und von ihr erfuhr er das Wesentlich- 
ste - nämlich, daß er nicht unbedingt im Spital liegen müsse. 

„Das heißt also, daß bei mir die Dinge so gut stehen, daß ich mich nicht 
einmal mehr zu kurieren brauche", versuchte er zu scherzen, was ihm jedoch 
mißlang. 

Sobald er wieder ein wenig zu Kräften gekommen war, erschien Pawel 
abermals im Zentralkomitee. Diesmal war Akim jedoch unerbittlich. Auf 
seine kategorische Forderung, ins Krankenhaus zur Behandlung zu gehen, 
antwortete Kortschagin dumpf: 

„Nirgends gehe ich hin. Das hat keinen Zweck. Ich habe das von kompe- 
tenter Seite erfahren. Mir bleibt nur noch übrig, eine Invalidenrente zu 
beziehen und von der Arbeit zurückzutreten. Aber darauf gehe ich nicht 
ein. Ihr könnt mich nicht von der Arbeit losreißen. Ich bin erst vierund- 
zwanzig Jahre alt und kann mein Leben nicht als Invalide fristen, mich in 
Krankenhäusern herumtreiben, wo ich zudem genau weiß, daß es nutzlos 
ist. Gebt mir eine Arbeit, die meinen Möglichkeiten entspricht. Ich kann zu 
Hause arbeiten oder in irgendeinem Büro wohnen . . . jedoch nicht als 
Schreiber, der die Ein- und Ausgänge bucht. Die Arbeit muß mir zusagen, 
damit ich mich nicht überflüssig fühle. 0 

Pawels Stimme war immer erregter und lauter geworden. 
Akim verstand die Gefühle dieses vor kurzem noch so feurigen Burschen. 
Er begriff Pawels Tragödie, er wußte, daß für Kortschagin, der sein kurzes 
Leben der Partei gewidmet hatte, die Trennung von Kampf und Arbeit 
und der Obergang in die Etappe fürchterlich sein mußten, und er beschloß, 
alles zu tun, was in seinen Kräften stand. 

„Gut, Pawel, reg dich nicht auf. Morgen haben wir Sekretariatssitzung. 
Ich werde diese Frage auf die Tagesordnung setzen und verspreche dir, 
deine Bitte zu unterstützen." 

Kortschagin stand schwerfällig auf und gab ihm die Hand. 

„Kannst du dir denn wirklich vorstellen, Akim, daß mich das Leben in 
die Ecke drängen und erdrücken kann, solange hier noch ein Herz schlägt?" 
Heftig zog er Akims Hand an seine Brust, und Akim spürte ein dumpfes, 
schnelles Herzklopfen. „Solange es da noch klopft, wird es niemandem ge- 
lingen, mich von der Partei zu trennen. Das vermag nur der Tod allein. 
Vergiß das nicht, mein Freund." 
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Akim schwieg. Er wußte, daß dies keine Phrase, sondern der Aufschrei 
eines schwerverwundeten Kämpfers war. Er verstand, daß solche Menschen 
wie Pawel nicht anders reden und empfinden können. 

Nach zwei Tagen teilte ihm Akim mit, daß er die Möglichkeit habe, 
ihn an verantwortlicher Stelle in der Redaktion des Zentralorgans einzu- 
setzen. Dazu sei jedoch notwendig, daß man seine literarischen Fähigkeiten 
prüfe. 

Pawel wurde vom Redaktionskollegium zuvorkommend empfangen. Die 
stellvertretende Ghefredakteurin, eine alte Illegale, Mitglied des Präsi- 
diums der Zentralen Kontrollkommission der Ukraine, richtete einige Fra- 
gen an ihn: 

„Welche Bildungsanstalten haben Sie absolviert, Genosse?" 

„Drei Jahre Volksschule." 

„Und Parteischulen haben Sie keine besucht?" 

„Nein." 

„Nun, das macht nichts, es kommt vor, daß einer auch ohne das ein guter 
Journalist wird. Genosse Akim hat uns von Ihnen erzählt. Wir können 
Ihnen Arbeit geben, die Sie nicht unbedingt hier in der Redaktion machen 
müssen, sondern zu Hause, überhaupt unter geeigneten Arbeitsbedingun- 
gen, die aber erst geschaffen werden müssen. Für diese Arbeit sind jedoch 
eingehende Kenntnisse erforderlich, besonders auf dem Gebiet der Litera- 
tur und der Sprache." 

Pawel ahnte eine Niederlage. In einem halbstündigen Gespräch wurden 
seine lückenhaften Kenntnisse festgestellt, und in einem Artikel, den er 
geschrieben hatte, unterstrich die Genossin mit Rotstift mehr als drei 
Dutzend stilistische Unrichtigkeiten und nicht wenig orthographische Fehler. 

„Genosse Kortschagin! Sie sind sehr begabt. Wenn Sie sich tüchtig weiter- 
bilden, können Sie literarischer Mitarbeiter werden, augenblicklich schreiben 
Sie jedoch noch mangelhaft. Aus Ihrem Artikel ist ersichtlich, daß Sie die 
russische Sprache nur ungenügend beherrschen. Das ist nicht erstaunlich. 
Sie haben keine Zeit gehabt zu lernen. Wir können Sie leider nicht ver- 
wenden. Ich wiederhole jedoch nochmals, daß Sie bedeutende Anlagen 
haben. Wenn man Ihren Artikel bearbeitet, ohne den Inhalt zu ändern, 
wird er vorzüglich sein. Wir brauchen jedoch Leute, die fremde Artikel 
bearbeiten können." 

Auf den Stock gestützt, erhob sich Kortschagin. Seine rechte Braue zuckte 
krampfhaft. 
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„Nun ja, Sie haben recht. Was bin ich schon für ein Literat? Ich war ein 
guter Heizer, kein schlechter Monteur, ich konnte reiten, verstand es, die 
Komsomolzen anzufeuern, aber für Ihren Frontabschnitt bin ich nicht der 
geeignete Mann." 

Er verabschiedete sich und ging. 

An der Korridorecke wäre er fast umgefallen. Eine fremde Frau, mit 
einer Aktenmappe unterm Arm, fing ihn auf. 
„Was haben Sie, Genosse? Sie sehen ja furchtbar blaß aus." 

Nach einigen Sekunden kam Kortschagin wieder zu sich. Dann machte 
er sich sanft von der Frau los und humpelte, auf den Stock' gestützt, davon. 

Von diesem Tag an ging es mit Kortschagin bergab. An Arbeit war nicht 
mehr zu denken. Immer häufiger mußte er das Bett hüten. Das Zentral- 
komitee befreite ihn von jeder Tätigkeit und ersuchte die Sozialversiche- 
rung, ihm eine Rente auszuschreiben. Diese Rente erhielt er zusammen mit 
der Invalidenkarte. Das Zentralkomitee gab ihm Geld, seine Personal- 
dokumente und die Erlaubnis, zu fahren, wohin er wolle. Von Martha 
kam ein Brief. Sie lud ihn ein, sie zu besuchen und etwas auszuruhen. Pawel 
hatte ohnehin die Absicht gehabt, nach Moskau zu fahren, in der leisen 
Hoffnung, sein Glück im ZK der KPdSU (B) zu finden, das heißt, Arbeit 
zu bekommen, die keine Bewegung erforderte. Jedoch auch in Moskau 
machte man ihm den Vorschlag, sich kurieren zu lassen. Man wollte ihn in 
einem guten Krankenhaus unterbringen. Er lehnte ab. 

Unbemerkt verstrich die Zeit, die er bei Martha und ihrer Freundin 
Nadja Peterson verbrachte. Tagsüber blieb er allein, denn Martha und 
Nadja gingen am Morgen weg und kamen erst am Abend wieder. Pawel 
verschlang viele Bücher, die er bei Martha fand. Häufig bekamen sie 
auch Besuch. 

Aus der Hafenstadt trafen Briefe ein. Die Familie Kützam bat Pawel, 
sie zu besuchen. Das Leben dort wurde immer unerträglicher. Sie erwarte- 
ten seine Hilfe. 

Und eines Morgens war Kortschagin nicht mehr in der stillen Woh- 
nung der Gusjatnikow-Gasse zu finden. Der Zug brachte ihn nach dem 
Süden, ans Meer, heraus aus dem feuchtkalten, regnerischen Herbst, zu 
den warmen Ufern der südlichen Krim. Pawel beobachtete, wie die Tele- 
graphenstangen an seinem Fenster vorüberglitten. Er saß da, mit gerun- 
zelten Brauen, und grimmige Entschlossenheit sprach aus seinen dunklen 
Augen. 
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ACHTES KAPITEL 



U 

^^■»•^nten, an den chaotisch aufgetürmten Steinblök- 
ken, rauscht das Meer. Der trockene, aus der fernen Türkei kommende 
Seewind umweht das Gesicht. Wie ein geknickter Bogen drängt sich, durch 
eine Mole aus Eisenbeton vom offenen Meer getrennt, der Hafen ins Ufer 
hinein. Hier am Meer bricht der Gebirgskamm jäh ab. Und hoch oben auf 
den* Berghängen haben sich die winzigen weißen Häuser der Vorstadt ein- 
genistet. 

In dem alten Park außerhalb der Stadt ist es still. Gras überwuchert die 
vernachlässigten Wege, und abgestorbene, vom Herbst gelbgefärbte Ahorn- 
blätter fallen langsam zu Boden. 

Kortschagin war von einem Droschkenkutscher, einem alten Perser, hier- 
hergebracht worden, der, nachdem er seinen seltsamen Gast abgesetzt hatte, 
sich nicht enthalten konnte zu sagen: 

„Was willst du denn hier? Dämchen gibt es keine, ein Theater auch nicht. 
Nur Schakale treiben sich hier herum . . . Was du hier machen willst, ver- 
stehe ich nicht! Laß uns wieder zurückfahren, Herr Genosse!" 

Kortschagin zahlte, und der Alte fuhr davon. 

Öde und verlassen lag der Park da. Auf einem Felsvorsprung über dem 
Meere fand Pawel eine Bank. Er setzte sich und wandte sein Gesicht den 
schon kraftlosen Strahlen der Herbstsonne zu. 

Pawel hatte diese Einöde hier aufgesucht, um über sein Leben und dar- 
über, was weiter werden sollte, nachzudenken. Es war Zeit, die Bilanz zu 
ziehen und einen Entschluß zu fassen. 

Seitdem er das letztemal hier gewesen war, hatten sich die Gegensätze 
in der Familie Kützam äußerst zugespitzt. Als der Alte von Kortschagins 
Ankunft erfuhr, bekam er einen Wutanfall und schlug einen Heidenlärm. 
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Ganz von selbst fiel die Führung des Widerstandes Kortschagin zu. Die 
energische Abwehr seiner Frau und der Töchter war dem Alten völlig un- 
erwartet gekommen. Vom ersten Tag an teilte sich das Haus in zwei feind- 
liche Lager. Die Tür zu den Räumen, in denen die Alten hausten, wurde 
vernagelt, und eine der kleinen Kammern war Kortschagin zur Verfügung 
gestellt worden. Die Miete für dieses Zimmer hatte der Alte im voraus er- 
halten, und er schien sich bald damit zu beruhigen, daß die Töchter, die sich 
von ihm abgewandt hatten, auch keine finanzielle Unterstützung mehr ver- 
langen würden. 

Albina blieb aus „diplomatischen" Erwägungen beim Alten wohnen. 
Zu dem Jungen schaute der Alte nicht einmal hinein, weil er dem verhaßten 
Kerl nicht begegnen wollte. Im Hof dagegen fauchte er wie eine Lokomo- 
tive, um zu zeigen, daß er Herr im Hause sei. 

Vor seiner Anstellung im Konsumladen hatte der Alte zwei Berufe 
gehabt - er war Schuster und Zimmermann gewesen. In seiner Freizeit 
konnte er sich daher jetzt etwas hinzuverdienen und hatte sich hierfür in 
seinem Schuppen eine Werkstatt eingerichtet. Bald stellte er, um den Mieter 
zu ärgern, seine Werkstatt direkt vor dessen Fenster auf. Während er einen 
Nagel nach dem anderen verbissen einschlug, war er höchst befriedigt. Er 
wußte nur zu gut, daß dies Kortschagin beim Lesen störte. 

„Warte nur, Bürschlein, ich werde dich schon von hier wegekeln . . /\ 
brummelte er vor sich hin. 

Weit weg, am Horizont, sah man die rauchige Spur eines Dampfschiffes 
wie eine dunkle Wolke am Himmel entlanggleiten. Ein MÖwenschwarm 
schrie durchdringend auf und strich über das Meer. 

Kortschagin stützte den Kopf in beide Hände und verfiel in düsteres 
Grübeln. Vor seinen Augen zog sein ganzes Leben vorüber, von seiner 
Kindheit bis in die letzten Tage hinein. Hatte er seine vierundzwanzig 
Jahre gut oder schlecht ausgenutzt? Wie ein unvoreingenommener Richter 
sichtete er in seinem Gedächtnis Jahr um Jahr, überprüfte sein ganzes 
Leben und stellte mit großer Genugtuung fest, daß er es gar nicht so schlecht 
genutzt hatte. Nicht wenige Fehler hatte er allerdings begangen, manchmal 
aus Dummheit oder Unreife, meist aber aus Unkenntnis. Die Hauptsache 
jedoch war, daß er die Tage des Kampfes nicht verschlafen, daß er im 
eisernen Ringen um ein neues Leben seinen Mann gestanden hatte und daß 
auf dem purpurroten Banner der Revolution auch einige Blutstropfen von 
ihm waren. 
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Solange seine Kräfte nicht versiegt waren, hatte er unerschütterlich in 
den Reihen der Kämpfer gestanden. Jetzt, da er verwundet war, konnte er 
die Front nicht mehr halten, und geblieben war ihm nur eins - dahinzu- 
vegetieren in Hinterlandlazaretten. Er entsann sich: Als die roten Regi- 
menter, einer Lawine gleich, gegen Warschau vorstießen, mähte eine Kugel 
einen Kämpfer nieder, der unter den Pferdehufen zusammenbrach. Die 
Kameraden legten dem Verwundeten eilig einen Verband an, übergaben 
ihn den Sanitätern und stürmten weiter, dem Feind nach. Um eines ver- 
lorenen Kämpfers willen hielt die Schwadron im Vorwärtsstürmen nicht 
inne. Im Kampf für die große Sache ist es so - und kann es auch gar nicht 
anders sein. Gewiß, es gab auch Ausnahmen. Er hatte auch schon MG- 
Schützen ohne Beine gesehen- diese Kämpfer auf den MG- Wagen jagten 
dem Feind Schrecken ein. Ihre Maschinengewehre säten Tod und Ver- 
derben. Ihrer eisernen Ausdauer und ihrer scharfen Augen wegen waren 
sie zum Stolz der Regimenter geworden. Aber solche Menschen gab es nur 
wenige. 

Wie sollte Pawel jetzt handeln, jetzt, nach dem Zusammenbruch, wo 
keine Aussicht mehr bestand auf seine Rückkehr in die Kämpferreihen? 
Hatte er doch der Bashanowa das Geständnis abgerungen, daß ihm in der 
Zukunft noch Entsetzlicheres bevorstehe. Was blieb ihm zu tun übrig? 

Diese ungelöste Frage tat sich vor ihm wie ein tiefer, gähnender Ab- 
grund auf. 

Wozu leben, wenn er das Wertvollste - die Fähigkeit zu kämpfen - ver- 
loren hatte? Womit sollte er sein Leben rechtfertigen - jetzt und in der 
noch freudloseren Zukunft? Womit das Leben ausfüllen? Einfach nur essen, 
trinken und atmen? Als ohnmächtiger Zeuge zusehen, wie die Genossen 
kämpfend vorwärts schreiten? Ihnen zur Last fallen? Oder sollte er mit 
seinem Körper, der ihn im Stich gelassen hatte, kurzen Prozeß machen? 
Eine Kugel ins Herz - und Schluß! Hast verstanden, nicht schlecht zu leben, 
also versteh es auch, rechtzeitig abzuschließen. Kann man denn einen 
Kämpfer verurteilen, der nicht langsam dahinsiechen will? 

Seine Hand tastete in der Tasche nach dem Browning. Mit gewohnter 
Bewegung umklammerten die Finger den Griff. Langsam zog er die Waffe 
hervor. 

Wer hätte gedacht, daß es einmal so kommen würde? 
Die Mündung der Pistole schien ihn verächtlich anzublinzeln. Pawel 
legte sie aufs Knie und stieß einen wütenden Fluch aus. 
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V 

Das ist phrasenhaftes Heldentum, weiter nichts, mein Lieber! Sich nie- 
derknallen - das kann ja jeder Dummkopf - immer und jederzeit. Das 
ist der feigste und leichteste Ausweg. Wird es schwer zu leben - so macht 
man Schluß. Aber hast du versucht, dieses Leben zu besiegen? Hast du 
denn alles getan, um dich aus diesem eisernen Ring herauszuwinden? Hast 
du denn schon vergessen, wie wir bei Nowograd-Wolhynsk siebzehnmal 
am Tag Attacke geritten und die Stadt trotz alledem schließlich eingenom- ' 
men haben? Weg mit der Pistole, und niemandem ein Wort darüber! Du 
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mußt auch dann zu leben verstehen, wenn das Leben unerträglich wird. 
Trachte danach, dieses Leben nützlich zu gestalten. 

Er erhob sich und ging zum Weg zurück. Ein vorüberfahrender Berg- 
bewohner brachte ihn auf seinem Karren in die Stadt. Dort kaufte er an 
einer Straßenecke die Lokalzeitung. In ihr wurde eine Versammlung der 
Parteifunktionäre im Demjan-Bedny-Klub angekündigt. Erst spätnachts 
kehrte Pawel heim. Er ahnte nicht, daß die Rede, die er dort gehalten hatte, 
seine letzte Versammlungsrede gewesen sein sollte. - 
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Taja fand keinen Schlaf. Körtschagins lange Abwesenheit beunruhigte 
sie. Was war mit ihm geschehen? Wo konnte er stecken? Etwas Hartes, 
Kaltes hatte sie heute in seinen Augen gelesen, die sonst immer so voller 
Leben waren. Er sprach wenig von sich. Sie fühlte jedoch, daß er Schweres 
durchmachte. 

Die Uhr im Zimmer der Mutter hatte gerade zwei geschlagen, als Taja 
die Gartenpforte knarren hörte. Sie warf sich eine Jacke über und ging 
die Tür öffnen. Lolja schlief fest und murmelte irgend etwas im Schlaf. 

„Und ich war deinetwegen schon unruhig", flüsterte sie, über Pawels 
Heimkehr erfreut, als er den Hausflur betrat. 

„Bis zu meinem Tod wird mir kein Unglück zustoßen, Tajuscha. Schläft 
Lolja? Weißt du, ich habe gar keine Lust zu schlafen. Ich möchte dir etwas 
über den heutigen Tag erzählen. Laß uns in dein Zimmer gehen, damit 
wir Lolja nicht aufwecken", sagte er, gleichfalls flüsternd. 

Taja zögerte. Durfte sie sich nachts mit ihm unterhalten? Und wenn es 
die Mutter erfährt, was wird sie von ihr denken? Wie aber soll sie ihm das 
sagen, ohne ihn zu verletzen? Und was will er ihr sagen? Während sie noch 
darüber nachdachte, ging sie schon langsam auf ihr Zimmer zu. 

„Es handelt sich um folgendes, Taja", begann Pawel mit gedämpfter 
Stimme, als sie im dunklen Zimmer einander gegenübersaßen, so dicht, daß 
sie seinen Atem spürte. „Mein Leben hat eine solche Wendung genommen, 
daß es sogar mir ein bißchen sonderbar vorkommt. Die letzten Tage waren 
nicht leicht für mich. Ich wußte nicht recht, wie ich weiterleben sollte. Noch 
niemals ist es so dunkel um mich gewesen wie in diesen Tagen. Heute habe 
ich jedoch mit mir selbst eine »Politbüro-Sitzung* abgehalten und einen 
sehr wichtigen Beschluß gefaßt. Wundere dich nicht, daß ich dich ein- 
weihe." 

Er erzählte ihr, was er in den letzten Monaten durchgemacht, und vieles 
von dem, worüber er draußen im Park nachgedacht hatte. 

„So steht es also mit mir. Jetzt komme ich aber zum Eigentlichen. Die 
großen Auseinandersetzungen mit deiner Familie haben erst begonnen. 
Man muß von hier weg an die frische Luft, möglichst weit weg von diesem 
Nest. Man muß das Leben von neuem anfangen. Da ich mich nun einmal 
in diesen Kleinkrieg eingemischt habe, so wollen wir ihn auch zu Ende 
führen. Du und ich, wir beide haben jetzt ein freudloses Leben. Ich habe 
mich jedoch entschlossen, es wieder auflodern zu lassen. Verstehst du, was 
ich meine? Willst du meine Freundin, meine Frau werden?" 
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Taja hätte ihn bisher mit tiefer Erregung angehört. Bei seinen letzten 
Worten fuhr sie jedoch vor Überraschung jäh zusammen. 

„Heute verlange ich keine Antwort von dir, Taja. Überlege dir das alles 
noch sehr genau. Dir ist wahrscheinlich unverständlich, wie man so mit der 
Tür ins Haus fallen kann. Alle diese Mätzchen sind überflüssig. Ich gebe 
dir meine Hand, Mädel, hier hast du sie. Wenn du diesmal vertraust, 
dann täuschst du dich nicht. Ich habe viel von dem, was du brauchst, und 
umgekehrt. Ich habe meinen Entschluß bereits gefaßt: Unser Bündnis bleibt 
so lange bestehen, bis du ein fertiger Mensch geworden bist, einer von den 
Unsrigen. Wenn mir das nicht gelingen sollte, bin ich keinen Heller wert. 
Bis dahin dürfen wir unser Bündnis nicht lösen. Sobald du dich völlig 
entwickelt hast, bist du von jeglicher Verpflichtung mir gegenüber frei. 
Wer weiß, was kommt. Es kann ja möglich sein, daß ich körperlich end- 
gültig zusammenbreche. Vergiß nicht, daß du dann nicht mehr an mich 
gebunden bist." 

Nachdem er einige Sekunden geschwiegen hatte, fuhr er warm und 
innig fort: 

„Jetzt biete ich dir Freundschaft und Liebe an." 

Er hielt ihre Hand fest in der seinen und war so ruhig, als hätte er 
bereits ihr Einverständnis. 
„Und wirst du mich auch nicht verlassen?" 

„Mit Worten läßt sich nichts beweisen, Taja. Dir bleibt nur übrig zu 
glauben, daß Menschen meines Schlages ihre Freunde nicht verraten . . . 
wenn nur sie mich nicht verraten", schloß er bitter. 

„Ich kann dir heute noch nicht antworten, all das kommt so unerwartet", 
erwiderte sie. 

Kortschagin erhob sich. 

^Leg dich schlafen, Taja, der Morgen naht schon." 
Er ging langsam in sein Zimmer hinüber. Ohne sich auszukleiden, warf 
er sich auf das Bett und schlummerte sofort ein, kaum daß sein Kopf das 
Kissen berührt hatte. 

In Körtschagins Zimmer lagen auf dem Tisch vor dem Fenster ganze 
Stapel aus der Parteibibliothek ausgeliehener Bücher, ein Stoß Zeitungen 
und mehrere vollgeschriebene Notizbücher. Im Zimmer standen ein Bett, 
zwei Stühle, und an der Tür, die zu Tajas Zimmer führte, hing eine riesige 
Karte von China, die mit schwarzen und roten Fähnchen besteckt war. Mit 
den Genossen aus dem Parteikomitee hatte Kortschagin vereinbart, daß 
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man ihm Parteiliteratur schicken würde, außerdem hatten sie ihm ver- 
sprochen, daß sich der Leiter der Hafenbibliothek, der größten Bibliothek 
der Stadt, seiner besonders annehmen würde. Bald erhielt er von dort 
große Bücherpakete. Lolja sah erstaunt, wie er vom frühen Morgen bis 
zum Abend, mit kurzen Unterbrechungen nur während des Frühstücks und 
Mittagessens, las und sich Notizen machte. Den Abend verbrachten sie stets 
zu dritt in ihrem Zimmer. Kortschagin unterhielt sich dann mit den Schwe- 
stern über das Gelesene. 

Spät nach Mitternacht sah der Alte, wenn er auf den Hof hinausging, 
zwischen den Fensterläden des unwillkommenen Mieters stets noch einen 
Lichtstreifen. Leise, auf den Fußspitzen, schlich er sich dann ans Fenster 
heran und erspähte durch den Spalt einen über Bücher gebeugten Kopf. 

Andere Leute schlafen, und der brennt die ganze Nacht Licht. Geht 
im Haus herum, als sei er der Herr. Die Mädel sind so gehässig geworden, 
grübelte der Alte böse und verschwand. 

Zum erstenmal seit acht Jahren hatte Kortschagin so viel freie Zeit und 
gar keine Pflichten. Und er las mit dem Heißhunger eines Neubekehrten. 
Achtzehn Stunden des Tages saß er über die Bücher gebeugt. Wer weiß, 
wie sich das auf seine Gesundheit ausgewirkt hätte, wenn Taja nicht eines 
Tages wie beiläufig gesagt hätte: 

„Ich habe meine Kommode an einen anderen Platz geschoben. Die Tür 
zu deinem Zimmer kann jetzt geöffnet werden. Wenn du mir etwas zu 
sagen hast, brauchst du nicht erst durch Loljas Zimmer zu gehen." 

Pawel strahlte vor Glück. Taja lächelte ihm freudig zu - der Bund war 
geschlossen. 

Nun sah der Alte in den späten Nachtstunden keinen Lichtschimmer 
im Eckzimmer seines Mieters mehr, aber der Mutter entging die nur schlecht 
verhehlte Freude in Tajas Augen nicht. Ein leichter Schatten zeichnete 
sich unter den von innerem Feuer strahlenden Augen, der von schlaflosen 
Nächten' erzählte. Der Klang der Gitarre und Tajas Lieder waren immer 
häufiger in der kleinen Wohnung zu hören. 

Taja war durch ihre Liebe zur Frau erwacht und litt nun darunter, diese 
Liebe wie etwas Verbotenes verbergen zu müssen. Jedes Geräusch ließ 
sie zusammenschrecken, immer vermeinte sie die Schritte der Mutter zu 
hören. Qualvoll war ihr der Gedanke, was sie der Mutter antworten würde, 
wenn diese einmal fragen sollte, weshalb sie nachts ihre Zimmertür zu- 
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riegle. Pawel merkte, was in ihr vorging, und sprach ihr zärtlich und 
beruhigend zu: 

„Warum fürchtest du dich? Wenn man richtig nachdenkt, sind wir doch 
eigentlich die Herren hier. Schlafe ruhig. Fremde haben sich in unser Leben 
nicht einzumischen." 

Sie schmiegte die Wange an Pawels Brust und schlief beruhigt in den 
Armen des Geliebten ein. Lange lauschte er ihren Atemzügen und lag 
regungslos da, um ihren ruhigen Schlummer nicht zu stören. Tiefe Zärt- 
lichkeit zu diesem Mädchen, das ihm ihr Leben anvertraut hatte, erfüllte 
ihn. 

Als erste erfuhr die Schwester den Grund für den immerwährenden 
Glanz in Tajas Augen, und ein Schatten der Entfremdung legte sich 
zwischen die beiden Schwestern. Auch die Mutter hörte davon, oder eigent- 
lich hatte sie es erraten. Ihr Mißtrauen war erwacht. Das hatte sie von 
Kortschagin nicht erwartet. 

„Tajuscha paßt nicht zu ihm", sagte sie eines Tages zu Lolja. „Was soll 
daraus werden?" 

Unruhige Gedanken quälten sie, doch konnte sie sich nicht entschließen, 
mit Pawel zu sprechen. 

Bei Kortschagin kam viel junges Volk zusammen, so daß es häufig in 
dem kleinen Zimmer zu eng wurde. 

Die Stimmen drangen wie das Gesumm eines Bienenschwarms ans Ohr 
des Alten. Zuweilen sang man da im Chor: 

Unwirsch ist's auf unserem Meer, 
Stürme brausen Tag und Nacht . . . 

und Pawels Lieblingslied: 

Des Volkes Blut verströmt in Bächen . . . 

Es war ein Zirkel von Arbeiterfunktionären, der sich hier versammelte, 
mit dessen Leitung Kortschagin beauftragt worden war, nachdem er in 
einem Brief an das Stadt-Parteikomitee darum gebeten hatte, ihm eine 
Propagandaarbeit anzuvertrauen. 

So verliefen Pawels Tage. 

Wieder hielt Kortschagin das Steuer in beiden Händen und gab seinem 
Leben, das einige scharfe Wendungen vollführt hatte, eine neue Richtung. 
Er träumte davon, durch sein Studium und die erworbenen Kenntnisse 
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der Literatur wieder einen Platz in den Reihen der Kämpfer einnehmen 
zu können. 

Aber das Leben stellte ihm immer neue Hindernisse in den Weg, und 
während er ihnen begegnete, dachte er beunruhigt darüber nach, inwieweit 
sie ihn hindern würden, sein Ziel zu erreichen. 

Ganz unerwartet kam aus Moskau der mißratene Student George mit 
seiner Frau an. Er quartierte sich bei seinem Schwiegervater ein, der das 
Amt eines Notars ausübte, und kam häufig zur Mutter um Geld. 

Die Ankunft Georges trug erheblich zur Verschlechterung der Familien- 
beziehungen bei. Ohne zu zögern, hatte George sofort seines Vaters Partei 
ergriffen und hetzte, von der sowjetfeindlich gesinnten Familie seiner 
Frau unterstützt, aus dem Hinterhalt, um Kortschagin - koste es, was es 
wolle - aus dem Haus hinauszuekeln und Taja von ihm zu trennen. 

Zwei Wochen nach Georges Ankunft erhielt Lolja in einem der um- 
liegenden Bezirke Arbeit. Sie verließ mit ihrem Sohn und der Mutter 
die Stadt. Kortschagin und Taja siedelten in ein abgelegenes Küsten- 
städtchen über, 

Artjom erhielt nur selten von seinem Bruder einen Brief, aber an den 
Tagen, an denen er auf seinem Tisch im Stadtsowjet das graue Kuvert 
mit der bekannten eckigen Handschrift vorfand, verlor er beim Überfliegen 
der Seiten die ihm eigene Gelassenheit. Und auch diesmal dachte er, wäh- 
rend er den Brief öffnete, mit verhaltner Zärtlichkeit: 

Ach, Pawluscha, Pawluscha! Wenn wir doch näher beieinander leben 
könnten; wie gut würden mir deine Ratschläge tun, Bruderherz. Er las: 

Artjom, ich möchte Dir erzählen, was ich durchgemacht habe. Solche 
Briefe wie Dir schreibe ich sonst niemandem. Du kennst mich ja und 
verstehst meine Worte. Das Leben setzt mir im Kampf um meine Ge- 
sundheit recht hart zu. 

Mich treffen immer neue Schläge. Kaum habe ich mich von dem einen 
erholt, da kommt schon ein neuer, noch unbarmherziger als der erste. 
Das schrecklichste jedoch ist, daß ich machtlos bin, etwas dagegen zu 
tun. Mein linker Arm versagte den Dienst Das war ein harter Schlag, 
bald ließen mich aber auch meine Beine im Stich, und ich, der ich mich 
bisher schon schwer genug innerhalb meiner vier Wände bewegen 
konnte, schleppe mich jetzt mit Müh und Not vom Bett zum Tisch. Das 



ist jedoch voraussichtlich noch nicht alles. Was mir das Morgen bringt - 
weiß ich nicht. 

Ich gehe nicht mehr aus dem Haus, sehe nur noch aus dem Fenster ein 
Stückchen Meer. Kann es denn eine schlimmere Tragödie geben als die 
eines Menschen, dessen Körper ihm verräterisch den Dienst versagt, 
eines Menschen mit dem Herzen eines Bolschewiken, der sich danach 
sehnt zu arbeiten, mit Euch in der an allen Fronten angreifenden Armee 
zu sein, dort, wo die eiserne Sturmlawine heranrollt? Ich glaube daran, 
daß ich noch in die Kampf reihen zurückkehren Werde, daß in den zum 
Angriff vorstürmenden Kolonnen auch mein Bajonett nicht fehlen wird. 
Zweifeln darf ich nicht, habe kein Recht dazu. Zehn Jahre lang haben 
mich Partei und Jugendverband in der Kunst des Widerstandes erzogen, 
und auch für mich gelten die Worte: „Es gibt keine Festungen, die die 
Bolschewiki nicht nehmen könnten." 

Mein Leben besteht jetzt darin, daß ich studiere. Bücher, Bücher und 
nochmals Bücher. Ich habe viel geschafft, Artjom. Ich habe die Haupt- 
werke der gesamten klassischen schönen Literatur durchgenommen, habe 
meine Arbeiten für den ersten Fernkursus der Kommunistischen Uni- 
versität abgeliefert. Am Abend leite ich einen Zirkel für junge Partei- 
genossen. Meine Verbindung zur praktischen Arbeit der Organisation 
geht über diese Genossen. Und dann habe ich Tajuscha, ihr geistiges 
Wachstum, ihre Entwicklung und dann ihre Liebe, die rührende Zärt- 
lichkeit meiner kleinen Frau. Wir leben sehr gut zusammen. Unsere 
Wirtschaft ist einfach und unkompliziert - mit den zweiunddreißig 
Rubel meiner Rente und Tajas Verdienst. Zur Partei geht Taja meinen 
Weg: Sie hat als Hausangestellte gearbeitet und ist jetzt Geschirr- 
wäscherin in einer Speisehalle (in diesem Städtchen gibt es keine Indu- 
strie). 

Vor kurzem zeigte mir Taja triumphierend ihre erste Delegierten- 
karte von der Frauenabteilung. Das ist für sie kein einfaches Stück 
Papier. Ich verfolge ihre Entwicklung zum neuen Menschen und helfe 
ihr dabei, soviel ich kann. Die Zeit wird kommen, da ein Großbetrieb, 
ein Arbeiterkollektiv ihre Ausbildung vollenden werden. Solange wir 
hier sind, geht sie jedoch den hier einzig möglichen Weg. 

Zweimal hat uns Tajas Mutter besucht. Die Mutter zieht, ohne daß 
sie es selbst weiß, Taja zurück in ein Leben, das aus lauter Kleinigkeiten 
besteht und das sich nur auf das Persönliche, auf engstirnige Interessen 
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beschränkt. Ich habe mich noch bemüht, Albina zu überzeugen, daß ihre 
eigenen schweren Erlebnisse keinen Schatten auf den Weg ihrer Tochter 
werfen dürfen. Aber all dies war vergebens. Ich fühle, daß sich die 
Mutter eines Tages der Tochter auf ihrem Weg zum neuen Leben in 
die Quere stellen wird, und dann wird ein Kampf unvermeidlich sein. 
Ich drücke dir fest die Hand. 

Dein Pawel 

Sanatorium Nr. 5 in Staraja Mazesta. Das zweistöckige Steingebäude 
steht auf einer in einen Felsen gehauenen Terrasse. Uberall ringsum Wald, 
zickzackartig schlängelt sich der Weg dahin. Die Zimmerfenster sind weit 
offen, ein leichter Wind bringt den Geruch der Schwefelquellen herauf. 
Kortschagin ist allein in seinem Zimmer. Morgen werden neue Genossen 
kommen, dann wird er einen Mitbewohner haben. Er hört hinter dem 
Fenster Schritte und eine ihm bekannte Stimme. Es unterhalten sich dort 
einige Leute. Aber wo hat er nur diesen tiefen Baß schon einmal gehört? - 
Er dachte angestrengt nach und holte dann plötzlich aus der Tiefe seines 
Gedächtnisses einen längst vergrabenen, jedoch nicht vergessenen Namen 
hervor: Innokenti Pawlowitsch Ledenew - ja, das ist er und kein anderer. 
Und fest überzeugt von der Richtigkeit seiner Vermutung, rief Pawel ihn 
beim Namen. Eine Minute später saß Ledenew bei ihm und schüttelte ihm 
freudig die Hand. / 

„Bist also noch am Leben, alter Junge? Nun, was kannst du mir Erfreu- 
liches mitteilen? Du hast also, scheint's, beschlossen, diesmal ernstlich krank 
zu spielen? Das kann ich nicht billigen, keinesfalls! Du solltest dir an mir 
ein Beispiel nehmen. Mich wollten die Ärzte auch schon zum alten Eisen 
werfen, und ich halte mich, ihnen zum Trotz, immer noch auf den Beinen." 
Ledenew lachte gutmütig. 

Kortschagin fühlte, wie der Freund durch dieses Lachen sein Mitgefühl 
und seine tiefe Besorgnis verbergen wollte. 

Zwei Stunden verbrachten sie in angeregter Unterhaltung; Ledenew 
erzählte die letzten Moskauer Neuigkeiten. Von ihm erfuhr Kortschagin 
zum erstenmal von den wichtigen Beschlüssen, die gerade von der Partei 
gefaßt worden waren - über die Kollektivierung der Landwirtschaft und 
die Umgestaltung des Dorfes. Gierig sog Pawel seine Worte auf. 

„Und ich dachte, daß du irgendwo in der Ukraine in deiner Heimat 
steckst und den Laden schmeißt. Und da plötzlich - so was Dummes! Nun, 
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das hat nichts zu bedeuten, bei mir stand's noch schlimmer, ich war schon 
ganz ans Bett gefesselt, und, siehst du, ich kann mich wieder bewegen. Es 
ist jetzt nicht die Zeit für ein geruhsames Leben. Das geht ganz und gar 
nicht! Ich denke manchmal so bei mir, daß es wohl an der Zeit ist, ein 
wenig auszuruhen, Atem zu schöpfen. Man ist doch nicht mehr so jung, da 
kommt's einem schon zuweilen sauer an, so seine zehn bis zwölf Stunden 
bei der Arbeit zu sitzen. Nun, wenn du dir das so durch den Kopf gehen 
läßt und dabei beginnst, deine gesamte Tätigkeit zu überprüfen, um wenig- 
stens einen Teil davon ,abzuschieben', da ist's immer wieder dieselbe 
Geschichte. Du fängst an, deine verschiedenen Arbeiten abzuschieben, und 
versinkst derartig darin, daß du vor zwölf Uhr nachts nicht nach Hause 
kommst. Je stärker eine Maschine arbeitet, desto schneller drehen sich die 
Räder, und bei uns kommt alles mit jedem weiteren Tag immer mehr und 
mehr in Schwung, und so geschieht's also, daß wir Alten jetzt leben müs- 
sen wie zu der Zeit, da wir noch jung waren." 

Ledenew fuhr sich mit der Hand über die hohe Stirn und sagte mit 
väterlichem Interesse: 
„Na, und jetzt erzähl mal, was es bei dir gibt." 

Gespannt lauschte er Pawels Erzählung über seine Erlebnisse, und 
Pawel fing des öfteren einen verständnisvollen warmen Blick auf. 

Im Schatten der weitverzweigten Bäume, in einer Ecke der Terrasse, 
saß eine Gruppe von Kurgästen. Die buschigen Augenbrauen fest zusam- 
mengezogen, las ein Mann an einem kleinen Tisch die „Prawda". Sein 
schwarzes Russenhemd, die abgetragene Schirmmütze, das braungebrannte, 
hagere, seit langem nicht rasierte Gesicht mit den tiefliegenden hellblauen 
Augen - das alles ließ in ihm den alten Kumpel Tschernokossow erkennen. 
Zwölf Jahre waren vergangen, seit dieser Mann, dem man die Leitung 
eines ganzen Gebiets anvertraute, seinen Hammer beiseite gelegt hatte, 
und doch schien es, als sei er eben erst aus der Grube gekommen. Das lag 
an seiner Art, sich zu benehmen, zu sprechen, ja, sogar an seiner Aus- 
drucksweise. 

Tschernokossow war Leitungsmitglied des Gebiets-Parteikomitees und 
Mitglied der Regierung. Eine qualvolle Krankheit, der Brand im Bein, 
untergrub seine Kräfte. Tschernokossow haßte sein krankes Bein, das ihn 
gezwungen hatte, jetzt schon beinah ein halbes Jahr das Bett zu hüten. 

Ihm gegenüber saß, nachdenklich rauchend, Alexandra Alexejewna 
Shigirewa. Sie war siebenunddreißig Jahre alt und schon seit neunzehn 
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Jahren Parteimitglied. Die „Metallarbeiterin Schurotschka", wie sie einst 
die Petersburger Illegalen genannt hatten, war schon als ganz junges 
Mäddien in sibirischer Verbannung gewesen. 

Der dritte am Tisch war Pankow. Seinen schönen Kopf mit dem antiken 
Profil etwas geneigt, las er in einer deutschen Zeitschrift und rückte von 
Zeit zu Zeit seine große Hornbrille zurecht. Es mutete sonderbar an, wie 
dieser dreißigjährige Athlet mühsam sein Bein nachschleppte, das ihm 
nicht mehr gehorchen wollte. Michail Wassiljewitsch Pankow, Redakteur, 
Schriftsteller und Mitarbeiter des Volksbildungskommissariats, hatte ganz 
Europa bereist, beherrschte mehrere Fremdsprachen, besaß ausgedehnte 
Kenntnisse auf verschiedenen Gebieten der Wissenschaft, und sogar der sonst 
sehr zurückhaltende Tschernokossow begegnete ihm mit großer Achtung. 

„Das ist also der Genosse, mit dem du in einem Zimmer lebst?" fragte 
Shigirewa leise Tschernokossow und deutete mit dem Kopf auf den Kran- 
kenwagen, in dem Kortschagin saß. 

Tschernokossow legte die Zeitung beiseite, sein Gesicht hellte sich plötz- 
lich auf. 

„Ja, das ist Kortschagin. Ich muß dich mit ihm bekannt machen, Schura. 
Seine Krankheit hat ihm allerlei Hindernisse in den Weg gelegt, sonst 
würde er noch an so manchen Engpässen seinen Mann stehen können. Er 
ist einer von den Jungkommunisten der ersten Generation. Kurz, wenn 
wir den Burschen ein wenig unterstützen - und ich habe die feste Absicht, 
das zu tun -, so wird er noch arbeiten können." 
Pankow lauschte seinen Worten. 

„Was hat er denn?" fragte ebenso leise Schura Shigirewa. 

„Die Folgen des Jahres zwanzig. Bei ihm ist was mit dem Rückgrat nicht 
in Ordnung. Ich habe hier mit dem Arzt gesprochen, der befürchtet, daß 
diese Quetschung zu einer völligen Lähmung führen wird. So eine ver- 
fluchte Geschichte!" 

„Ich werde ihn sofort herbringen", sagte Schura. 

Das war der Anfang ihrer Bekanntschaft. Pawel ahnte damals noch 
nicht, daß ihm Shigirewa und Tschernokossow bald nahe und teure Freunde 
und in den bevorstehenden schweren Krankheits jähren seine treuesten 
Stützen werden sollten. 

Das Leben ging seinen alten Lauf. Taja arbeitete, Kortschagin lernte. 
Kaum hatte er die Zirkelarbeit aufgenommen, als sich plötzlich ein neues 
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Unglück heranschlich. Die Paralyse lähmte ihm die Beine. Jetzt gehorchte 
ihm nur noch der rechte Arm. Er biß sich die Lippen blutig, als er nach 
vergeblichen Bemühungen begrifF, daß er sich nicht mehr werde bewegen 
können. Tapfer verbarg Taja vor ihm die Verzweiflung und den Kummer 
über ihre Ohnmacht, ihm nicht helfen zu können. Schuldbewußt lächelnd 

sagte er zu ihr: . 

Tajuscha, wir müssen uns trennen. Das war in unserer Vereinbarung 

nicht vorgesehen. Ich werde die Sache noch heute genau überdenken 
Sie ließ ihn nicht ausreden. Es war schwer, die Tränen zurückzuhalten. 

Krampfhaft schluchzend drückte sie Pawels Kopf an ihre Brust. 

Artjom erfuhr von dem neuen Unglück, das den Bruder betroffen hatte. 

Er schrieb der Mutter, und Maria Jakowlewna ließ alles im Stich und fuhr 

zn ihrem Sohn. Sie lebten jetzt zu dritt. Die alte Frau befreundete suh rasch 

mit Taja. Pawel setzte sein Studium fort. 

Eines Abends, an einem unfreundlichen Wintertag, brachte Taja den 

Beleg ihres ersten Sieges - den Ausweis eines Mitglieds des Stadtsowjets. 

Von da an sah sie Pawel immer seltener. Von der Sanatonumskuche, m 
der sie als Geschirrwäscherin beschäftigt war, ging Taja in die Frauen- 
abteilung, in den Sowjet und kam erst spätabends müde, jedoch voller 
Eindrücke nach Hause. Es näherte sich der Tag ihrer Aufnahme als Kan- 
didat in die Partei. In großer Erregung bereitete sie sich darauf vor als 
sie ein neuer Schlag traf. Pawels Krankheit tat ihr Werk. Unerträglich, 
wie Feuer brennend, begann ein Entzündungsprozeß im rechten Auge, 
der dann auch auf das linke Übergriff. Ein dunkler Schleier bedeckte alles 
um ihn herum - und zum erstenmal im Leben erfaßte Pawel, was es heißt, 

blind zu sein. . , , 

Lautlos hatte sich das in seiner Unüberwindlichkeit doppelt s<hreckliche 
Hindernis eingestellt und versperrte ihm den Weg. Die Mutter und Taja 
waren in grenzenloser'Verzweiflung, er aber faßte ruhig den Entschluß: 

Man muß abwarten. Wenn es wirklich keine Möglichkeit zum Vor- 
wärtskommen gibt, wenn all das, was ich getan habe, um zur Arbeit zurück- 
kehren zu können, durch die Blindheit zunichte gemacht wird und ich mich 
niemals wieder einreihen kann - dann muß Schluß gemacht werden. 

Kortschagin schrieb an seine Freunde. Sie antworteten ihm und er- 
mahnten ihn, stark zu sein und den Kampf fortzusetzen. 

In diesen für ihn so schweren Tagen teilte ihm Taja eines Tages freudig 
erregt mit: 
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„Pawluscha, ich bin Kandidat der Partei." 

Pawel lauschte ihrem Bericht, wie die Zelle die neue Genossin in ihre 
Reihen aufgenommen hatte, und erinnerte sich seiner eigenen ersten 
Schritte in der Partei. 

„Und so, Genossin Kortschagina, sind wir zwei jetzt eine kommunistische 
Fraktion", sagte er und drückte ihr die Hand. 

Am nächsten Tag übermittelte er dem Parteisekretär des Bezirks brief- 
lich die Bitte, ihü zu besuchen. Am Abend hielt vor Kortschagins Haus ein 
dreckbespritztes Auto, und Wolmer, ein bejahrter Lette mit einem üppigen 
Backenbart, schüttelte Pawel die Hand. 

»Na, wie geht's? Was treibst du denn da für Unfug? Los, steh auf, wir 
wollen dich sofort zur Landarbeit schicken", sagte er lachend. 

Der Bezirkssekretär verbrachte zwei Stunden bei Kortschagin und ver- 
gaß sogar die für den Abend angesetzte Sitzung. Im Zimmer auf und ab 
gehend, hörte sich der Lette Pawels erregte Worte an und sagte schließ- 
lich: 

„Red doch nicht immer vom Zirkel. Du mußt dich ordentlich ausruhen, 
und dann muß man sehen, wie es um deine Augen steht. Vielleicht ist noch 
nicht alles verloren. Wäre es nicht gut, dich nach Moskau zu schicken? Denk 
mal darüber nach . . .* 

Kortschagin unterbrach ihn: 

„Ich brauche Menschen, Genosse Wolmer, lebendige Menschen! Ich halte 
es in der Einsamkeit nicht aus. Mehr als je brauche ich jetzt Menschen um 
mich. Schicke mir die Jungen, möglichst noch ganz unreife Burschen. Ich 
weiß, die schwenken bei dir in den Dörfern gar zu leicht nach links ab, zur 
Kommune ~ in der Kollektivwirtschaft fühlen sie sich beengt. Denn die 
Jungkommunisten, die schlagen leicht über die Stränge, wenn man nicht 
aufpaßt. Ich kenne das!" 

„Woher hast du denn das erfahren?" fragte Wolmer erstaunt. „Erst 
heute haben wir derartige Nachrichten aus dem Bezirk bekommen." 
Pawel lächelte. 

„Du wirst dich vielleicht an meine Frau erinnern? Man hat sie gestern 
als Kandidatin in die Partei aufgenommen. Sie hat mir das alles erzählt." 

„Die Geschirrwäscherin Kortschagina? Das ist deine Frau? Und ich habe 
es gar nicht gewußt!" Erdachte kurz nach und schlug sich plötzlich mit der 
Hand an die Stirn. „Jetzt weiß ich, wen wir dir schicken - Lew Bersenew. 
Einen besseren Genossen kannst du gar nicht bekommen. Ihr werdet gut 



446 



zueinander passen. Seid beide so etwas wie zwei Hochfrequenz-Trans- 
formatoren. Ich war nämlich früher mal Elektromonteur, daher dieser 
Vergleich. Und dann wird Lew für dich auch einen Radioapparat zusam- 
menbasteln, er ist auf diesem Gebiet ein Meister. Ich hocke selber häufig 
bis zwei Uhr nachts bei ihm mit den Hörern an den Ohren. Meine Frau 
hat sogar schon Verdacht geschöpft: ,Wo treibst du dich denn neuerdings 
nachts herum, alter Kunde?' " 

Kortschagin erkundigte sich lächelnd: „Wer ist denn dieser Bersenew?" 

Von dem Hinundherlaufen ermüdet, ließ sich Wolmer auf einen Stuhl 
fallen und erzählte: 

„Bersenew ist unser Notar. Er ist aber grad so ein Notar, wie ich eine 
Ballettänzerin bin. Vor noch nicht sehr langer Zeit war Lew ein maß- 
gebender Parteiarbeiter. Seit 1912 steht er in der revolutionären Bewe- 
gung, und seit der Oktoberrevolution ist er Parteimitglied. In den Bürger- 
kriegsjahren hatte er einen großen Posten im Armeestab inne, in der 
2, Reiterarmee war er Mitglied des Revolutionstribunals, zermalmte die 
weiße Brut im Kaukasus. Auch bei Zarizyn war er und an der Südfront. 
Im Fernen Osten stand er an der Spitze des Obersten Militärgerichts der 
Republik. Hat so manches durchgemacht. Schließlich packte ihn die Tuber- 
kulose. Er ist vom Fernen Osten hergekommen. Hier im Kaukasus war er 
Vorsitzender des Gouvernementsgerichts und stellvertretender Vorsitzen- 
der des Landesgerichts. Wegen seiner Lunge ging es mit ihm immer mehr 
bergab. Jetzt, wo er schon auf dem letzten Loch pfeift, haben ihn die Ärzte 
hergeschickt. Siehst du, deshalb haben wir auch so einen ungewöhnlichen 
Notar. Er hat hier eine ruhige Arbeit, da geht's mit ihm einigermaßen. 
Dann hat man ihm allmählich die Leitung einer Zelle übertragen, dann 
wurde er ins Bezirkskomitee gewählt, einen Kursus für politischen Unter- 
richt hat man ihm noch aufgehalst, dazu die Kontrollkommission; er ist ein 
unersetzliches Mitglied aller verantwortlichen Kommissionen für die kom- 
pliziertesten und kniffligsten Angelegenheiten. Außerdem ist er Jäger und 
schließlich, wie gesagt, leidenschaftlicher Radiobastler. Und obgleich ihm 
eine Lunge fehlt, kann man sich kaum vorstellen, daß er krank ist. Er 
strotzt vor Energie. Sterben wird er sicherlich auch irgendwo unterwegs 
vom Bezirkskomitee zum Gericht." 
Pawel unterbrach ihn schroff: 

„Warum bürdet ihr ihm derart viel auf? Er arbeitet doch bei euch hier 
mehr als früher." 
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Wolmer kniff die Augen zusammen und schaute Kortschagin von der 
Seite an: 

„Und wenn wir dir jetzt einen Zirkel oder sonstwas geben, dann wird 
Lew sagen: ,Warum halst ihr ihm so viel auf?' Er steht auf dem Stand- 
punkt: Besser ein Jahr in heißer Arbeit, als fünf Jahre krank dahin- 
zuvegetieren. Die Menschen werden wir erst schonen können, wenn wir den 
Sozialismus aufgebaut haben." 

„Das stimmt. Auch ich bin dafür, ein Jahr voller Arbeit gegen fünf Jahre 
Dahinvegetieren einzutauschen. Trotzdem sind wir manchmal zu ver- 
schwenderisch mit unseren Kräften. Und darin liegt, wie ich jetzt begriffen 
habe, weniger Heroismus als Spontaneität und Verantwortungslosigkeit. 
Erst jetzt habe ich angefangen zu begreifen, daß ich keinerlei Recht hatte, 
so brutal mit meiner Gesundheit umzugehen. Es hat sich herausgestellt, 
daß das gar kein Heroismus war. Vielleicht hätte ich ohne dieses Spartaner- 
tum noch einige Jahre durchgehalten. Kurz, die Kinderkrankheit, der Radi- 
kalismus - das ist eine der Hauptgefahren in meiner Lage." 

So redet er jetzt, aber stell ihn auf die Beine, und er wird alles auf der 
Welt vergessen, dachte Wolmer, aber er schwieg. 

Am Abend des nächsten Tages kam Lew zu Pawel. Sie trennten sich 
erst um Mitternacht Lew verließ seinen neuen Freund mit einem Gefühl, 
als sei er einem Bruder begegnet, den er vor vielen Jahren verloren 
hatte. 

Am nächsten Morgen kletterten Leute auf dem Dach herum und mon- 
tierten eine Antenne, während Lew drinnen in der Wohnung hantierte 
und dabei interessante Begebenheiten aus seinem Leben erzählte. Pawel 
konnte ihn nicht sehen, aus Tajas Schilderung wußte er jedoch, daß Lew 
blond war, helle Augen hatte, daß er schlank war und sich rasch bewegte, 
das heißt, daß er genauso aussah, wie ihn sich Pawel vom ersten Augen- 
blick ihrer Bekanntschaft an vorgestellt hatte. 

In der Dämmerung leuchteten im Zimmer drei Radiorohren auf. Lew 
überreichte Pawel feierlich die Kopfhörer. Im Äther herrschte ein Chaos 
von Tönen. Die Morseapparate aus dem Hafen zwitscherten wie die Vögel- 
chen, irgendwo - offenbar nicht weit von der Küste entfernt - peilte sie 
der Funker eines Dampfers an. Und in diesem Gewirr von Geräuschen und 
Tonen fand das Variometer eine ruhige und sichere Stimme und holte sie 
näher heran. 
„Achtung! Achtung! Hier spricht Moskau . . 



Der kleine Apparat fing mit seiner Antenne sechzig Sender der Welt 
auf. Das Leben, das Pawel abseits geschleudert hatte, drang durch die 
stählerne Membran zu ihm ins Krankenzimmer, und er spürte seinen mäch- 
tigen Atem. 

Als der ermüdete Bersenew die Freude in Pawels Gesicht sah, lächelte 
er befriedigt. 

In dem großen Haus liegt alles in tiefem Schlaf. Unruhig murmelt Taja 
irgend etwas im Traum vor sich hin. Sie kommt jetzt immer erst spät- 
abends nach Haus, erschöpft und durchfroren. Pawel sieht sie nur wenig. 
Je tiefer sie in die Arbeit eindringt, desto seltener hat sie freie Abende, 
und Pawel erinnert sich an Bersenews Worte: 

Wenn ein Bolschewik eine Frau hat, die Parteigenossin ist, so sehen 
sich beide selten. Das hat zwei Vorteile: Sie werden einander nicht über- 
drüssig, und zum Zanken bleibt ihnen auch keine Zeit! 

Was konnte er dagegen einwenden? Das war zu erwarten. Es hatte 
einmal eine Zeit gegeben, da Taja ihm all ihre Abende widmete. Damals 
gab es mehr Wärme, mehr Zärtlichkeit. Aber während sie eben damals 
nur seine Freundin und seine Frau gewesen war, war sie jetzt seine Schü- 
lerin und Parteigenossin. 

Er begriff, daß Taja, je weiter sie in ihrer Entwicklung fortschritt, 
immer weniger Zeit für ihn haben würde, und er nahm das als etwas 
Selbstverständliches hin. 

Pawel wurde die Leitung eines Zirkels übertragen. 

Und wieder wurden im Hause die Abende lebhaft. Die Stunden, die 
Pawel mit der Jugend verbrachte, erfüllten ihn mit neuem Mut. 

In der übrigen Zeit konnte ihn die Mutter kaum von den Kopfhörern 
wegbringen, um ihm die Mahlzeiten zu reichen. 

Das Radio gab ihm das, was ihm die Blindheit genommen hatte: die 
Möglichkeit zu lernen. Und dieser, keine Hindernisse kennende Drang ließ 
ihn die qualvollen Schmerzen des immer noch fiebernden Körpers, das Bren- 
nen in den Augen und das ganze harte, ihm so ungnädige Leben vergessen. 

Als Pawel im Rundfunk von den Leistungen der heldenhaften Magnito- 
gorsker Jugend hörte, die unter dem Banner des Komsomol die Kor- 
tschaginsche Generation abgelöst hatte, war er überglücklich. 

Im Geist erlebte er die bitteren Uralfröste und die Schneestürme mit, 
die die Menschen wie Rudel toller Wölfe überfielen. Der Wind heulte, aber 
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Nacht und Schneesturm trotzend, setzte ein Trupp Komsomolzen der zwei- 
ten Generation beim Schein der Bogenlampen Glasscheiben in die Dächer 
der Riesenbauten ein, um die ersten Gebäude dieses gigantischen Kom- 
binats vor Schnee und Kälte zu schützen. Winzig klein schien dagegen der 
Streckenbau im Wald, bei dem die erste Generation der Kiewer Jung- 
kommunisten einst gegen den Schneesturm gekämpft hatte. Das Land war 
gewachsen, gewachsen waren auch die Menschen. 

Am Dnepr durchbrach das Wasser die stählernen Dämme und über- 
flutete Maschinen und Menschen. Abermals waren es Jungkommunisten, 
die sich den Naturgewalten entgegenstemmten und nach erbittertem, zwei- 
tägigem Kampf die entfesselten Elemente wieder in ihre stählernen Schran- 
ken zurücktrieben. In diesem grandiosen Kampf marschierte die neue 
Generation der Komsomolzen an der Spitze. Freudig vernahm Pawel unter 
den Namen der Helden einen ihm vertrauten Namen: Ignat Pankratow. 



NEUNTES KAPITEL 



M 

▼ =^**-ehrere Tage wohnten sie in Moskau im 
Lagerraum des Archivs einer Behörde, deren Chef ihnen behilflich war, 
Pawel in einer Spezialklinik unterzubringen. 

Erst jetzt begriff Pawel, daß es keine große Kunst war, mit gesundem, 
jugendlichem Körper standhaft zu sein; doch auch nun nicht zu wanken, 
da einen das Leben mit eisernen Ringen umklammert hielt — das war, 
fühlte er, eine Sache der Ehre. 

Seit den Tagen, die Pawel im Lagerraum des Archivs verbracht hatte, 
waren anderthalb Jahre vergangen, achtzehn Monate unbeschreiblicher 
Leiden. 

In der Klinik erklärte Professor Awerbach ihm ganz offen, daß er das 
Augenlicht nicht wiedergewinnen werde. In unbestimmter Zukunft, wenn 
die Entzündung zurückgegangen sein werde, würden die Chirurgen eine 
Operation seiner Pupillen versuchen. Um die Entzündung abzudämmen, 
wurden chirurgische Eingriffe vorgeschlagen. 

Man bat ihn um seine Zustimmung, und Pawel gestattete den Ärzten, 
alles zu tun, was sie für nötig hielten. 

In den Stunden, die er auf den Operationstischen verbrachte, während 
Lanzetten seinen Hals bearbeiteten, um die Nebenschilddrüsen zu ent- 
fernen, streiften ihn dreimal die dunklen Fittiche des Todes. Aber das 
Leben gab Kortschagin nicht her. Nach den schrecklichen Stunden des 
Wartens fand Taja ihren Freund totenbleich, aber doch lebendig und, 
wie immer, ruhig und liebevoll wieder. 

„Mach dir keine Sorgen, Mädel, ich bin nicht so leicht umzubringen, ich 
werde noch leben und allerlei Unfug treiben, den arithmetischen Berech- 
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nungen der gelehrten Äskulapjünger zum Trotz. Was meinen Gesund- 
heitszustand betrifft, so haben sie vollkommen recht; sie irren sich jedoch 
sehr, wenn sie mich für hundertprozentig arbeitsunfähig halten. Das wer- 
den wir erst noch sehen." 

Pawel hatte fest entschlossen den Weg gewählt, auf dem er in die 
Reihen der Erbauer des neuen Lebens zurückkehren wollte. 

Der Winter war zu Ende, und der Frühling riß die Fenster auf. Der 
vom Blutverlust völlig entkräftete Kortschagin begriff, nachdem er die 
letzte Operation überstanden hatte, daß er im Krankenhaus nicht mehr 
bleiben konnte. So viele Monate inmitten von menschlichem Elend, von 
Stöhnen und Klagen der dem Tode Geweihten waren unvergleichlich 
schwerer als nur seine eigenen Qualen zu ertragen. 

Auf den Vorschlag, sich einer neuen Operation zu unterziehen, erwiderte 
er kalt und schroff : 

„Schluß, hab' genug davon. Einen Teil meines Blutes habe ich der Wis- 
senschaft geopfert, und das, was mir verbleibt, habe ich für andere Zwecke 
nötig." 

Noch am selben Tage schrieb er an das Zentralkomitee der Partei einen 
Brief, mit der Bitte, ihm behilflich zu sein, in Moskau zu bleiben, wo seine 
Frau Arbeit gefunden hatte, da jedes weitere Herumreisen für ihn sinnlos 
sei. 

Zum erstenmal wandte er sich an die Partei um Hilfe. Als Antwort auf 
seinen Brief gab ihm der Moskauer Sowjet ein Zimmer. 

Pawel verließ das Krankenhaus mit dem einzigen Wunsch, nie mehr 
dorthin zurückkehren zu müssen. 

Das bescheidene Zimmer in einer stillen Nebengasse der Kropotkin- 
straße erschien ihm als höchster Luxus. Und häufig, wenn er nachts er- 
wachte, wollte er kaum daran glauben, daß das Krankenhaus irgendwo 
weit hinter ihm lag. 

Taja wurde Parteimitglied. Beharrlich in ihrer Arbeit, blieb sie, trotz 
der Tragödie ihres privaten Lebens, hinter den tüchtigsten Aktivistinnen 
ihres Betriebes nicht zurück. Die Belegschaft schenkte dieser wortkargen 
Arbeiterin volles Vertrauen und wählte sie als Mitglied des Betriebsrats. 
Der Stolz auf seine Freundin, die sich zu einer Bolschewikin entwickelt 
hatte, erfreute Pawel und gab ihm einen gewissen Trost in seiner schweren 
Lage. - 
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Die Ärztin Bashanowa, die in dienstlichen Angelegenheiten nach Mos- 
kau gekommen war, besuchte ihn. Sie unterhielten sich lange. Pawel sprach 
mit leidenschaftlicher Wärme von dem Weg, der ihn in nicht mehr allzu 
ferner Zukunft in die Reihen der Kämpfer zurückführen sollte. 

Die Bashanowa bemerkte an seinen Schläfen einen Silberstreifen und 
sagte mit leiser Stimme: 

„Ich sehe, Sie haben nicht wenig durchgemacht. Aber Ihren unauslösch- 
lichen Enthusiasmus haben Sie trotzdem nicht eingebüßt. Was braucht man 
mehr? Es ist gut, daß Sie sich entschlossen haben, die Arbeit zu beginnen, 
zu der Sie sich fünf Jahre lang vorbereitet haben. Wie werden Sie aber 
arbeiten?" 

Pawel lächelte beruhigend. 

„Morgen bekomme ich eine Kartonvorlage. Ohne die kann ich nicht schrei- 
ben. Sonst geraten die Zeilen durcheinander. Ich habe lange nach einem 
Ausweg gesucht und habe ihn gefunden - aus dem Karton herausgeschnit- 
tene Streifen werden meinen Bleistift daran hindern, aus dem Rahmen 
einer geraden Zeile zu gleiten. Es ist schwer zu schreiben, ohne das Ge- 
schriebene zu sehen, jedoch nicht unmöglich. Davon habe ich mich schon 
überzeugt. Anfangs wollte es nicht gelingen, jetzt schreibe ich aber lang- 
samer, ich führe jeden einzelnen Buchstaben sorgfältig aus, und so geht es 
ziemlich gut." 

Pawel begann zu arbeiten. 

Er plante ein Buch, das der heldenhaften Kotowski-Division gewidmet 
sein sollte. 

Der Titel fand sich von selbst. 
„Die Sturmgeborenen." 

Von diesem Tag an konzentrierte sich sein ganzes Leben auf seine Arbeit 
an diesem Buch. Langsam, Zeile um Zeile, wuchsen die Seiten an. Ganz im 
Bann der von ihm geschaffenen Gestalten, vergaß er alles andere. Zum 
erstenmal erlebte er die Qual des Schaffens, als sich die lebendig vor ihm 
erstehenden, so gegenwärtigen, unvergeßlichen Bilder nicht auf das Papier 
bannen ließen und die Zeilen blaß, ohne Feuer und Leidenschaft blieben. 

Alles, was er schrieb, mußte er Wort für Wort im Gedächtnis behalten. 
Verlor er den Faden, so stockte die ganze Arbeit. Die Mutter beobachtete 
ihn besorgt. 

Oft mußte er ganze Seiten, manchmal sogar ganze Kapitel auswendig 
vor sich hersagen, und der Mutter schien es manchmal, als habe ihr Sohn 
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den Verstand verloren. Solange er schrieb, wagte sie nicht, ihn zu stören. 
Nur wenn sie die auf den Boden gerutschten Blätter aufhob, sagte sie 
schüchtern: 

„Du solltest dich lieber mit etwas anderem beschäftigen, Pawluscha. Wo 
hat man das schon gesehen, immer nur schreiben und schreiben, ohne 
Ende..." 

Pawel lachte herzlich über die Besorgnis der Mutter und versicherte ihr, 
sie könne ganz beruhigt sein, da bei ihm „vorläufig noch keine Schraube 
locker" sei. 

Drei Kapitel des geplanten Buches waren fertig. Pawel sandte sie nach 
Odessa, an seine ehemaligen Mitkämpfer aus der Kotowski-Division, damit 
sie ihre Meinung äußerten. Und bald darauf erhielt er von ihnen einen 
Brief mit günstigen Urteilen - das Manuskript jedoch ging auf dem Rück- 
weg verloren. Die Arbeit von sechs Monaten war vernichtet. Das war für 
Pawel ein harter Schlag. Er bedauerte es bitter, daß er das Original des 
Manuskripts weggeschickt hatte, ohne Kopien davon anfertigen zu lassen. 
Als er Ledenew von seinem Verlust erzählte, meinte der: 

„Warum bist du nur so unvorsichtig gewesen? Beruhige dich, jetzt nützt 
das Schimpfen nichts. Fang noch einmal von vorn an." 

„Aber Innokenti Pawlowitsch! Man hat mir die Arbeit von sechs Monaten 
geraubt, das Resultat vieler mühseliger Arbeitstage! Diese elenden 
Hunder 

Ledenew war bemüht, ihn zu beruhigen. - 

Alles mußte also von neuem begonnen werden. Ledenew besorgte 
Papier. Er ließ die bereits fertigen Blätter mit der Schreibmaschine abtip- 
pen. Nach anderthalb Monaten war das erste Kapitel wieder neu geschrie- 
ben. 

Kortschagins hatten als Wohnungsnachbarn die Familie Alexejew. Der 
älteste Sohn, Alexander, war Sekretär eines der städtischen Bezirkskomitees 
des Kommunistischen Jugendverbandes. Er hatte eine achtzehnjährige 
Schwester, Galja, die~eine Betriebsschule absolviert hatte. Galja war ein 
lebensfrohes Mädchen. Pawel beauftragte die Mutter, mit ihr zu sprechen, 
ob sie nicht bereit wäre, ihm als seine „Sekretärin" bei der Arbeit zu 
helfen. 

Galja gab mit großer Bereitwilligkeit ihre Zustimmung. 
Sie kam lächelnd und freundlich, und als sie erfuhr, daß Pawel ein Buch 
schrieb, sagte sie: 
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„Ich werde Ihnen gern behilflich sein, Genosse Kortschagin. Das ist doch 
etwas anderes, als für den Vater langweilige Rundschreiben über die In- 
standhaltung der Wohnungen zu schreiben." 

Seit diesem Tag ging die literarische Arbeit mit doppelter Geschwindig- 
keit vorwärts. Im Verlauf eines Monats war so viel geschafft worden, daß 
Pawel darüber selbst erstaunt war. Galjas lebhafte Teilnahme und ihr 
Interesse erleichterten ihm die Arbeit sehr. Ihr Bleistift glitt leise übers 
Papier hinweg, und die Stellen, die ihr besonders gefielen, las sie wieder- 
holt vor, in ehrlichem Entzücken über das Geschriebene. Im Hause war sie 
fast der einzige Mensch, der Vertrauen zu seiner Arbeit hatte. Den anderen 
schien es, daß nichts dabei herauskommen würde und daß er sich nur be- 
mühe, seine erzwungene Untätigkeit durch irgend etwas auszufüllen. 

Als Ledenew, von einer Dienstreise nach Moskau zurückgekehrt, die 
ersten Kapitel gelesen hatte, sagte er: 

„Fahr nur so fort, mein Freund. Der Erfolg ist dir sicher. Du wirst noch 
viel Freude erleben, Genosse Pawel. Ich bin fest davon überzeugt, daß dein 
Traum, wieder in die Reihen zurückzukehren, bald in Erfüllung gehen 
wird. Verlier nur die Hoffnung nicht, mein Sohn." 

Der Alte ging mit großer Zufriedenheit. 

Pawel war stets voller Energie. 

Und dann kam Galja. Ihr Bleistift huschte über das Papier, und neue 
Worte, neue Zeilen über die unvergeßliche Vergangenheit reihten sich an- 
einander. In jenen Momenten, wenn Pawel in seine Gedanken versank 
und sich der Macht der Erinnerungen hingab, beobachtete Galja, wie seine 
Wimpern zuckten, wie sich seine Augen veränderten und die einander 
ablösenden Gedanken widerspiegelten. Es war schwer zu glauben, daß er 
blind war, denn die reinen, durch kein Fleckchen getrübten Augen zeugten 
von Leben. 

Am Abend las sie ihm jedesmal die Arbeit des Tages vor und sah, wie 
er aufmerksam lauschte, aber zuweilen die Stirn runzelte. 

„Warum sind Sie denn unzufrieden, Genosse Kortschagin? Das ist doch 
gut geschrieben." 

„Nein, Galja, es ist nicht das Richtige. ft 

Wenn die eine oder die andere Seite mißlungen war, begann Pawel 
wieder selbst zu schreiben. Durch die schmalen Streifen der Vorlage ge- 
hemmt, hielt er es manchmal nicht mehr aus und ließ das Schreiben wieder 
sein. Dann zerbrach er in grenzenloser Wut über das Leben, das ihm sein 
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Augenlicht genommen hatte, die Bleistifte, und auf den wundgebissenen 
Lippen zeigten sich Blutspuren. 

Als die Arbeit zu Ende ging, begannen häufiger als sonst verbotene 
Empfindungen die immer wache Willenskraft zu sprengen. Verboten waren 
ihm Kummer und andere einfache menschliche Gefühle, heiße und zärtliche, 
die jeder haben durfte, nur er nicht. Wenn er nur einem dieser Gefühle 
nachgeben würde, so könnte die Sache ein tragisches Ende nehmen. 



Taja kehrte gewöhnlich erst spätabends aus der Fabrik heim, und nach- 
dem sie mit der Mutter halblaut einige Worte gewechselt hatte, ging sie 
zur Ruhe. 

Das letzte Kapitel war geschrieben. Mehrere Tage hintereinander hatte 
Galja ihm das Buch vorgelesen. Morgen wird das Manuskript nach Lenin- 
grad an die Kultur- und Propagandaabteilung des Gebietskomitees ge- 
schickt. Wenn man dort dem Buch „den Weg ins Leben" freigibt, so wird 
es einem Verlag zugestellt und dann . . . 

Unruhig klopfte Pawels Herz. Dann... ja, dann beginnt ein neues 
Leben, das er sich durch Jahre angestrengter und hartnäckiger Arbeit 
erobert hatte. 

Mit dem Schicksal des Buches entschied sich auch das Schicksal Pawels. 
Wenn das Manuskript für schlecht erklärt wird, dann ist es mit ihm aus. 
Sollte aber der Mißerfolg nur ein halber sein, ein Mißerfolg, den man 
durch weiteres Studium beheben kann, so würde er es sofort wieder an- 
packen. 

Die Mutter gab das schwere Paket auf der Post ab. Es folgten Tage 
gespanntester Erwartung. Noch nie in seinem Leben hatte Kortschagin mit 
so qualvoller Ungeduld auf Briefe gewartet wie in diesen Wochen. Er 
fieberte von der Morgenpost bis zur Abendpost. 

Aber Leningrad schwieg. 

Das Schweigen Leningrads schien Gefahr zu verheißen. Das Vorgefühl 
einer Niederlage wuchs mit jedem Tag, und Pawel gestand sich ein, daß 
eine völlige Ablehnung des Buches seinen Tod bedeuten würde. Dann 
konnte er nicht mehr leben. Das Leben hätte jeden Sinn verloren. 

In solchen Augenblicken erinnerte er sich an den Park draußen am Meer, 
und wieder und wieder stellte er sich die Frage: 

Hast du auch alles getan, um dich aus der eisernen Umklammerung frei 
zu machen, um in die Kampfreihen zurückzukehren, um dein Leben nützlich 
zu gestalten? 

Und er antwortete: 

Ja, es scheint so, alles! 

Wochen vergingen. Und eines Tages, als das Warten schon unerträglich 
geworden war, rief die Mutter, die nicht weniger aufgeregt war als ihr 
Sohn, beim Betreten des Zimmers: 
„Nachricht aus Leningrad!* 
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Es war ein Telegramm vom Gebietskomitee. Einige knappe Worte auf 
einem Formular: „Roman begeistert aufgenommen. Wird sofort heraus- 
gegeben. Herzliche Glückwünsche zum Erfolg." 

Pawels Herz schlug hoher. Der ersehnte Traum war Wirklichkeit ge- 
worden! Der eiserne Ring war gesprengt. Abermals - mit einer neuen 
Waffe - war er in die Kampfreihen, zum Leben zurückgekehrt. 
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